

译林学论丛书

YILIN
XUELUN
CONGSHU



主编 陈敬咏

走向 21世纪的探索

——回顾·思考·展望

译林出版社



译林学论丛书

YILIN
XUELUN
CONGSHU

主 编 陈敬咏

走向 21世纪的探索

—— 回顾 · 思考 · 展望

译林出版社

图书在版编目(CIP)数据

走向 21 世纪的探索:回顾·思考·展望 / 陈敬咏主编.
—南京:译林出版社,1999.12
(译林学论丛书)
ISBN 7-80657-026-8

I. 走… II. 陈… III. 文学研究 世界-文集
IV. I106-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 53762 号

书 名 走向 21 世纪的探索:回顾·思考·展望
主 编 陈敬咏
责任编辑 张 遇
出版发行 译林出版社
E-mail yilin@public1.ptt.js.cn
W W W http://www.yilin.com
地 址 南京中央路 165 号(邮编 210009)
照 排 译林出版社照排中心
印 刷 淮阴新华印刷厂
开 本 850×1168 毫米 1/32
印 张 11.75
插 页 2
字 数 291 千
版 次 1999 年 12 月第 1 版 1999 年 12 月第 1 次印刷
印 数 1—1000 册
书 号 ISBN 7-80657-026-8/I·024
定 价 18.80 元
译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

走向新世纪,探索新方法(代序)

张 杰

俄罗斯著名作家列夫·托尔斯泰在《世纪的终结》一文中指出：“用福音书中的话说，一个世纪的终结不意味着一个百年的结束和开始，而是意味着一种世界观、一种信念、一种人们交际方法的出现。”当我们正在走向 20 世纪的终点时，回眸这一百年来文学批评及其理论的演进历程，展望 21 世纪文学批评和文学理论的发展前景，不免又会想起托尔斯泰在上个世纪终结时所提到的这段话。

新旧世纪的更替，会给作为文学研究者们的交际方法——文学批评及其理论研究的方法带来哪些变化呢？我们是否能够在研究传统批评方法和理论的基础上，探索一种更符合时代变化和文学自身特点的批评方法呢？这些问题显然是值得我们认真思考的。

尽管 20 世纪被理论界称为批评的世纪，批评理论和方法层出不穷，纷繁复杂，研究成果丰硕，但是其基本的发展走向还是较为明显的。文学批评及其理论研究的方法越来越趋向多元，呈现出多元共生的对话局面。也许不会有人反对把“多元化”和“对话”看成是 20 世纪文学批评及其理论发展的重要特征之一。然而，我们同时又注意到，这种“多元化”和“对话”的格局仅仅是就各种理论和方法之间的联系而言的，或者说这是一种理论和方法与其他理论和方法“外对话”的“多元化”格局，而每一种理论和方法自身却还基本上处在自圆其说、自成体系的境地，缺乏与自我的“内对话”。这样的状况就给本世纪的文学批评及其理论研究留下了

许多无法解决的问题,使得不少批评理论陷入了无法自拔的困境,如“语言表征危机”和解构主义的自我解构等问题。

因此,未来21世纪的文学批评及其理论的研究方法应该在继续“外在对话”的同时,走向批评和理论研究的“内在对话”。这就需要我们在对传统批评方法认识的基础上重新探索新的批评方法。

一、思维范式的转换:从逻辑学走向现象学

在分析文艺现象,特别是文学创作时,文艺学界一直较为习惯采用的方法是从历时性的角度对研究对象作因果式的纵向考察。虽然到了 20 世纪第 2 个 10 年的中期以后,西方的文艺批评家们在仍然关注创作研究的同时,已经把研究的重心转向创作的文本,后来又转向读者的接受,但这种以逻辑论证为特征、以解决某一主要矛盾为任务的研究方法,从方法论上来说,无论如何都还是与自然科学的研究方法,即科学归纳法相一致的。

自然科学的这种研究方法,简单地属于一种逻辑学思维或科学思维范式,其主要特征就是寻找研究对象间的共同点,排斥不同点,通过归纳、论证、演绎,来寻找到他们中间的某种确定的因素,从而指出对象的本质,或得出公式,或归纳成定理等结果。这种研究结果往往在一定范围内具有一般的指导意义。传统的文学批评和理论研究难道不也是在努力对纷繁复杂的文学现象进行科学分析,竭力归纳出作家创作中的某种确定因素吗?例如,从文学创作实践的研究来看,这位作家创作的思想内容是什么,艺术风格怎样,究竟是属于现实主义的,还是属于现代主义的,等等;从文学理论的探讨方面考虑,文学的特点是什么,文学创作具有哪些特征,等等。显然,传统的文学批评和研究往往都是采用科学思维范式来考察文艺现象,特别是在结构主义那里,这一倾向发展到了登峰造极的地步。结构主义几乎完全排斥了作品之间的差异,寻找

着一类作品所共同拥有的结构,促使着西方文艺批评,尤其是文本批评走上了语言学、语义学批评的道路。

然而,人类自具有独立的思维能力以来,就拥有着各种各样的思维范式。与逻辑学思维范式不同,还存在着另一种思维范式,即现象学范式。这种思维范式不同于逻辑学思维范式,它并不过分注重由逻辑推理得出的研究结果,却更注重探讨和感受过程本身,它不只是对研究对象的某一中心侧重分析,而是要对所研究的客观现象本身作整体把握,并不努力揭示复杂现象间的共性,而是区分出它们之间的差异、个性,从而探讨这些现象产生的非规律性和偶然性。在我们看来,这种现象学范式与逻辑学思维范式相比较,更适合于对文艺现象的把握,因此,我们也可以把它称为是艺术思维范式,是艺术研究方法的基础。

解构主义之前的有文字记载的文学批评基本上都是采用逻辑学思维范式,或者说是科学思维的范式来探讨文学现象的。解构主义确实较前人来说有所前进。它从读者接受的角度,既宣布了“作者的死亡”,又否定了本文的“神学意义”,还提出了“语言的表征危机”。解构主义认为,作者并不能够完全主宰作品,作品一旦写成,就已不再受作者的控制,本文的意义存在于作品与读者的交流之中。由于批评视角的转换,解构主义者不再把文本的意义视为归一、确定和完成的,而是看成多元、不确定和未完成的。这实际上已经是在开始不自觉地运用艺术思维范式重新认识艺术世界。但是解构主义自己却还是跳不出科学思维的范式,它仍然在用它自己认为不确定的语言来科学地论述自己的观点,这就不可避免地陷入了自我解构的境地。文学批评若要走出“表征危机”的误区和自我解构的境地,就必须彻底转向现象学思维或艺术思维范式,重新构造符合艺术自身特点的批评方法模式。

其实,在任何研究的过程中,针对不同的研究对象应该采取不同的研究方法,研究方法应该是与研究对象相一致的。复杂性、不

确定性和未完成性等是文艺现象的主要特征。传统的文艺批评用科学归纳法对艺术现象进行因果式的分析,得出某个确定的结论,显然是不合适的,甚至可以说是一种思维范式和研究方法的错位。这种错位的直接后果就是造成文艺批评和研究的简单化。例如,我们的文艺批评无论面对多么复杂的作家创作,都会对它进行科学归纳,得出一个确定的评价。因此往往在探讨同一位作家创作时,每一个批评者都可以从自己的角度得出很有道理的结论,有时甚至不同的批评者得出的结论是迥然不同的。

我们当然没有理由要求批评者们就纷繁复杂的文学现象达成共识。但是文学批评者应力求减少主观随意性,客观把握文学对象。至少不该把复杂的多元化文学现象归结于某一两点。如果对文学现象作归纳分析的具体科学考察,就会丧失艺术魅力的一个主要因素——不可言说性。文学批评和研究的最理想途径,自然是用艺术思维的研究方法去分析文艺现象,这首先就要求我们从习惯了的逻辑学思维范式中走出,转向现象学思维范式。在我们看来,这种思维范式的转向,是文学研究走向新世纪的必然选择。

二、不确定性·对话性·未完成性

由于思维范式的转向,走向新世纪的文学研究又必然会探索以不确定性、对话性、未完成性为特征的文学批评方法。

毋庸讳言,在任何一位伟大作家的文学创作中,都常常会表现出创作的某种确定性。文学批评应该把握这种确定性。然而,这种确定性又是相对的,极不稳定的,它所包含的不确定性却是绝对的,永恒的。这首先是由文学创作本身的载体——语言所决定的。任何一种文学创作,无外乎都是通过语言符号记载或口头流传下来的。语言自身只是对客观世界的一种表征符号,它的意义是不可能自足的,相反只有在与其它符号形成对比时,在具体的言语环

境中才能显现出来。一个符号所处的语境是会不断变化的,所以符号的意义也就在这种变化关系中变得不确定起来。

文学创作的不确定性一方面来自语言载体的不确定,另一方面虚构性本身又是作家创作的一个重要特点。这些都会直接影响到对文学文本的探讨。分析一个文学文本,从共时性上看,要联系其他同类的创作文本来考察;从历时性上看,要受到一定创作传统的影响,离不开对历史环境、作家个性、创作动机等因素的研究。而且这一切又要取决于文学批评者本人的文化修养、政治立场和阅读视角等。所以,如果说某个作家的创作中包含着一定的确定性,那么也只是相对于某个特定的文学环境而言的,否则就毫无意义。

传统的文学批评企图把握创作的确定意义,其实是难以办到的,甚至是不可能的。这就需要一种以艺术思维范式为基础的、更符合艺术自身特征的批评方法。这一方法可以对本身十分复杂、不确定的文艺现象,作不确定性的把握。

如果我们以俄罗斯著名文艺理论家巴赫金的对话理论为基础,就不难发现,其实用对话批评的方式来把握所需研究的文艺现象是一条较为理想的批评途径。这种批评方法在研究作家创作时,并不力图归纳出对象的某种确定性,而是对研究对象做对话的、不确定性的分析,得出一个未完成性的结论,由读者自己参与对话,读者可以在所提供的各种话语中做出自己的选择。这种批评是开放性的,读者的活动也成了批评活动的一个重要组成部分。

从巴赫金的哲学思想上来看,任何一个人的存在都是以他人的存在为前提的,任何一个人的意识都不可能是孤立的,而是存在于与他人意识的联系中。他用这一思想来指导语义学研究,认为,语义并不可能封闭地来自一个话语或一个词本身,而是产生于话语与话语、词语与词语的联系之间。语言自身是具有主体性的,它是一种独立的存在。他不再把文学作品当做作家声音的转达者和完全被动的研究对象,而把它看成是独立存在着的。作品中的主

人公甚至能够与作者直接对话。而文本(文学作品)意义的确定是与言语环境密切相关的。意义产生于对话之中。

如果我们把巴赫金的研究成果运用到文学批评方法论的研究上来,就可以突破传统的科学归纳式的研究方法,不再去从复杂多样的文学现象中理出一个纵向发展的线索,相反能够从一部作品或一个文学现象中分析出多种复杂的因素,找出它们之间的对话性,列出一组组的对话,通过具体分析这些对话来揭示作品的意义。相对传统文学批评研究方法的科学归纳特征,我们所说的艺术批评方法是以分解为特征的。具体说来,科学归纳一般强调意义的确定性、非对话性和完成性,而艺术分解则注重意义的不确定性、对话性和未完成性。

“对话”的文本形式早在柏拉图的对话录中就已经出现了。“对话”作为一种哲学思维方式,在康德的二律背反中也已得到运用。康德举出四种二律背反,各是由正题和反题组成的。后来黑格尔的辩证法又继续发展了这种思维方式。尽管到了本世纪,巴赫金又在文学理论研究和批评实践的方面论述和运用了它,但是这种论述和运用还是不够充分的。巴赫金本人也只是以此构造了复调小说理论,虽然他不赞赏“独白”式的话语表述方式,但他自己的研究方式仍然是“独白”的,而并未真正地“对话”或“复调”。

走向 21 世纪的文学研究应该在对话理论的基础上走出一条新的批评途径。这种批评是以不确定性、对话性、未完成性为特征,重过程和语境分析,强调整体把握的批评方法。

三、重点:过程·语境·整体

传统的文学批评方法注重研究和分析的结果,研究的目的是为了得出明确的见解。这显然是无可非议的。难道哪一篇学术论文不是通过有力的论据来说明作者自己的论点呢?然而,我们

也不难发现,在文学研究和文学批评中,又有哪一个结论或观点是绝对为所有读者和批评者所接受的?由于在人文社会科学中,真理是相对的,人类对真理的探索只表现为一个由一些相对真理构成的过程。因此,那种企图对文艺创作给予确定性的评价其实是根本办不到的。

当然,科学化的思维范式和“独白”的表述方式在使文学研究成为一门独立的学科方面起过不容忽视的作用。然而,我们又认为,文学批评要向前发展,就必然要打破旧的思维范式和批评模式,要求重构批评思维和方法的模式,探索出更能够揭示艺术自身复杂特点的思维范式和批评模式。艺术思维范式和对话批评模式就是这样的情况下被提出来的。

我们知道,任何一个有价值的文学现象都是由各种复杂的因素所构成的。文学批评的意义也应该是“复杂的”、“多元的”、“不确定的”。一般传统的文学批评和以结构主义为代表的文学语言学批评显然没有达到对批评意义不确定性的认识。他们把文学作品作为被研究的对象,在意义体系内对作品进行科学归纳的分析。解构主义虽然解构了文本的意义,却把关注的焦点集中在读者语境,注重认识主体的研究,自己则无力构造新的文本意义,所以它不是一种构建性的理论。

从理论上说,文学批评是不可能完全企及创作意义的,但这并不就表明文学批评的毁灭。批评者本身就不一定非要对文本得出一个归一的评价,他完全可以同时从不同的角度去认识文本的意义,从各个角度,甚至是相反的角度,部分地实现文本意义并使之具体化。这样就可以在一个批评文本中,形成若干个批评话语,它们可能是相互补充的,更可能是相互矛盾或对立的。它们互相展开对话,构成一个由各种话语组成的对话语境,文学批评意义的一部分则产生于在这些对话之间。当读者阅读这种文学批评文章时,可以根据自己的审美趣味和实际情况,选择批评的意义或参与

对话。这样才构成了这个文本的具体批评意义。我们重新构造的批评意义是由多个批评话语组成的复合意义,是一种不确定的、复杂的意义。

以艺术思维范式为基础的对话批评,不再像传统批评那样注重批评的结果,而把重点放在研究的过程之中,让读者了解对同一艺术文本的不同认识话语以及由这些话语构成的对话语境。可以说,艺术文本与科学文本的本质区别之一就在于,前者的目的是延长读者的审美欣赏过程,这种过程越长,文本的艺术性就越高;后者的目的是要直接向读者说明文本的意义,主要是为了让读者尽早明白作者所要表达的意思。由此可见,注重“过程”本身就是艺术文本的重要特征。文艺批评把研究的焦点对准“过程”,与艺术文本的这一特征是相一致的。

也许有人会指出,如若批评文本所得出的意义都是由一组组对话所构成的不确定意义,那么批评者本人的观点究竟是什么呢?这是否等于批评者什么也没说呢?我们认为,这种认识主要是还没有摆脱传统思维模式的影响,其实,难道只有明确的意义才是批评者的观点,而不确定的意义,甚至对话的意义就不是批评者的观点?通过各个角度深入细致的分析,把各种意义话语摆在读者面前怎么能讲什么也没说?

实际上这种不确定的、动态的、模糊的语境批评最早出现在我们中国的古代文艺批评中。中国古代文学批评中的“神韵”、“风骨”、“意境”等就是对文学作品的语境把握。中国画的主要艺术风格也并不在于它的清晰性,而在它的模糊性、意象性。这种批评与现代西方文艺批评的本质区别,就如同中医和西医的区别那样,前者是“整体性”的语境批评,后者是“局部性”的语言批评。

我们并不否认,意义的确定性是自然科学和某些人文社会科学研究的必不可少的要求,但文学批评则是一种独特的研究活动,它甚至不同于其他意识形态的活动。它的研究对象是本身就很复杂

的文学现象。所以文学批评不应只以归纳或确定某一意义为己任,而应该去揭示作品意义的复杂性、不确定性和未完成性。我们并不一定非要在一篇批评文章或一本批评专著中对某个文学现象得出一个明确的结论。结论可以是多元的、矛盾的,甚至是对话的。对一个本来就不确定的文学作品意义,给予一个不确定的对话批评意义。这也许是未来文学批评的理想途径。

当代文学批评由确定性转向不确定性,由归纳转向对话,是文学研究走向新世纪的必然趋向,它是随着文学活动的非理性化倾向和对语言的主体性认识的发展而发展的。这种发展趋向在语言学等其他领域内也有所表现,比如国际语言学研究的重心已在由对语言体系的静态研究转向言语的动态研究,由对规范语的分析转向非规范语、甚至身体语言的探讨等等。尽管这种发展趋向是非常缓慢的,也许要经过相当漫长的历史阶段才能得以实现,但是这一发展方向是毋庸置疑的。

参考书目:

1. 凯尔迪什:《20 世纪初俄国现实主义》(苏联科学出版社,1975)。
2. 德米特里·谢尔盖耶维奇·利哈乔夫:《艺术与科学(两种思维)》,《文学中的规律性与反规律性》,载《俄罗斯文学》,圣彼得堡,2(1992),列宁格勒,1(1990)。
3. 《巴赫金全集》(6 卷)(河北教育出版社,1998)。
4. 《作为哲学家的米·米·巴赫金》(科学出版社,莫斯科,1992)。
5. 《巴赫金学》(论文集)(圣彼得堡,1995)。
6. 《批评镜子中的巴赫金》(论文集)(莫斯科,1995)。
7. 亚历山大·潘可夫:《巴赫金的谜底》(莫斯科,1994)。
8. 鲁·伊·亚历山德罗娃:《米·米·巴赫金的道德哲学和创作遗产》(莫尔托瓦大学出版社,1995)。

(作者单位:南京师范大学外语学院)

目 录

走向新世纪,探索新方法(代序)	张 杰 (1)
20 世纪世界文学神话回归现象论纲	魏善浩 (1)
试论意象派诗歌的理论基石与艺术特征	刘君涛 (13)
《圣经》基本词汇漫说	郝雁南 董桂君 (21)
郭沫若与尼采	闵抗生 (27)
打破传统,各领风骚在诗坛	游庆珠 (35)
——惠特曼与狄金森比较初探	
追求女性解放的两朵奇葩	刘世红 (43)
——简·爱与爱德娜·蓬迪里埃之比较	
堕落的“浮士德”	冯 茜 (52)
——《道连·格雷的画像》与《驴皮记》之比较	
星与光	孙 敏 (60)
——试比较肖伯纳与奥凯西	
略论华兹华斯在 20 世纪中国的接受历程	葛桂录 (66)
周立波与外国文学研究	吴格非 (77)
浅析菲尔丁小说结构	武月明 (85)
两个不对等的世界	刘爱琳 (94)
——谈哈代小说中两性形象系列的差异	
《古舟子咏》主题及艺术特色浅论	刘新民 (102)
金色的田园交响乐——济慈《秋颂》赏析	蔡炳成 (110)
谈康拉德小说中东西方文化的冲突和选择	李 倩 (116)
黑暗的心:从叙述结构至语言与现实的关系	吕洪灵 (124)
反映在流浪汉小说《基姆》中的存在主义哲学观 ..	戴芙蓉 (130)

- 论威廉·戈尔丁笔下的人性 魏颖超 (136)
- 《青年艺术家的肖像》的语言文体特色 孙汉云 (143)
- 论《印度之行》中的跨文化交际 袁霞 (152)
- 卫希礼形象的文化内核 高毛华 (161)
- 人的异化,情的瓦解 吴彩亚 (170)
- 《华盛顿广场》思想探析
- 美国“妇女文学”的扛鼎之作 陈许 (180)
- 评凯特·肖班的《觉醒》
- 浅谈诗歌中的高层式结构 张兰珍 (188)
- 一位被葬送的浪漫主义女性 张素珍 (194)
- 读《第凡尼的早餐》
- 漫谈海明威的笔和枪及其死亡意识 李慧敏 于建华 (201)
- 种族主义的余辉 赵文书 (208)
- 简评福克纳的《夕阳》
- 野兽,还是天使? 朱微子 (213)
- 论《教父》中的主人公性格塑造
- 《洛丽塔》:多棱镜下的人性 端传妹 (220)
- 成长的烦恼 苗秀楼 (228)
- 评《女孩西莉尼》
- 手中的鸟 罗晓云 (234)
- 析莫里森《宠儿》中的环境描写
- 儿童文学的杰作 郭萍萍 (240)
- 《绿山墙的安妮》
- C. G. D. 罗伯茨和他的动物故事 韦清琦 李江 (246)
- 现代人价值观的折射 石云龙 (254)
- 试评怀特笔下人物形象斯坦·帕克
- 心灵深处不息的呼喊 杜鹃 (260)
- 19—20 世纪欧美文学女主人公精神追求轨迹探寻

自由和爱心	李建波 唐岫敏 (269)
——福斯特意大利小说对“国际主题”的发展	
《战争与和平》中两位贵族青年探索幸福的心路历	
程	万海松 (278)
俄罗斯文学史上的又一个“多余人”	张 奕 (286)
——涅伦斯基形象分析	
狂欢:一种颠覆的基调	朱建刚 (293)
——论《大师与玛格丽特》中的狂欢化主题	
两位俄国天才女诗人折射出的	康 澄 (300)
“白银时代”诗歌光芒	
论《日内戈医生》中的对话性因素	庄品洁 (306)
理解与翻译	薛高保 (314)
议文学翻译标准之不确定性	赵光慧 (322)
漫谈翻译与译者的社会任务及其道德含义	陈 凌 (328)
译者的风格	邓 笛 (335)
大翻译家的艺术再创造	刘宗和 (340)
——以评森鸥外的译作《即兴诗人》为中心	
“我想到没有女人去的地方”	刘 军 (351)
——从《丧失为人资格》等看太宰治的女性观	
编后记	(359)

20 世纪世界文学神话回归现象论纲

魏善浩

在世纪末回顾 20 世纪文学,不难发现无论在西方文学还是东方文学中,都有一个重要的“神话回归”现象:或从神话中取材,或对现实题材进行神话化处理,或从神话—原型的角度发掘和评价作品,等等。神话回归还往往与宗教意蕴联系在一起,甚至由于“动物在图腾崇拜的远古宗教形式中具有重要作用……作为远古思想的体现,追溯动物表现在 20 世纪的文学作品中显得十分活跃”^①。如在印度文学中就常见到这种活跃的表现。对此种现象,国外学者多有思考,有的还正式名之为“神话主义”。笔者受到启发,亦从文化人类学对文学冲击的角度来谈谈观点。

内容:文化寻根的必然归宿

“‘神话主义’是 20 世纪文学中引人注目的现象;它既是一种艺术手法,又是为这一手法所系的世界感知(当然,问题不仅在于个别神话情节的运用)。”“亚非作家也不例外,他们将现代主义神话化诗艺的因素(几乎始终与心理分析因素,通常与荣格的心理分析因素相伴而存)同新浪漫主义对民族的民间创作及民族的历史,甚至同政治的、革命的问题相结合。看来,20 世纪小说中的神话

^① 转引自郑元者:《图腾美学与现代人类》(学林出版社,1992),第 197 页。

主义,其作用扩及十分广阔的领域。”^① 这是一位前东方阵营权威学者的看法。而前西方阵营一位权威学者也有类似的说法:“现代的神话复兴始于 19 世纪,那正是技术对古老的民俗方式形成致命威胁之际。在我们这个时代,同样的主题再度激发了艺术家的想像,从毕加索到超现实主义者,从普鲁斯特、乔依斯和托马斯·曼到卡夫卡、萨特、科克托和福克纳。……神话向它自身提出了认同的问题:‘我是谁?’它试图考察三个具有有机联系的疑问:‘我从哪儿来?’‘我向哪儿去?’‘我现在必须怎样才能到达那里?’用神话的语汇说,这些问题乃是创造、命运和探求。”^②

人类从古至今,所面临的诸多问题,归根结底乃是创造、命运和探求,或者更简单的一句话:生存问题。在现当代文学中,人类感到自己又处于一种生存困境,必然从人类生存状态方面探本溯源,一直追溯到穴居野处的原始人的生存困境。卢梭说过:“人的最原始的感情就是自我生存的感情,最原始的关怀就是对自我保护的关怀”;因此,“对死亡的认识和恐惧,乃是人类脱离动物状态后最早的‘收获’之一”。^③ 而我们知道,这种感情、关怀、认识、恐惧和收获,只能在人类早期的神话中找到。“在某种意义上,整个神话可以被解释为就是对死亡现象的坚定而顽强的否定。”^④ 人类早期的神话和宗教“互相复制;神话存在于观念的层面,宗教存在于行动的层面”^⑤,而两者的共同内容,就是原始人的生存困境。

在西方现代文学中,艾略特的《荒原》和乔伊斯的《尤利西斯》堪称神话回归的典范之作。《荒原》以古神话和原始宗教为诗的灵

① 梅列金斯基:《神话的诗学》(商务印书馆,1990),第 334、424 页。

② 哈里·斯洛科:《神话诗艺:文学经典著作中的神话模式》,转引自《上海文论》,1(1992):24。

③ 卢梭:《论人类不平等的起源和基础》(商务印书馆,1982),第 85 页。

④ 卡西尔:《人论》(上海译文出版社,1985),第 107、81 页。

⑤ 列维-斯特劳斯特语,转引自《剧作家》,4(1991):103。