



世界文学名著全集

WORLD CLASSICS

福尔赛世家 (上)

(英) 约翰·高尔斯华绥

商务印书馆出版
北京王府井大街



世界文学名著全集

WORLD CLASSICS

福尔赛世家 (中)

(英) 约翰·高尔斯华绥



内蒙古少年儿童出版社
内蒙古文化出版社



世界文学名著全集
WORLD CLASSICS

福尔赛世家 (下)

[英] 约翰·高尔斯华绥

内蒙古少年儿童出版社
内蒙古文化出版社

WORLD CLASSICS

世界文学名著全集

WORLD CLASSICS





中国图书馆学会图书馆分会

福尔赛世家

[英]高尔斯华绥 著
孙 琅 译

(一)



印刷工业出版社

福尔赛世家

[英]高尔斯华绥 著
孙 琅 译

中



印刷工业出版社

福尔赛世家

[英]高尔斯华绥 著
孙 琅 译

下



内蒙古少年儿童出版社
内蒙古文化出版社

图书在版编目(CIP)数据

福尔赛世家/(英)高尔斯华绥(Galsworthy, J.)著;孙琅译. -
北京:印刷工业出版社,2001

(世界文学名著宝库/冯国超主编)

ISBN 7-80000-414-7

I. 福… II. ①高… ②孙… III. 长篇小说-英国
-近代 IV. I561.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 045398 号

世界文学名著宝库

福尔赛世家

冯国超 主编

印刷工业出版社出版发行

(北京复外翠微路2号 邮编:100036)

* * *

新华书店经销

北京市振兴印刷厂印刷

* * *

850×1168毫米 1/32开 134印张 2993千字
2001年3月第1版 2001年3月第1次印刷

印数:1-500

ISBN 7-80000-414-7/I·16

全套定价:1160.00元(全12卷)



前 言

约翰·高尔斯华绥，是二十世纪英国杰出的批判现实主义作家。一八六七年生于一个资产阶级家庭，父亲是伦敦的著名律师。高尔斯华绥于一八八九年从牛津大学毕业。在大学时他学习的是法律专业。但毕业后，他对干律师行业并没有太大的兴趣，却专心从事文学创作。

高尔斯华绥早期曾以约翰·辛约翰的笔名发表了几部小说，但当时并未引起多大反响。一九〇四年，高尔斯华绥发表了一部比较成熟的长篇小说《岛国的法利赛人》。

高尔斯华绥在这部小说中对资产阶级社会的虚伪、欺诈、腐朽本质做了深刻的揭发和抨击。这一点到了《福尔赛世家》里又得到了进一步的发展。

在高尔斯华绥众多作品中，最为世人瞩目，篇幅最长的是以《有产业的人》为开端的九部连续性的长篇小说，高尔斯华绥经过二十六、七年时间的艰苦创作才完成这些长篇巨制。《有产业的人》发表于一九〇六年。这部作品本身又有其独立的意义。它的续篇《骑虎》发表于一九二〇年，《出租》则发表于一九二一年。这三部就构成第一个三部曲《福尔赛世家》。一九二四年至一九二八年先后出了《白猿》、《银匙》和《天鹅之歌》，这就是第二个三部曲《现代喜剧》。最后，又以《女侍》（一九三一）、《开花的荒野》（一九三二）和《过河》（一



福尔赛世家

九三三) 合为第三个三部曲《尾声》。

这些描写福尔赛家族一代一代人活动的小说，反映的是英国资产阶级从十九世纪八十年代开始直到二十世纪二十年代时期的社会生活状况。

高尔斯华绥在《福尔赛世家》中叙述了福尔赛家族中大房乔里恩父亲和二房詹姆士与索米斯父亲的活动，而贯穿全书的最主要人物又是索米斯。索米斯是发迹后福尔赛家族的第三代。福尔赛家族的一些主要特征都在索米斯身上反映出来。

就是对财产的贪得无厌的追求，对财产的强烈占有欲是福尔赛家族所有成员最主要的特征。而且在他们心目中，作为追求和占有的财产对象的，不仅是金钱、房地产、股票、公债……还包括人！

在作品中，高尔斯华绥并没有正面描写大小福尔赛们的直接的剥削活动，也没有描写他们和被剥削、被奴役人们的直接冲突，而是从家庭、婚姻、财产继承权、传宗接代等等问题出发来刻画他们的形象和性格。

在《福尔赛世家》里，高尔斯华绥虽然写的主要都是些家庭问题，婚姻纠葛，但他并没有为写婚姻纠葛而写婚姻纠葛，为写爱情而写爱情。他的用意并非停留在一本书上，而是力求让读者透过这些纠葛去体会其广泛的社会的和历史的意义，力求使读者举一反三。至少，读了高尔斯华绥的作品，我们会了解到，在英国资产阶级社会中，存在一种对一切财富都怀有强烈的占有欲的“福尔赛精神”。



原 序

《福尔赛世家》原来是本书第一部分的名字，现在用来作为福尔赛家族全部历史的总称，实在由于自己没法制止我们每个人都有的那种福尔赛的韧性。也许有人会对“世家”这两个字提出异议，认为世家、史乘之类记载的都是英雄事迹，但本书的英雄气概却表现的很少。可是这两个字用在这里原带有一定的讽刺意味，而且，归根结蒂，这个长故事虽则写的是些穿大礼服、宽裙子，金边股票时代的人，但也不乏龙争虎斗的情节。那些旧史乘上面的人物，固然是一个个都身躯伟岸、杀人成性，象童话和传奇里流传下来的那样，但是单拿占有欲来说，肯定也是福尔赛之流，和斯悦辛、索米斯、甚至于小乔里恩对美色和情欲的侵袭一样束手无策。而且，虽则英雄人物，在那些漫无稽考的年月里，表面上好象是行动突兀，不随世俗转移，和维多利亚时代的福尔赛行径全然不同，但事实证明，部落的本能便在当时也是主要的动力，而且“家族”和家庭观念和财产意识，尽管近来有人企图“否定”这些，在当时也和今天一样——从古到今——起作用的。

福尔赛这本书使许多人联想到自己的家族，经这一鼓励，一个人不禁要觉得这的确是一种典型的动物。然而风俗迁移、习尚演变，湾水路梯摩西家的一窝人除掉一些主要的轮廓而外，已使人无法感到真实可信了。我们将不再看见那样的人，



福尔赛世家

也同样不可能看见詹姆士或者老乔里恩那样的人。然而保险公司的数字和法官的判决天天都在向我们指出，在我们的社会中，美色和情欲照旧要潜进来，在众目炯炯之下，威胁到我们的安全。就像一只狗听见军乐队准要狂吠一样，索米斯隐藏在我们的人性里，当他看见徘徊在私有制藩篱外面的溃灭威胁时，也一准要不安地跳了起来。

诚然，如果历史真会死去，那么“让死去的历史埋葬它的死者”应是一个较好的办法。但历史是不会屈服的，这是每一个时代所否认的悲喜剧之一，每一个时代都要大模大样走到舞台上，标榜自己的时尚，没有一个时代有那样新的！人性，蕴藏在它的变幻的服装和伪装下面，大体上仍旧是，而且仍将是，一个福尔赛，而且到头来很可能沦为比这个还要糟的动物。

回想我们在书中描写的那个时代——这个时代的成熟、衰微和“没落”，多少在《福尔赛世家》里描绘到——我们看出，现在我们不过是从锅里跳到火里罢了。谁也不能肯定，一九一三年英国的现状比福尔赛一家人在老乔里恩家集会庆祝琼和波辛尼订婚时的一八八六年好。而在一九二〇年，当这家人又集合在一起庆祝芙蕾和马吉尔·孟特结婚时，肯定说，八十年代的英国比现在的英国要好。那时是市面呆滞，是利息下降，这时是瘫痪，是破产。如果这部历史是一本真正研究时代变迁的科学著作，那我们就无法避免以下的事实——自行车、汽车、飞机的发明，廉价书籍的印行，乡村生活的销歇和城市人口的增长，电影的问世等等。事实上，这些发明是人类无法控制的，至多只能针对这些发明所引起的新情况作一种适应而已。

但我们的故事并不是让人了解一个时代的科学创造，而是



实地描写美色在人类生活上所引起的骚扰。

象伊琳这样的人物——读者很可能已经看出，在书中从不正面出场，只有别人看到的形象——正是美色扰乱私有世界的一个具体事例。

我也看出，当读者在这部《世家》的海水中一路泅泳过来时，他们会愈来愈觉得索米斯可怜，并且认为这不是作者的原意。远不是这样！他也可怜索米斯；索米斯一生的悲剧是一个简简单单的、无法控制的悲剧，仅仅是由于不可爱，而且又不够麻木不仁，不能整个地不感觉到这件事，他甚至对芙蕾爱他的程度都不满意。可是，在怜悯索米斯的同时，读者也许会对伊琳起一种反感。他们会觉得，归根结蒂，他并不是一个坏蛋，他本身并没有过错，她应当原谅他，等等！这样一有所偏袒，他们就会看不见那件贯串全书的简单真理，就是在男女的结合上，只要有一方整个地而且肯定地缺乏性的吸引，不管多少怜悯，或者理智，或者责任心，这种天然的厌恶都无法克服。这里谈不上什么应当或者不应当，因为根本就克服不了。所以，如果伊琳有时候显得过于残忍——象她在波隆森林，或者在古班诺画廊显得那样——她只不过了解这个世界丑恶的一面，知道些许的让步就会使对方得寸进尺，而这是不可容忍的一尺，极端可憎的一尺。

在论及《世家》最后一个阶段时，也许有人会不满意伊琳和乔里恩，认为两人既是那样的财产叛逆者，为什么要在精神上占有自己的儿子乔恩。其实这代表对故事情节的不了解，因为做父母的决不能让自己的孩子一点不知道真情就娶芙蕾，而决定乔恩拒婚的正是这些真情，他父母对他的劝阻并没有作用。不但如此，乔里恩的劝阻儿子并不为了自私，而是为了伊



福尔赛世家

琳，而伊琳再三劝儿子的话却是：“不要为我，为你自己着想好了！”至于乔恩，在了解发生的一切之后，体贴到母亲的心情，决不能说这就证明他终究还是个福尔赛。

可是虽则这部《福尔赛世家》的原旨是描写美色对私有世界的扰乱和自由对私有世界的控诉，但书中的中上层阶级却原封不动地保留了下来，这是要向读者告罪的。正如古埃及人在他们的木乃伊四周放了许多来生应用的物件一样，我也竭力在安姑太、裘丽姑太和海丝特姑太的四周，在梯摩西和斯悦辛的四周，在老乔里恩和詹姆士的四周，以及他们儿子的四周，放上一些可以安慰自己的东西——一点香膏，使他们在解体“历程”的扰攘中获得宁静。

假如所有的阶级，全都注定要“进入”一个无声无臭的状态，这儿，浸渍在这些篇幅里，那些到这广大而零乱的文学博物馆来的游人当会隔着玻璃看到它。它安详地呆在里面，而保存着它的正是它自己的汁液：财产意识。

约翰·高尔斯华绥

一九二二年

目 录

原 序	(1)
-----------	-------

第一部 有产业的人

第一卷

第 一 章	在老乔里恩家的茶会	(3)
第 二 章	老乔里恩去歌剧院	(24)
第 三 章	在斯悦辛家的晚宴	(42)
第 四 章	房子的筹备工作	(58)
第 五 章	福尔赛的家庭	(70)
第 六 章	詹姆士详细描述	(78)
第 七 章	老乔里恩做的冒失事	(88)
第 八 章	房子的图纸	(96)
第 九 章	安姑去世	(106)

第二卷

第 一 章	房子动工之后	(117)
第 二 章	这样的良宵	(126)
第 三 章	和斯悦辛出游	(134)
第 四 章	詹姆士下乡亲自去看	(147)

第五章	索米斯与波辛尼的通信	(159)
第六章	老乔里恩去动物园	(177)
第七章	一个下午在梯摩西家里	(184)
第八章	舞会在罗杰家中举行	(198)
第九章	里希蒙的夜晚	(208)
第十章	福尔赛的征候	(221)
第十一章	索米斯的手腕	(232)
第十二章	出来拜客的琼	(238)
第十三章	房子装饰完成	(248)
第十四章	坐在楼梯上的索米斯	(257)

第三卷

第一章	马坎德太太之见解	(263)
第二章	公园的夜晚	(276)
第三章	幽会在植物园中	(282)
第四章	前往地狱之行	(298)
第五章	审判	(311)
第六章	索米斯道出	(320)
第七章	琼的胜利	(332)
第八章	波辛尼的死	(341)
第九章	伊琳回家	(352)

插 曲

残 夏	(358)
-----	-------