

中国当代小小说作家

精 品 阅 读



王海椿

王海椿

# 一人酒吧

THE BAR FOR ONE PERSON



北方妇女儿童出版社

中国当代小小说作家



王海楠

# 一人酒吧

THE BAR FOR ONE PERSON



中国当代小小说作家

# 一人酒吧



王海椿 著

北方妇女儿童出版社

2003 · 10

## 图书在版编目 (CIP) 数据

一人酒吧 / 王海椿著. — 长春: 北方妇女儿童出版社, 2003.10

(中国当代小小说作家精品阅读)

ISBN 7-5385-2367-7

I. 一… II. 王… III. 小小说—作品集—中国—当代  
IV. I 247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 079380 号

丛 书 名: 中国当代小小说作家精品阅读

书 名: 一人酒吧

作 者: 王海椿

扉页题字: 周春华

出 版 者: 北方妇女儿童出版社

地 址: 长春市人民大街 4646 号 (130021)

电 话: (0431)5647211

印 刷: 长春市南关文教印刷厂

开 本: 850 × 1168 1/32 插页: 4

印 张: 4.5

2003 年 10 月 第 1 版 第 1 次印刷

ISBN7-5385-2367-7/G · 1505

总定价: 64.00 元

本册定价: 8.00 元



王海椿，1964年生，江苏淮安人。1994年开始小说创作，著有小说集《小城纪事》。迄今为止在《中国文学》、《青年作家》等报刊发表文学作品200余篇，多次被《小说选刊》、《小说月报》、《小小说选刊》、《微型小说选刊》等报刊转载。曾获1995—1996年全国优秀小小说奖；《小说月报》二等奖；江苏省第七届、第十届报纸副刊奖等多种奖项。2002年荣获“中国当代小小说风云人物榜·小小说星座奖”。

策划/红鹤工作室  
责任编辑/于德北  
装帧设计/王犁犁  
电脑制作/贺 艳



谨以此书献给热爱生活及阅读的青春读者

## 小小说

### 推荐辞

小小说是平民艺术,是先进文化的有机组成部分。“中国当代小小说作家精品阅读”丛书,汇聚八位实力派作家的高品味文本,其轻捷灵便、单纯通脱的创作优势,将给广大读者带来时尚性的阅读快感。

## 精短小说

### 推荐辞

精巧的构思,严谨的结构,娓娓的叙述以及清新的语言使小小说为读者构建了一个全新的阅读空间。它看似简单,实则丰富;读之虽短,但意味深长。

## 作文⑤考试

### 推荐辞

在极其简短的叙述中,构建曲折、跌宕的情节,与片刻的阅读中获得高妙的审美愉悦。在这个忙碌而仓促的时代,能够享受到如此优秀的浓缩的精神精华,我们不禁对这些上乘小小说的作者发出由衷的惊喜的感谢!

## 中学生阅读文选

### 推荐辞

我们不想说推荐理由,因为那只是我们的推荐理由;我们不想做任何评价,因为那只是我们的评价。

你们的眼睛可以发现一切。

翻开它,你们的心灵会被美丽所撞击,会被生命所问侯……

# 目录

|           |    |     |            |
|-----------|----|-----|------------|
| 序         | 3  | 78  | 丑翁         |
| 贵在余韵 / 阎纲 | 3  | 81  | 秋收         |
| 杨师傅       | 7  | 84  | 村长小虫和狗     |
| 剃头匠阿三     | 10 | 87  | 穷乡岁末       |
| 武先生       | 14 | 90  | 文学青年马堡屯的一天 |
| 大玩家       | 17 | 94  | 仇恨         |
| 二舅        | 21 | 97  | 小侏子        |
| 陈同学       | 24 | 100 | 鞋匠         |
| 父亲和香奴     | 27 | 103 | 母鸡下了个双黄蛋   |
| 鹅         | 30 | 106 | 开业典礼       |
| 米牙        | 34 | 109 | 复制的经理      |
| 养鱼的小茹     | 36 | 113 | 喜鹊同志作品研讨会  |
| 你快乐所以我快乐  | 39 | 116 | 拉赞助        |
| 一人酒吧      | 42 | 119 | 小品         |
| 阿芒和红船     | 45 | 123 | 附录         |
| 就为一只鸭子    | 48 | 125 | 透明的水罐      |
| 梦醒时分      | 51 | 127 | 江南才子王海椿    |
| 小镇公主      | 54 | 129 | 说说海椿       |
| 兽医        | 57 | 131 | 张开网的漂泊者    |
| 爱莲说       | 61 | 133 | 小小小说的王海椿   |
| 狐仙        | 64 | 136 | 镜子         |
| 双碗        | 69 | 138 | 纯情海椿       |
| 安然居       | 74 | 140 | 小小小说创作年表   |



# 贵在余韵（序）

阎 纲

王海椿善用奇笔，奇而不诬。

海椿写寻常百姓，更写传奇人物。即便在寻常百姓身上，也体现出传奇性。

《小镇公主》中三个小伙子暗恋着一个女子，如此这般的恋爱闻所未闻。然而，在海椿笔下，几个人物关系的变换既美好又可信，还有那么一点幽默。

《米牙》里青春少女鸭鸭长着奇美的牙齿，但因吸烟“惨遭伤害”。结尾处写道：“鸭鸭再没洗过牙，但她的米牙一直很白，很白。”暗示主人公在牙医小戈的挚爱打动下回归生命本真的美。

至于《武先生》、《大玩家》，更是奇丽，一个抱死人的人竟也能由衷地感叹：“生活真美好”；一个人靠捡破烂发迹到会教鹦鹉说英文，玩的起价值万元的巴黎“袖笼狗”，“悠哉游哉的活着”！

……

不能不让人佩服海椿网罗故事的能力。

写传奇最忌为奇而奇。

纪昀的《阅微草堂笔记》里有一则某人将养女许配马夫为妻的故事。二人原来小时订过亲，而女者蠢若鹿豕，惟有饮食酣眠。纪昀说：“此事稍为点缀，竟可以入传奇。”然而他不，他对《聊斋志异》的虚构和藻绘颇有微词，所以，虽天趣盎然，事出有奇，惜乎仅一“奇”字而已，远不如一个和尚和母鹿生下漂亮的女子这个奇而又奇的传说，到了汪曾祺的手里，成全了

诗一般美丽的《鹿井丹泉》。

创作的自主性和人物的个性化成就了王海椿的小小说创作。他的小小说里有“聊斋”气。他吸取了宋人笔记、明清小说、小品的精髓，当然也善于制造传奇文学和志怪小说所特有的卖点，波谲云诡，扑朔迷离，让你一旦翻开，就难以释卷。固然，传奇传奇，无奇不传，然而，他并非一味地猎奇，陷入“传奇”的泥潭不能自拔，而是把传奇转化为个性，将故事演变成寓言，使其意境深远，回味悠长，这就需要功力了。

我以为，优秀的古典传奇同时也是余味无穷的寓言童话。

“安然居”“百棺一价”，奇人异事，畸事畸人，畸事只此一桩，事奇更兼人奇。王海椿不满足于对小小说人物描写的宽容，而像“神雕刘”精雕细刻那样，一微雕，亭台楼阁，窗子微动，推窗而视，室内竟有剑客，其剑细如毛发。“真是奇了！”然而，刻意为奇终归于虚妄，惟奇不失真且奇中有正，方为上乘。王海椿的作品追求的就是这个“上乘”。

“丑翁”怪异，怪到“见了美的生灵便起杀心”的地步。眼瞎了什么也看不见了还是杀杀杀，因为“太好听了”的声音其也不能容忍！作者将一个奇人、一桩怪事引向千古哲学的话题：何为丑何为美？人性善人性恶？此耶一是非彼耶一是非？

读王氏小说，吸引你的是奇事，值得回味的是怪人。酸甜苦辣，津津有味；嬉笑怒骂，世道人心。

《神雕刘》的末尾写道：“有人信，有人不信。”一语道破王氏小说的秘密：妙在信与不信间！

海椿当编辑，做记者，编刊物，写文章，数年如一，孜孜以求，体现其献身事业的心性和执著。

作者年轻，刀笔老到；

奇哉怪哉，饶有余韵。

贵有余韵。

2003年7月29日 北京 古园



# 杨师傅

杨师傅是我们厂里的清洁工。

他五十多岁，瘦瘦的，皮肤很白，看上去像个知识分子。

我刚到厂里上班的第一天早上，杨师傅正在扫大院子，当时行政人员大多还没来。我刚把办公室收拾好，杨师傅在门口叫我，说你是新来的吧，我点点头。他说，去帮我把垃圾倒一下吧。我连说行，心里却掠过一丝不快；一个扫地的凭什么使唤我？

杨师傅似乎窥见了我的心思，边干活边和我说，这点活我一个人也很快就会干完，年轻人要学勤快点，你刚来，给人的第一印象很重要。我心想，公关社交的知识我不比你懂得少，还轮不到你来教训我。

出乎意料的是在周末的例会上，厂长真的表扬了我，说一个大学生第一天到厂里上班就帮助清洁工打扫垃圾。厂长说，什么叫主人翁的精神，这就叫主人翁精神。厂长的话说得我脸上发热。

杨师傅的任务就是负责厂院的清扫，包括厕所和花圃的管理，但他闲不住，干完这些活便拿一块抹布，提一桶水，把各科室的门窗也擦上一遍。科室的人来上班了，他又忙着帮大家到热水房冲开水。每月月底，杨师傅都要到财务科交一次钱，多则三五元，少则一两元。这是什么钱呢？厂里搞一些活动或应付上级检查，难免贴一些标语，事后杨师傅在搞清洁时，不是用水一冲用抹布一擦了事，而是尽量把标语整块地撕下来，一张一张地叠好。月底，他把这些标语和从垃圾堆里清理出来

的废纸拿到废品收购站卖了，将钱如数上交财务科。起初，财务科不肯收，说不好入账。连厂长也说，老杨，那几个零钱你攒攒买两包烟抽算了。杨师傅总是腼腆一笑说，垃圾也是集体财产，我不能塞上身。

有一次车间的一台清花机坏了，修好后却缺一个螺丝钉，尽管也能将就运转，但有危险性。由于是老牌机器，机修工跑了几家配件厂都未买到螺丝钉。杨师傅听说后，从清洁房里搬出了一个小木箱，里面全是他平时打扫垃圾捡起来的废旧铁钉螺丝什么的，被他用油擦得很干净。机修工从里面找了一颗螺丝，一试，还真管用。

厂里的几个水池边总有一些被人丢弃的大小肥皂头。那时候厂里效益好，劳保用品不紧张，没有谁稀罕一两块肥皂。用的差不多了，就换上一块新的。杨师傅总把这些肥皂头收起来，收到清洁房。人们觉得杨师傅好笑。因为他的人缘不错，有时大家也故意夸他两句，杨师傅你真是节俭呀。他总是腼腆地一笑，然后默默地走开。

后来，受大气候影响，厂里的效益突然不好了，先是奖金发的少了，再是连工资也打折了，各种劳保用品当然也少发了。公用水池边也不再放肥皂了。杨师傅把平时捡的肥皂头拿出来放在水池边上，尽管有的已干得发硬，但洗手还凑合。这时候大家便想起了杨师傅的好处来。

为了自保自救，厂里将临街的院墙打通了，盖起一排门面房，包给本厂职工开店。我和杨师傅几个人合伙开了一间小吃



THE BAR FOR ONE PERSON 一人酒吧

店。

因为刚营业，知道的人不多。开业的第一天早上，直到九点多钟，我们才等来第一位顾客。这个顾客要了一碗牛肉面。我们都对掌勺的小马说，这第一碗面条，一定要下得有味，让顾客吃了下次还想来，还要替我们宣传，这个顾客走后，杨师傅端起了桌上的面条碗，我忙说我来收拾，我来收拾。杨师傅说，别忙，别忙。他把鼻子凑近面条碗，使劲地嗅了嗅，然后把顾客喝剩的面条汤喝了一大口，用心地咂了咂嘴，又舔了舔嘴唇，说味儿不错，味儿不错，小马，就照这样做下去。我们所有的人都被杨师傅的举动震惊了，谁也不会想到杨师傅为了品味会去喝顾客吃剩的残汤。我的眼眶一热，差点流下泪来。我想，有杨师傅这种精神，我们小吃店的生意一定会红火的，我们的厂子也一定不会垮下去！

# 剃头匠阿三

早些年，乡下少有理发店，一般是一个村里只有一个理发师（我们都叫剃头匠），家里就是理发店，但上门的顾客并不多。因为每隔半月，剃头匠就要挑着剃头家什，挨门挨户上门理发。平时只有讲究一点的亲戚或小伙子相亲需理发时才会到剃头匠家里去理。剃头匠收费的方式也很简单，一般是一个人每月四毛钱，一年两块八毛钱，小孩减半，年底结账。乡下人钱紧张，大多用粮食折算。一个人剃一年头也就合十斤玉米或麦子。因剃头匠的收入并不高，一个大村子一般只有一个剃头匠。当剃头匠快老时才选一个徒弟做接替人。

阿三的堂叔便是村里惟一的剃头匠。堂叔快老时，就带了阿三做了徒弟。阿三心灵手巧，当堂叔真老了的时候，他的手艺已是炉火纯青了。

开始当学徒时，阿三只有挑剃头担子、递热毛巾、磨剪刀和拿剃须刀的份儿。看着剃头剪子在堂叔手下“咯嚓咯嚓”响，阿三真羡慕得要死。即便是自己操起剃头剪也因堂叔在身边站着心里直打鼓。

当堂叔决定歇手不干让他独挡一面时，阿三兴奋得就像中了状元。他挑起剃头担子，脚下生风得跟肩上没斤两似的。第一次上门理发，他把围布洗得特别干净，白得跟新扯的一般。他把剃头剪磨得锋利，刚触着头发头发就落了下来。听着剪刀在自己手里响着，阿三像听着秋夜的蛐蛐儿叫，用文人的话说就像欣赏美丽的音乐。

剃了一阵子头，阿三用积攒的钱买了一个收音机。出门的