

跟著 經緯線 一起 出軌



15國文化思考手札



Culture Puzzle

文  趙有為  圖  張曉萍

一個美國人到挪威觀光，搭乘巴士和鄰座乘客閒談，
大肆宣揚美式民主，強調美國總統多麼親民平易近人，
言下之意挪威仍有高高在上的王室，這個挪威人輕聲告訴那位美國觀光客：
「你看見剛才下車的那位婦人嗎？她就是敝國的皇太子妃。」
愈民主的國家，政治人物對你的生活干擾愈小，
他們也愈不是新聞的焦點，幾乎讓你忘了他們的存在。

國家圖書館出版品預行編目資料

跟著經緯線一起出軌——15國文化思考手札
趙有為作。--初版。--臺北市：
墨刻出版：城邦文化發行，2000[民89]
面：15x21公分。--(Mook de自由旅行系列：1)
ISBN 957-667-504-9(平裝)

855

88016758

自遊旅行系列001

跟著經緯線一起出軌——15國文化思考手札

發行人／何飛鵬
總編輯／吳素馨
作者／趙有為
繪者／張曉萍
主編／吳梅東
責任編輯／吳孟穎
版面構成／鍾婉華·魏志孟

出版者／墨刻出版股份有限公司
地址／台北市敦化南路2段216號22樓A室
電話／(02)27371986 傳真／(02)23778759・23778925
網站／<http://www.mook.com.tw>
E-mail／MOOK@mook.com.tw

發行／城邦文化事業股份有限公司
地址／台北市信義路二段213號11樓
電話／(02)23965698 傳真／(02)23570954
劃撥／1896600-4 城邦文化事業股份有限公司
香港發行所／城邦(香港)出版集團
地址／香港北角英皇道310號雲華大廈4樓504室
電話／852-25086231 傳真／852-25789337
新馬發行所／城邦(新馬)出版集團
地址／Penthouse,17,Jalan Balai Polis,50000 Kuala Lumpur,Malaysia
電話／603-2060833 傳真／603-2060633

製版印刷／一展彩色製版有限公司
總經理／農學社 電話／(02)29178022 傳真／(02)29156275
行政院新聞局局版臺業第1424號

■2000年1月初版

Printed in Taiwan

定價／220元

All rights reserved.

版權所有・翻印必究

ISBN 957-667-504-9

120031897

跟著經緯線
一起出軌

15 國文化思考手札



Culture Puzzle

推薦序

再一次令人屏息心動的經驗

第一次見到有為，是個令人屏息心動的經驗。

那天是大一的新生訓練，在一片黃壓壓的卡其服中，我探頭打量起來四年的同窗。嗯！當然從男生開始。一眼望去，一個個剛下成功嶺的臉上，有著頭頂毛髮一樣青澀與無助，沒料到接著卻赫然發現，其中竟有一個留著西裝頭的英俊臉龐。

眼睛一亮，再仔細一瞧，這位年紀明顯大些的男生，不但五官好看，眉宇之間更流露出一份迷人的神秘感，這個心動的發現讓人興奮地屏息不語（嗯，除此之外，當天的衣服穿得太緊，恐怕也是跟無法呼吸有關。）感謝上天恩賜，看來大學四年不會無聊了。而事實也果真如此，接下來跟有為同窗的大學生活中，他持續地保持自己的獨特風格。

當大夥兒到處攪和，卻仍抑首常嘆「誰來愛我」之際，他打死不在任何通訊錄中留電話，但還是常有「怎麼又來愛我」的煩惱；當男生羨慕他女人緣極佳，是標準的 *Mr. Nice Guy*，他卻一臉痛苦，告訴你真正被 *Mr. Nice Guy* 是他自己。

此外，他想法犀利。卻從不出口傷人；他說話幽默，卻很少開懷大笑。就這麼地，有為唸完了心理系，然後開始從事行銷工作。

畢業後因為我自己出國唸書，跟同學的聯繫也就少了。這麼多年來陸續聽到有為被公司派到荷蘭等地，前一陣子，又聽說他移民紐西蘭去了。感覺上每次一聽到他的名字，好像都

伴隨著濃濃的異國風情。

幾個星期前，我突然接到了有為的電話，告訴我他要出書了，談的是這麼些年來在世界各地的所見所聞。很興奮的約了他見面，多年未見之後的第一面，這回兒呈現在眼前的他，眉宇不再神秘，卻多了些自在與開朗。直到這兩天拜讀完他的書稿，我這才意會到他這份眉宇間神色的轉變，原來是源自於這些年走遍世界的豐富經驗。

在書中隨著他的思緒遨遊世界，是個很過癮的經驗。文筆幽默風趣，引人入勝，而最能可貴的是，有為不但「居住」在異鄉，更深刻地「生活」出了異國經驗，並且自己細密敏銳的觀察力呈現出文化上的差異，這份功力絕非「到此一遊」的匆促行腳者所能做到的。

由於我也獨自流浪過三、四十個國家，因此看到書中這些熟悉的異國城市，不禁牽引出許多鮮明的回憶。再對照作者的描述，讓我在讀這本書時，常有「心有戚戚焉」的快感。


如此一想，有為這回兒用文字，再度提供了一次令人屏息而心動的經驗。只不過這次更令人興奮的是，將不只限於我們這些大學同窗而已。

老友出書，可喜可賀；老友出好書更令人感到與有榮焉。相信這本書能幫助有心成為世界公民的讀者提昇眼界，更深刻地瞭解這個豐富有趣的世界。

心理學博士EQ專家及作家

現任大葉大學事業經營研究所副教授

張怡筠EQ工作室負責人



推薦序

香醇咖啡的最佳佐饌

打開電視或閱讀報紙，話題都是總統大選或兩岸問題，這些已讓人厭倦了；還有一大堆的示威抗爭、砍殺、失火、搶劫等天災人禍。有人說好像一天沒有不幸的消息，就不像在台灣。但如何來解決亂象呢？最大的問題，可能是這個悶不透氣的大環境裏，大眾的思考像是有了盲點，我們應看外面的世界，讓我們的頭腦作體操。而這本《跟著經緯線一起出軌》好像清新的溪流，讓讀者與他一同神遊十五國。從美國紐約到了日本，再到歐洲，最後到了紐西蘭。建議各位不妨可以找張舒適的椅子，喝著香醇的咖啡，每天抽出十五分鐘輕鬆的閱讀一章，你會有很多和朋友茶餘飯後談天的笑話。在讀完他的大作當中，有時大笑不止，有時莞爾會心一笑，他的觀察力的敏銳，筆觸流暢，筆鋒犀利的剖析問題，又不忘逗君一笑。像是第一章中對紐約治安的描述，我個人在美紐約的哥倫比亞大學攻讀時，也身歷其境。他以類似黑色幽默語調，看了讓人開懷。此外他對全世界的人，都很阿Q的對比寫法也很有趣。

有為是我政大大一同學，印象中的他明顯比同齡的男孩成熟。但總是抑鬱感傷的。接到他邀我寫序的電話我很意外，因為久未連絡，當天節目之後我正巧要去歐洲蜜月。很高興他走出過去的陰霾，得救成為基督徒而樂觀豁達。預祝他未來寫作能繼續再創高峰，僅此衷心祝福，並拭目以待。

名製作人



作者序

普普卡湖濱的文化拼圖

最初提筆寫時，是在奧克蘭的普普卡湖畔，初春的暖陽揮灑在稿紙上，淺酌著晚摘麝香葡萄酒，愛妻Cathy優雅細心地切下一瓣香甜的水果起司，遞入我口。兩個小孩Sharon與Joshua追逐嬉笑的聲音，穿梭迴盪在嫩綠的草坡上。黑天鵝悠遊划過澄澈平靜的湖面，長長墨綠的水草在柔波中舞動，往事一幕又一幕地浮現眼前。

這不是一本杜撰的小說，而是寫實的生活紀錄。所有的故事和其中的人物，都真實存在，且以真名出現。對話幾乎都一字未改。你若曾是我周圍的同學、同事或朋友，若赫然發現自己現身書中，甚至是某些章節的主配角，請不要感到驚奇意外。

第一章以近乎黑色幽默口吻，寫治安惡名昭彰的紐約市。第二章是寫命運特殊的猶太人，猶太人一直是世界問題的焦點，而紐約則聚集了全球最多的猶太人。第三章是我住在教會的弟兄之家中，一些溫馨感人小故事，我是以一顆感恩的心來寫的。第四章為美國的中南美裔；我以他們的樂天性格，來對照我們台灣人的憂患意識。第五章是討論美國的黑白問題，第六章及第七章是談日本，前者是透過課堂上愛國的日本教授，來看美日經貿及文化的衝突。後者是討論日本文化特質，並穿插很多文化對比及有趣好笑的話題。

第八章故事開始進入歐洲，從荷蘭開始說起，荷蘭的天氣、自由開放的心態及東西方飲食文化的根本差異。第九章講到義大利，義裔美人及在米蘭的見聞，也談中文英譯及西文中

譯的趣事。第十章進行到西班牙馬德里，表面統一的西班牙，是由地域性意識很強的地區所組成；另旁及東西方藝術的看法。第十一章談法國的女性意識及老婆在巴黎蜜月中所走的故事。第十二章談德國，她的人文特質及德文語言心理。第十三章主題是比利時、盧森堡及其他歐洲迷你小國，配合輕巧的主題，它也是全書中份量最輕的一章。第十四章以另類角度來看永久中立國瑞士，及我的瑞士朋友。第十五章到了溼霧迷濛而神秘蒼涼的蘇格蘭，以英雄本色電影為話題，兼論天下大勢。第十六章則為曾經叱吒風雲的海上游牧民族北歐的維京人；並由冰島的特殊命名法，介紹西方人的姓名。第十七章講到沒落的英國及虛矯的貴族心理。最後一章是遺世獨立於南太平洋的紐西蘭，對其居民及文化特性作深入淺出的刻劃。

我嘗試以通俗的方式，配合主題背景的筆觸撰寫，並運用時下流行的口語，希望給大家清新鮮活之感。本書提及很多眾所周知的電影或書名，且不時與台灣的情況比較，讓讀者覺得親切易懂。很多地方我必須先提供背景簡史，作為立論骨架。但為了讓讀者看的時候不會打瞌睡，我用輕鬆的語氣，去談一些嚴肅的課題，又以概括性的論點來加深讀者的印象。限於篇幅，有些部份不得不把內容濃縮，此時讀者不妨放慢閱讀速度。

我因為在海外不同的國家生活了十年左右，業餘翻譯工作將近七年。在語法及思維上都多少受到外文的影响，本書有個外文名字——Culture Puzzle（文化拼圖），每章都附有一個對照的外文名字相互輝映。能體會個中趣味的讀者，必發出會心一笑。至於中文書名，是出版社考量台灣市場行銷的流行風尚，集思廣益所取的。

此書對文化、語言、政治、歷史、兩性等無所不談。在與不同民族文化的性情或思考模式的對照之下，我希望能給讀者一些啟示。或者當你親自去回想或體驗時，能更敏銳觀察到

更多有趣的事。用另類的觀點去看問題，讓大家可以跳脫眼前台灣的思維困境。台灣是很有活力和潛能的社會，但是生活其中的人，總感受令人窒息的沉悶。每個文化都有它的盲點，台灣自不例外。但當我們把目光向外，視野放遠，或用外國人的角度看我們自己，相信會有更開闊的心胸，頭腦也更清晰。

本書的完成，首先要感謝凱信主編錢文斐小姐，她給予我許多翻譯英日文叢書的機會，使我潛藏的寫作衝動，有另一種發揮管道。也因她熱心推薦，得以認識墨刻出版社總編輯吳素馨小姐及副總編許彩雪小姐。因為翻譯墨刻的兩本日文书，結識主編吳梅東小姐。在網路上的筆談中她鼓勵我作此大膽的寫作嘗試，非常感激她提供許多寶貴的意見。另外也感謝編輯吳孟穎小姐，接續文字編輯工作，章節標題經她情思細緻的潤飾，全文更引人入勝。再透過才華洋溢的張曉萍小姐所作的插畫，整本書更為生動。

更衷心感謝政大時的兩位同學好友：TVBS的名製作人張雅琴小姐及EQ專家張怡筠博士，願意在百忙之中為我寫推薦序。

唯一讓我最悲傷的是疼愛我的父親因病過世而未及看到此書出版，成為我最大的遺憾。此書能夠完稿的最大功臣，也是十一章的女主角，她給予我精神支助，可愛調皮的五歲女兒及三歲兒子常跑來坐在我的腿上，搶著要幫我按電腦鍵盤，給我許多寫作過程中的歡樂。

最後感謝每位讀者，願意花時間讀完本書。並希望大家給予我鼓勵或指正。

趙有為
Allen Chao

目錄



推薦序——再一次令人屏息心動的經驗——張怡筠	0 0 2
推薦序——香醇咖啡的最佳佐饌——張雅琴	0 0 4
作者序——普普卡湖濱的文化拼圖——趙有為	0 0 5



1.0 紐約都市叢林求生戰技The Big Rotten Apple	0 1 0
------------------------------------	-------

2.0 猶太人的美國夢土The Jews' New Promised Land	0 2 2
---	-------

3.0 弟兄之家生活紀實Dunton House	0 3 2
--------------------------	-------

4.0 奔放的生命力與歡愉——拉丁美裔Fiesta, Siesta, and Everything Mañanai	0 3 9
---	-------

5.0 黑白分明Black and White	0 4 7
-------------------------	-------

6.0 日本万歳Nippon Bansai!	0 5 5
------------------------	-------





後記

158

- 7.0 必勝忍者龜 Hissho no Ninja Tatoru 063
- 8.0 風車下搖曳的鬱金香花田 Wind en Zee 073
- 9.0 多情種子義大利情人 Figlio Amoroso 080
- 10.0 文化交匯的陽光國度——西班牙 La Ciudad del Sol——Madrid 089
- 11.0 蜜月老婆出走記 French Good-Bye in Paris 096
- 12.0 工作至上的日耳曼人 Die Arbeit ist erst! 105
- 13.0 歐洲迷你小國向前行 Manequin Pis 113
- 14.0 戀戀瑞士古典山城 Gnome 119
- 15.0 蘇格蘭的英雄本色 Brave Heart 125
- 16.0 海洋游牧民族——維京人 Hallstjningar 132
- 17.0 親愛的，我把國家縮小了一 The Buckingham Palace on Sunset Boulevard 140
- 18.0 遺世獨立的桃花源——紐西蘭 Kia Ora! Aotearoa 148



1.0 紐約都市叢林求生戰技

The Big Rotten Apple

—我的大蘋果夢—



美國人對於各州都有個暱稱，譬如：加州叫黃金之州（Golden State），紐澤西州是庭園之州（Garden State），紐約州為帝王之州（Empire State）。而紐約市的綽號是大蘋果（Big Apple）——更精確的說，是一個大的爛蘋果（Big Rotten Apple）。

紐約，曾經是三〇年代美國的驕傲；五〇年代移民的夢想；六〇年代自由主義的典範；到了七〇年代開始沒落；八〇年代風華退盡；至九〇年代，變成美國的罪惡淵藪。

Jim是我小學時的好友，他後來移民美國。剛到美國時，他帶著我到他就讀大學的所在地——紐約州的水牛城遊玩。水牛城是美國典型的寧靜祥和的中型城市，隔著尼加拉瀑布與加拿大咫尺相望。由紐約市開車到水牛城，循著九十號國道，沿途都是鄉間田園風光，圓柱狀的穀倉，小鎮教堂的尖塔，綠草如茵的緩坡綿延不斷，黑白花的菲士蘭乳牛悠閒的啃著嫩草。中途我們在休息站用餐，碰到的盡是些和善親切的老婆婆。Jim說這條是收通行費的公路Turnpike，所以老黑都為了省錢避

而不走。在美國freeway，顧名思義是不收費的公路，不像台灣的freeway，總讓老外困惑不解，實在應該正名為「umpike Highway」。

Jim所開的小車是他姐姐給他的生日禮物，當時美國正逢經濟谷底，在海外被日本跨國企業打得鼻青臉腫，國內又有垃圾債券（Junk Bond）所引發的金融風暴，儲蓄銀行堆積天文數字的壞帳，人人都有工作朝不保夕的恐慌。為了勤儉起見，這輛車也作了些修改，首先是只有兩扇門，不是因為兩門的像跑車比較拉風，而是兩門的比四門的Sedan來得便宜。駕駛座左側的後視鏡也因為殺價而被拔掉了，因為有車內正中央的後視鏡就足夠了。至於內部配備，也有嚴格預算，音響空調兩者魚與熊掌，只可擇其一。紐約冬天很冷，紐約上州更常降至攝氏零下二十幾度。因此別無選擇，暖氣一定要有，音響就是多餘的了。Jim告訴我，每次一個人漫長七個小時的路途，都是一路大聲唱著從功嶺上學來的軍歌，排遣寂寞無聊。

到紐約市讀書之前，就早已風聞其治安惡劣。但是年輕壯志如虹的

我，每當想起紐約就興奮不已，因為到了紐約，可以擠身當時全美只

此一家尖端熱門的國際行銷研究所；可以晉身大師門

生；可以親臨執全球金融脈動牛耳的華爾街；可以廣

結天下四方俊彥豪傑；可以搖身一變成炙手可熱的曠世

奇才，世界級大企業的超級業務大代表，遊走歐陸就像腰佩

六國相印的蘇秦……我像童話中賣牛奶的女孩，想得氣壯山

河，血脈賁張……。再怎麼也聽不進曾經留學南加大的老哥哥口婆心





一難忘的第一夜



的規勸，覺得一定是加州佬對洋基佬的妒嫉心理作祟。於是我還指著芋頭仔老爸手臂上的刺青，表明心跡。因為老爸刺的不是消滅共匪或反攻大陸的口號，而是一個飛機形狀的箭頭指著兩個字——「↓上海」。生長在安徽小縣城的他，少年的宏願就是到十里洋場的上海。我想去紐約的心理，就和當年父親想到上海是如出一轍的，既然是遺傳基因所種下的衝動，所以大家只有接受一途。

搬進位於安姆赫斯特（Elmhurst）地區公寓的第一天，看見im對著電梯門上的一個小圓孔默笑，我累得氣喘如牛，不明究理，也未加追問。最後他幫我安頓打點妥當，告別時他清了清喉嚨，有點怕驚嚇到我，輕聲地告訴我：「Allen, Take care! 剛才我看到你們的電梯門上有彈孔，……。」

安姆赫斯特在紐約並不算是個壞區，幾乎看不到什麼黑人。主要的居民是華裔、韓裔及拉丁美洲裔，也是僅次於法拉盛（Flushing）的新僑區。整個紐約共有五個區：曼哈頓（Manhattan）、皇后區（Queens）、布魯克林（Brooklyn）、布朗士（Bronx）、史坦登島（Staten Island），至於最右側的長島（Long Island）則已落到紐約市轄區之外了。安姆赫斯特是皇后區之下更小的區域名字。

九月初的紐約已入秋，樹葉開始變紅，第一個晚上還沒有思鄉的情緒，疲憊的我很快便睡眠惺忪，窗外對街只看到一群群三五個「阿明哥」（Amingo朋友之意）交頭接耳地不知道在忙些什麼……。





半夜，忽然一聲淒厲的哀號：「Please don't shout me!（請別開槍射我！）」把我從睡夢中驚醒，我倉皇而起，反射動作地拉下窗戶。我住的是公寓的二樓，紐約的公寓，有向下延展至半層樓高度的防火梯。就像電影『麻雀變鳳凰』一劇中的最後一幕，李察·基爾克服了懼高症，伸手用雨傘柄勾住樓梯，從開天窗的座車上，就可輕易攀爬一躍而上，進入室內討美人的歡心。而此時慘叫聲就發自我住處的正下方，我很怕他被追殺進來。此時也才恍然大悟，窗外遊蕩的是所謂的販毒者。八成是生意談不攏，掏出槍來加速談判進程。

第一晚就發生這種事，不禁讓我開始心生恐懼。於是第二天立刻向學長們請益，綽號寶哥的學長，正襟危坐地攤開紐約市地圖，就像野戰部隊作沙盤推演的指揮官，仔細分析地形地物。譬如以曼哈頓區為例，上城東區東57街至106街左右是高級住宅區，連大廈的警衛都是穿著制服的白人，褲側還縫紅線條，如同五星級大飯店的門僮，算是比較安全的地帶。最可怕的應屬西北角的哈林區，在哈林區除了世界知名的哥倫比亞大學周遭一小塊地區之外，出沒的人無不是一臉兇神惡煞。此地很多廢棄空置的公寓，乃是當年政府為了收容古巴難民所興建。但是這些所謂的政治難民，其中不少是古巴頭子卡斯楚惡意驅離的重罪犯，他們飄洋過海到了佛羅里達州，又輾轉到紐約，繼續生涯規劃的第二春。此區觸目皆是破敗塗鴉，牆壁被火薰黑的空屋，玻璃全被敲破，消防栓暴破而出的水柱也無人理會。即使是白天開車路過此處，仍令人毛骨悚然。當遇到紅燈停下來時，歹徒很可能就趁勢一擁而上，在此千鈞一髮之際，生死存亡全繫於你機警反應之間。

不幸的是淪陷區遍佈各地，大體而言，基本上安全區域只剩下點或線，即使在白區也絲毫不能掉以輕心。

寶哥接著又旁徵博引各種實戰經驗，並提出可信度相當高的統計數據——平均每四個同學大概就有一人，曾被搶劫的經驗。另一個簡易的判斷指標——危險指數通常與膚色成正比，膚色愈深者對你侵害的可能性也愈高。

「水泥叢林裡的「野蠻遊戲」」

不久之後，一位台灣來的教會弟兄，寄宿我們公寓一週，講起他一年前的親身經歷。當時是他第一次造訪紐約市，半夜十二點左右，他徒步到附近的花旗銀行的提款機提款，提完現款，乘著仲夏夜風，吹著口哨，輕鬆的心情就像在台灣逛夜市。忽然之間，一個阿明哥從側面縱身一躍，擋住他的去路，亮給他手中的槍。他想掉頭逃跑，才一回頭，只見一個老黑露齒而笑。不知自己早已被盯上，前後去路都被堵住。兩人將其挾持進入防火巷內，從他身上搜出八百美元現鈔，心想：這真是頭大肥羊！然後就命令身材短小的他，跳過灌木樹牆。他因為剛到美國英文不怎麼靈光，聽不懂歹徒的話，他一連問了三次：「I beg you pardon?」（歹勢，你講啥咪?）。於是歹徒兩人無奈地面面相覷，只好像拋瓦斯桶一般，合力把他丟過樹牆，然後揚長而去。事實上，他還算是非常幸運的，一般至少給你大腿一槍，遲滯你跑去報警的時間。

其實報警也沒什麼用，警察為了自身安全，雖然趕到了現場，大

