

新 的 家

艾 蕪 著



文学小丛书

新 的 家

艾蕪 著

50

人民文学出版社

一九五八年·北京

人民文学出版社出版

(北京朝内大街320号)

北京市书刊出版业营业登记证出字第003号

新华印刷厂印刷 新华书店发行

*

书号1091 字数23,000 开本787×1092 1/50 印张1 4/25 插页2

1958年12月北京第1版 1958年12月北京第1次印刷

印数00001—10000册

定价(2) 0.11元

“大家要学点文学”，“劳动人民应是文化的主人”，这是党的号召。但大家搞社会主义生产大跃进，时间有限；我们为此出版这套“文学小丛书”，选的都是古今中外好作品。字数不多，篇幅不大，随身可带，利用工休时间，很快可以读完。读者从这里不仅可以获得世界文学的知识，而且可增强认识生活的能力，鼓舞大家建设社会主义新生活的热情。

新 卷

本書收集了作者在解放后描写工农生活和精神风貌的三个短篇。

“新的家”这个短篇，是描写工人忘我劳动的精神，同志間友爱互助的真摯情感和美滿幸福的工人家庭生活。“夜归”，以两个青年男女路上邂逅的一段生活插曲，突出地表现了年青人强烈的上进心；并从侧面反映了总路綫提出后，农民出卖余粮的热情。“雨”，作者以細致的笔触，清晰地描繪了一个女查票員对列車上一个手不釋卷的年青工人所产生的爱慕；显示了新青年的爱情因素和那丰富多采的內心生活。

这三个故事具有清新独特的艺术风格。作者以深邃的情感，質朴的文笔，在一些日常生活片断里，深刻而又出色地反映了新社会中劳动人民对祖国建設的强烈的主人翁感，和热情謳歌了这种新的家庭

关系、同志关系、爱情关系，以及崇高的精神品格。

作品洋溢着濃郁的生活氣息。

作者艾蕪是四川省新繁縣人，1904年生。在高小念書時接受了“五四”時期“新潮”等進步刊物的影響，從此便懷着革命的志願。高小畢業後考入成都省立第一師範學校；因家庭經濟困難，1925年秋離開家鄉在昆明的紅十字會作了一年半的雜役。1927年，生活更加困苦，曾在緬甸當過打掃馬糞的工人，以後在仰光、馬來亞等地苦度流浪的生活。1931年在上海加入了中國左翼作家聯盟。

艾蕪，曾創作了不少作品。題材非常廣泛，生活色彩很鮮明。作者的寫作技巧很圓熟，語言流暢、活潑，尤其對於生活細節和人物的內心生活，描寫得很生動細膩。抗戰前，艾蕪的主要作品有“南行記”、“南國之夜”等；抗戰期間有短篇集“秋收”、“荒地”，長篇“丰饒的原野”、“故鄉”等；抗日戰爭勝利後，寫了短篇“都市的憂郁”，中篇“一個女人的悲劇”，長篇“山野”等；解放後又出版了“夜歸”、“艾蕪中篇小說集”，和描寫煉鋼工人生活的優秀長篇“百煉成鋼”。

編者

“文学小丛书”第一輯

- | | | | |
|-------------|-------|------------------|---------|
| 1. 詩經选譯 | 余冠英譯 | 23. 伊則吉尔老婆子 | |
| 2. 离騷今譯 | 郭沫若譯 | | 高尔基著 |
| 3. 寶娥冤 | 关汉卿等著 | 24. 馬雅可夫斯基詩选 | |
| 4. 杜十娘 | 馮梦龙原編 | | 戈宝权等譯 |
| 5. 吶 喊 | 魯 迅著 | 25. 烟斗 | 納吉宾著 |
| 6. 女 神 | 郭沫若著 | 26. 在丛林中 | 阿拉米列夫著 |
| 7. 春 蚕 | 茅 盾著 | 27. 烟 | 柯諾普尼茨卡著 |
| 8. 月光曲 | 田 汉著 | 28. 白奴的故事 | 克里昂加著 |
| 9. 李有才板話 | 赵树理著 | 29. 狼 | 韓雪野著 |
| 10. 王貴与李香香 | 李 季著 | 30. 一把小麦 | |
| 11. 买牛記 | 康 濯著 | | 普列姆昌德著 |
| 12. 村 仇 | 馬 烽著 | 31. 一九二八年三月十五日 | |
| 13. 地雷陣 | 邵子南著 | | 小林多喜二著 |
| 14. 阿細人的歌 | | 32. 蔷薇园 | 薩 迪著 |
| | 光未然整理 | 33. 高利貸者 | 巴尔扎克著 |
| 15. 誰是最可爱的人 | | 34. 羊脂球 | 莫泊桑著 |
| | 魏 巍著 | 35. 云雀 | 雪 萊著 |
| 16. 白兰花 | 乔 林著 | 36. 麦琪的礼物 | 欧·亨利著 |
| 17. 半夜鷄叫 | 高玉宝等著 | 37. 西利西亞的紡織工人 | |
| 18. 我的師傅 | 唐克新等著 | | 海 涅著 |
| 19. 桥 | 刘澍隱著 | 38. 沉默的村庄 | 布萊德爾著 |
| 20. 百合花 | 茹志鵲等著 | 39. 乡村騎士 | 維尔加著 |
| 21. 五月之夜 | 果戈理著 | 40. 賈勞格英雄傳說 (冰島古 | |
| 22. 第六病室 | 契訶夫著 | 代傳說) | |

“文学小丛书”第二輯

- | | | | |
|--------------------|---------|------------------|----------|
| 41. 史記述 | 司馬遷著 | 62. 馬克思、恩格斯收集的民歌 | |
| 42. 唐宋傳奇選 | | 63. 杜布羅夫斯基 | 普希金著 |
| 43. 可愛的中國 | 方志敏著 | 64. 馬沒有罪過 | 柯丘賓斯基著 |
| 44. 孩兒塔 | 殷夫著 | 65. 兩個女伴 | 波列伏依著 |
| 45. 光明在我們的前面 | | 66. 米基達·布拉圖斯 | |
| | 胡也頻著 | | 岡察爾著 |
| 46. 亞瑟克 | 蔣光慈著 | 67. 老麥梅爾到底勝利了 | |
| 47. 諾爾曼·白求恩斷片 | | | 雷特海烏著 |
| | 周而復著 | 68. 歌謠選 | 密茨凱維支著 |
| 48. 沁河水 | 阮章竟著 | 69. 七個銅板 | 莫里茲著 |
| 49. 海員朱空席 | 雷加著 | 70. 丹娜 | 吉亞泰著 |
| 50. 新的家 | 艾蕪著 | 71. 兩畝地 | 泰戈爾著 |
| 51. 童話的時代 | 華山等著 | 72. 我不能死 | 錢達爾著 |
| 52. 在和平的日子裡 | 杜鵬程著 | 73. 卡里來和笛木乃 | |
| 53. 典型報告 | 李德復等著 | | 伊本·穆加發著 |
| 54. 汽笛（工人詩歌 120 首） | | 74. 虹 | 奧麥爾·賽斐丁著 |
| 55. 井崗山上的故事 | | 75. 我的心呀在高原 | 彭斯著 |
| | 朱良才等著 | 76. 鋼花 | 安德烈·斯梯著 |
| 56. 潘虎 | 鄧洪等著 | 77. 我的蘇聯兄弟 | |
| 57. 我的一家 | 陶承著 | | 保爾·蒂雅著 |
| 58. 霸氣的紅小鬼 | 黃明等著 | 78. 敗壞了赫德萊堡的人 | |
| 59. 紅色歌謠 | | | 馬克·吐溫著 |
| 60. 逃婚調 | 徐琳等搜集整理 | 79. 伐木者，醒來吧！ | 聶魯達著 |
| 61. 牛郎織女笑開顏 | 金芝著 | 80. 汗和鞭子 | 紀康著 |

目 次

新的家.....	(1)
夜归.....	(22)
雨.....	(39)

新的家

郝学英一走出火車，雪地上的冷风，立刻包围过来，但她并不怕冷，只是放下箱子、被盖卷和两个篮子，就赶忙前后左右地瞧。心里热热的，有点慌张。月台上的电灯，不大亮。好多黑影，走上車去，好多黑影拥上天桥。听见不远处，一个男子欢喜地叫：

“唉呀，你们在这里！”

馬上一个女人喜悦地应着：

“呵，快喊爹！”

那对夫妇抱着孩子，提着行李走了，郝学英还一个人站着。她仍旧在东张西望，心里却非常的不快：

“信上不是说，一定来接么？”

火車吼了一声，轟隆轟隆地响着走了。

刚才在車上，远远望见这个城市，有无数玻璃窗子，亮着电灯光，使她心里充满了喜悦，好象許多快

乐的眼睛，在笑着欢迎一样。紅潤的嘴唇，情不自禁浮上微笑，怕坐在对面的人看見，还用牙齿輕輕咬着。現在一个人孤零零地站在月台上，突然覺得周圍一切都显得非常生疏了。就連那些亮着灯光的窗子，也一下子变得冷冷的。这时才感到风太大，脸和頸子很冷，耳朵发疼，她赶忙把松了的紅围巾，朝頸上纏紧一点。她鼓起勇气，背上被盖卷，右手提箱子，左手提一簍鸡蛋和一簍紅棗，直朝天桥走去。

她和魏振春結婚将近半年，除了丈夫休假的时候回去过几次外，她几乎全是过着孤独的日子，虽然有公公婆婆同住一道，但并不能使她感到安慰。平日最愉快的事情，就是和村中妇女，一道在麦地里扯草，一块儿在高粱地里唱歌。另外就是接到魏振春的信，虽是話說的不多，但每一句話都能燃燒她的心，使她快活得臉紅，眼睛发亮。“好好工作”“好好学习”“不要同別人生气”，說的又恳切、又热烈，丈夫那副爱护关心的脸子，棕黑、結实，稍微有点发紅，就仿佛現在面前。还覺得那只有力的大手，好象正在撫摸她的肩膀一样。后来的信，又讲到公司在为工人添修住宅了，“房子一修好，就接你来同住。”簡直使

她乐的合不攏嘴。她每次回丈夫的信，总离不了要問这一句話，“房子修好沒有？”最近的信就是說新房子业已分到手了，叫她快些去住。她快活的很，立刻回封孩子气的信：“你曉得我还没有坐过火車呵，坐那么远，我怕。你在那个大地方，我怎么找得着你呀！一个人呵！求求你，回来接我。”等到接着回信，說是任务紧，工作忙，不能回来，就气得流下眼泪。連信上最重要的句子，也不高兴仔細看了，信上是这样說的：“我告訴你一个好消息，五年計劃，就要开始了，我們要打好基础，好好完成任务，大大超过。还写信报告毛主席，一九五二年的任务，决定提前二十天完成。大家情緒高的很，不愿缺勤，不肯輪休。我怎么好回来，你替我想想。”她把信紙朝桌上一丢，气恼地說：“就那样忙！”但是生过气后，还是高高兴兴地到处收买鸡蛋和紅棗，她知道这些东西，都是丈夫很喜欢吃的。第二天又照丈夫信上的吩咐：“請人送上火車。”并非常信任那句話：“到火車站，我一定来接。”就这样安心愉快地，坐了大半天火車。

可是現在到了火車站，他就偏不来接。她慢慢走上天桥，又慢慢走了下去。进了候車室，就把东西

放在地上。她決定在椅上坐着休息一下，然後振作起來，再去打聽要去的地方。她知道只消一問，就可以找到，並不是一件困難的事情。只是魏振春不來接，的確傷了她的心。她望着腳旁邊的一簍雞蛋和一簍紅棗，恨恨地想：

“我時時刻刻都想着他，他就這樣不關心我！”

正在這個時候，一個年輕女人走進來了。頭上籠着紅色的羊毛帕子，臉蛋凍的通紅，胖胖的，有着愉快的神情。身上披件黑棉大衣，鈕子沒有扣上，藍底紅花白花的短棉袄，迎着燈光，在胸部很打眼地挺露出來。一看見郝學英，就趕快跑了過去，很高興地說：

“唉呀，可接着你了！”一面把帶皮手套的手，撫摸一下胸口，“我趕快跑，生怕錯過了，碰不着頭……呵，你還認得我嗎？……我就是龐越香哪！”

郝學英開頭非常驚訝，覺得面熟，認不出到底是誰，聽見說是龐越香，立刻臉上發燒，連耳朵、連頸子，都羞紅了。約莫一年多以前，龐越香還住在鄉下，兩人爭割山地上的柴草，曾經吵過嘴、罵過架，以後一在村里碰見，就各自把頭掉開了。現在忽然見

了面，而且还說是来迎接的，真是怪难为情。

但庞越香仿佛忘記先前的爭吵了，越发热情地說：

“早就听說你要来了，就不曉得哪一天。刚才家屬委员会接到老魏的電話，我就赶快放下碗，跑来了，就怕你人生地不熟的，找不到地方。你等了好久嗎？”

郝学英簡直有点傻了，庞越香越对她好她越不好意思，只是紅着脸，怯生生地說：

“不久。……老魏他哪里去了？这样……劳煩你……”

“老魏还在厂里。說哪里話！这有啥劳煩！我們家屬委员会就應該做这些事！”庞越香笑着瞟她一眼，接着就朝大門走去。“我去叫馬車，你休息一下。”

郝学英直望着庞越香的背影，吃惊地想：

“她胖了。一年不見，变的多么快呀！……唉，我怎么这样笨，在她面前連話都不会說了！……先前哪点不及她！”心里禁不住很懊恼，同时更怨恨丈夫不亲自来接。“你不来，就算了，为什么叫这个人

来！”

坐上馬車，郝学英还紅着脸，眼直直地对着自己帶的一双又笨又臃肿的棉手套发呆。馬蹄和馬車輪子，走在积雪的路上，軋出咔嚓咔嚓的声音。有时馬車夫响一下鞭子。

庞越香忍受不住这样的沉寂，同时又觉得應該說些話来减少对方的拘束，便向車窗外，热情地指点着說：

“你瞧，那边就是咱們的工厂，半边天都紅了。那里爐子上冒两股紅火，就是炼鉄厂。过去一点，那一排烟囱，就是炼鋼厂，老魏老张他們都在那里。这边一下子紅了，就是化工部的炼焦場，在出焦子……”

郝学英一面听，一面从馬車的玻璃窗上望出去。工厂那边，望不尽的庞大房子和无数的灯光。有的房子里面，閃出蓝色的光，亮一下暗一下的。有的房子旁边，散出暗黄帶紅的烟云，卷入黑暗的天空。許多冲天的烟囱和三两个高大巨型的瓦斯庫，隱隱約約可以望見。火車、載貨汽車、还有叫不出名字的什么車，都帶着强烈的灯光，縱橫来往，时时发出吼声。

庞越香讲了好些厂的名字，她听过就忘记了，只是对炼钢厂她没有忘记。还对炼钢厂所在的地方，望了又望。心里一面惊异地想：

“他们简直不睡觉呵。唉，这真比我们庄稼人还苦哪！”想到她的丈夫，这时还在工作，不免有点心疼。

“呵呀，”庞越香突然叫了起来，“老大爷，走那边不行，那边在修路，通不过哪！”

“吁、吁，”马车夫叫着，把马拉了转来，弯到另一条马路上去。忽然现在前面的是许多亮着灯光的楼房，样式非常整齐，有些是一座一座的，有些是一排一排的。房屋的前后左右，都有宽大的空地。灯光射了出来，映在积雪上面。屋子里的收音机，不断地送出歌曲，正在唱“每天每日工作忙……咱们工人有力量”。

庞越香拉下郝学英的袖子，忍不住高兴地说：

“你瞧，这些都是我们工人住的房子呵！春天一来，家家都在屋前屋后，种起各样的花，窗子一打开，就闻到屋子来。”

庞越香越听越兴奋起来，她就是热情的人，无论

談到什么，都感到很有兴趣。接着又讲到这个住宅区的卫生。

“我們这一带，防疫工作，做的挺好。我們家屬委员会，經常发动妇女，到处打扫，还評定模范哩。我明天就引你去看，哪一处，不是一家賽一家的。美国鬼子一撒下細菌，我們妇女，就把它消灭了，一点作用都不起！……乡下防疫工作怎样？……唉，我总忘不了，屋前屋后，到处丢起脏东西，又撒起牛屎馬屎！”說完了，还搖了一下头。

“那又不比从前哪！”郝学英把落在脸上的头发，往后一甩，她又活泼起来，重新恢复她那不計人的性格了，“我們天天打扫、捉虫子，区上来評，还說是模范村哩！几个卫生委員都得了奖、又戴了紅花！”

“你一定戴了紅花？”

“他們要跟你戴上，你好躲开么？”

“那就很不錯罗！”庞越香夸奖一句，随又忍不住地說：“我們这里，可困难了！乡里只几十家人，这里是几千家几万家哪！单是家屬委员会，就有好几十个。一有細菌，那还了得！我們家屬委員，真忙得够呛，又要宣传，又要检查，挨門挨戶，不能馬虎一