

今天
丛书

赵健雄

糊涂人生

辽宁人民出版社



糊涂人生
Hutu Rensheng
赵健雄 著

辽宁人民出版社出版 辽宁省新华书店发行
(沈阳市和平区北一马路108号) 丹 东 印 刷 厂 印 刷

字数: 132,000 开本: 787×960 $1/32$ 印张: 8 $\frac{3}{8}$
印数: 1—11,266

1992年9月第1版 1992年9月第1次印刷

责任编辑: 刘英辉	版式设计: 赵耀今
封面设计: 李国盛	责任校对: 王素芝

ISBN 7-205-02125-1/D·422

登记号: (辽)第1号 定价: 3.45元

序

收入这个集子的短文均在千字以下，若排成铅字，刊于报角，仅豆腐干大小一块。我在編集它们时，发现除形式之外，两者相似处还多：都不能入正席，但为居家常品；自身淡泊，却可入五味；达官贵人是屑一顾的，或许“泥腿子”亦嫌其不能果腹。然一般有点闲的市民，放在碟子里拈来吃酒，自能从中品出人生的酸甜苦辣——那味道其实是嘴里的，仅被豆腐干嚼出。

我佐饭还是喜欢鱼肉菜蔬，只有吃酒，配以几乎无味的豆腐干，那功用使手与嘴都若有所为，又不妨碍品酒。

突然想起瞿秋白先生最后遗世文字《多余的话》，其结句为：中国的豆腐是好吃的，世界第一。“文革”中读过许多“反面教材”，统统忘记了，却还记得这一句。

瞿先生没有说及豆腐干——同一家族中的另一类，除较为耐嚼之外，在清淡、素朴这些基本

品格上，彼此很相仿佛。

豆腐干是不登大雅之堂的。甚至比不得豆腐——与麻婆结缘便可入主川菜，除扬州（这地方过去出理发匠、澡堂修脚师傅）有一味颇具名气的干丝，其他各处均不请此物入席的。

但我见咸亨酒店（自然是仿冒，叨孔乙己的光）招牌上赫然列着：天竺香干。心中便有一种慰藉。

豆腐可弄成臭的。

豆腐干却只能注入一种淡淡的香味，淡到不加注意便很难感觉出来。

实在它们都是中国的东西，如山水画。

怪不得瞿先生临终还要翘起拇指，赞一声：世界第一！

赵健雄

1991. 10. 7

于西子湖畔

目 录

序	1
山外论道	1
先知的快乐	3
人生与儿戏	5
精神和体魄	7
一以贯之说	9
理论的意义	11
雨中说虚实	13
共同的处境	15
花草与名实	17
大智即愚	19
活法种种	21
甜苦之说	23
浮生一梦	25
人与上帝	27
占有方式	29
处世之道	31

享受贫穷	33
道在屎溺	35
关于死刑	37
有感“异化”	39
难得真情	41
病房杂感	43
塞翁失马之类	45
琐屑	47
说赌	49
说忍	51
说忙闲	53
说俗语	55
说泛爱	57

灯下谈性

形之上与下	61
说旱	63
房中书失传的感想	65
食与色	67
恋爱与婚姻	69
男女之道	71
杂谈和谐	73
前世冤家	75
艺术与技术	77

儒道之争 ·····	79
最后进城的流浪汉 ·····	81
说佛门之男女观 ·····	83
征婚广告随谈 ·····	85
妇界革命 ·····	87
关于怀孕 ·····	89
关于人流 ·····	91
病榻上下 ·····	93

俗居记趣 ····· 95

酒的魅力 ·····	97
门外说烟 ·····	99
龙井至味 ·····	101
零嘴 ·····	103
饭与烦 ·····	106
关于筷子 ·····	108
餐桌之外 ·····	110
随缘 ·····	112
住房琐议 ·····	114
买沙发记 ·····	117
喜出望外 ·····	120
浴罩乱弹 ·····	122
扑满杂说 ·····	124
鞋子 ·····	126

算卦	128
课子难	130
择地而居及其它	132
令人自豪的垃圾	134
债主	136
春天的消息	138
江南消夏的经验	140
雨思	143
雪语	145
有感碰伤	147
梦与凡俗	149
人情种种	151
偶性的宇宙	153
性急与天道	155
说聪明之难于糊涂	157
脱胎换骨谈	159
百年与一日	161
大我无我	163
坐车有感	165
游山玩水	167
远足	169
草原之行	172
山峡的游法	174

玩物识理 ····· 177

吃虾随记 ····· 179

养鱼闲记 ····· 189

鲫鱼小记 ····· 191

杀黑鱼记 ····· 193

鱼虾与熊掌及其他 ····· 195

龟鳖小议 ····· 197

野鸭之家 ····· 199

人·狗·猪 ····· 201

捅马蜂窝记 ····· 203

四害琐谈 ····· 208

老鼠 ····· 208

苍蝇 ····· 209

蚊子 ····· 211

麻雀 ····· 212

另说跳蚤 ····· 215

闲笔说文 ····· 217

自然之道 ····· 219

文字与钱 ····· 222

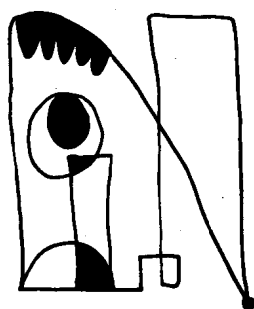
弄文为什么 ····· 224

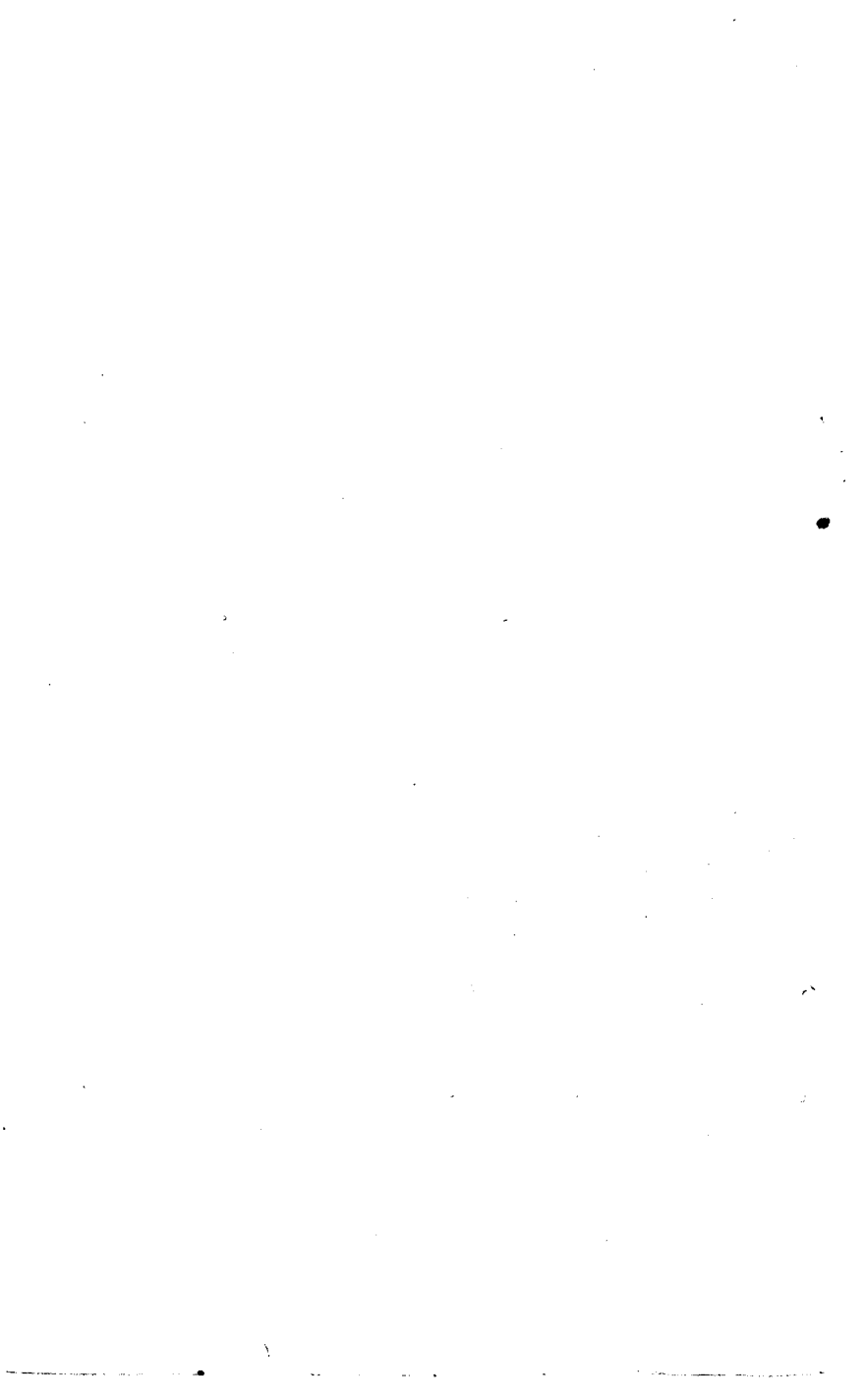
同病相怜 ····· 226

文人与棋道 ····· 228

读画有感	• • • • •	• 230
留在世上的一句话	• • • • •	• 232
闲与淡泊	• • • • •	• 234
记性与忘性	• • • • •	• 236
关于书信	• • • • •	• 238
内外之别	• • • • •	• 240
诱惑	• • • • •	• 242
寒冬浮想	• • • • •	• 244
老片新感	• • • • •	• 246
关于现代主义	• • • • •	• 248
有感三毛辞世	• • • • •	• 250
道与超然	• • • • •	• 253
姿态	• • • • •	• 255
也说方竹 (代后记)	• • • • •	• 257

山外论道





先知的快乐

拱宸桥是旧城，道路狭窄，偶有交通故障，疏通殊难。这时便见出自行车的好处，可从缝隙中挤过去。如滞留在汽车里，就只好耐着性子等待。这还算好的，因为至少知道自己的处境。前头各站候车的乘客，则还每一分钟都怀着希望，翘首以待，那车影却仍不出现。这时的焦灼是更甚的。

知道一切原由的过客，如我，此刻便像在看一场戏，看芸芸众生的诸相，并且忍不住想把这原由告诉他们，以享受先知的快乐。其实局面与我在前一刻遭逢时已有多少变化，连自己也不知道。但握有哪怕一部分真相，都让人易于产生视自己如上帝的错觉。

这一刻，我觉得似乎理解了那些大哲学家的使命感。当他们为冥冥中的什么感召，而相信自己在代天立言时，其间的骄傲是无与伦比的，人可以为享受这种骄傲去死。

当然实际上谁都只能掌握有限的真理。

交通恢复，最初的拥挤过后，一切如常。期待与实现都变得短暂。在正常的秩序中，无人需要预言家，也产生不了预言家。

这是历史上平庸的时期。

其实平庸的时期往往是大众幸福的时期。大众只有平庸的愿望。如果不是连这也受阻，他们永远不会骚乱的。

人生与儿戏

妻惊异儿子玩变形金刚可以经月不厌的。说这么一种构造并不复杂的玩意儿，何来如此魅力？我倒觉得并不足怪：因为有传媒在那里鼓吹，即使大人也不是任何时候都能抵御的。此类例子甚多，“文革”中有“一句顶一万句”的说法，一句何能顶一万句？但若沉潜膜拜其中，自会有种种意味不断析出。一般佛徒念经，多梵语音译，那是一句的意义亦不解的，然去忧解烦，可以有诸种效用。当然得心诚。

所以儿子全付身心浸在变形金刚中，百玩不腻亦合常理，他以此构筑起自己的世界，甚至很难区别其与俗世的界限。

在宗教中，大人又能分辨这种界限吗？“一句”中实在的意味与我们演绎的意味，也确能达到一比万的程度。

我常于儿童戏耍中看人生。如把物理世界解

析成几何图形，往往一切因此而明了。因为成人的伪饰与做作，在那里还不存在。

事实上，我们不也把许多东西在当变形金刚来玩吗？从科学家对他手中的课题至俗众视名利权柄，孜孜可以终身。

若看历史，则天下没有新鲜事。诸般世相，都是能够“百川归一”的。

精神和体魄

比之一刀砍为两段，各自能长出另一半而仍然苟活的蚯蚓等低级动物，人实在是很柔弱的。不用说斩去脑袋决无再生的可能，就连最无关紧要的部位——如肛门，一点微末的病变像痔疮，都可能在一段时间里，夺去他生活的意趣和精神创造力。

愈敏锐的神经，感知不适与痛苦的能力就愈强。这也是进化须付出的代价。正像愈复杂的机器，愈容不得差错。少年时代读过一本未能忘怀的书——《陶威尔教授的头颅》，其间描述的换头术之新鲜与可怕，均令我刻骨铭心。此书译自俄语，前不久有消息说，便在那块土地上，幻想已成现实。虽然那位有幸换过头的人因为另外的原因还是死了。

这让我想起蚯蚓，人能获得蚯蚓那样的再生能力吗？有一句曾经很喜欢的话，曰：“文明其精