

虫洞书简

让您的风笛吹出生命的神秘知音

作者借六十五封笔触细腻
且情感丰富的信函，
带领我们遨游“心灵虫洞”，
去寻找生命的罗盘，
构筑生命的蓝图。

(台湾) 王溢嘉 著



九州出版社

【虫洞书简】

让您的风笛吹出生命的神秘知音

作者借六十五封笔触细腻
且情感丰富的信函，
带领我们遨游“心灵虫洞”，
去寻找生命的罗盘，
构筑生命的蓝图。

(台湾) 王溢嘉 著



九州出版社

AP/10/10 01

图书在版编目 (CIP) 数据

虫洞书简/王溢嘉著. —北京:九州出版社, 2004.1
ISBN 7-80195-022-4

I. 虫… II. 王… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 119736 号
著作合同登记号:图字 01-2003-8892 号

虫洞书简

作 者/(台湾)王溢嘉 著

出 版/九州出版社

出 版 人/徐尚定

地 址/北京海淀万寿寺甲 4 号 电 话/68706018

邮政编码/100081

电子信箱/jiuzhoupress@vip.sina.com

总 经 销/九州出版社发行部

经 销/各地书店

法律顾问/北京法大律师事务所

印 刷/世界知识印刷厂

开 本/880×1230 毫米 1/32 开

印 张/7.125

字 数/56 千字

版 次/2004 年 1 月第 1 版

印 次/2004 年 1 月第 1 次印刷

书 号/ISBN 7-80195-022-4 / I.161

定 价/19.80 元

★版权所有 翻印必究★

序 飘浮的生命舆图

有一个奇妙的理论说,如果能穿越宇宙的“虫洞”旅行,那么我们将会和“过去的自己”相逢。

宇宙与生命的终极奥秘,似乎很难以今日人类的理性来加以理解,不过只要发挥一点想像力,我们就会发现,“事实上”,我们早已在夜梦和回忆中,和“过去的自己”相逢。而在现实生活里,我们也不时会遇到一些人,看到他们在人生道上的追寻与徘徊、浮沉与忧欢,也让我们仿佛看到“过去的自己”。

人生不可能“重来”。但在看到类似“过去自己”的人时,除了感伤于自己生命的流逝外,似乎还有一些“感言”,诸如过来人的生命体验、叮咛和祝福的话语等等。表面上,这些话是要说给对方听的,但“事实上”,却也是在跟“过去的自己”交谈。在语言或文

字后面,隐藏的其实是一个秘密的渴望:“如果我还像你这样年轻,我就将会如何如何。”

这也是我将这些书信的收信人定为“M”的原因。M,可以是时下的年轻读者,是你,但也是“过去的我”。因此,如果你觉得书里有些地方好像在“对你说教”,请你海涵,那其实是在说给“过去的我”听的。

人生,是一种追寻和实现的过程。不同的追寻和实现,形成每个人独特的“生命舆图”和“人生剧本”。它们非常多样,但如果仔细去辨认、分析这些舆图与剧本的结构和脉络,却也不难发现,它们其实是由一些更基本的素材串连、拼凑而成。

它就好像生物界的“基因舆图”,生物学家正摩拳擦掌,想拼绘出决定人类身体的“遗传基因”在染色体上的坐标。相对于“遗传基因”,人类也有一些非遗传性的“观念基因”,譬如人生观、价值观等,它们跳跃式地闪现于尘世的舞台上,就是这些基因组成了古往今来丰饶的众生相,以及人之所以为人的风格、尊严与荣耀。

所谓“生命的追寻”,有一部分工作就是一个人到古今中外一些“发光”的生命体中,去寻找此类的“观念基因”——生命的灵感,并尝试“剪裁”自己喜欢的某些基因,将它们“嵌入”自己的“生命舆图”之中;除了极少数人外,多数人都需先览读前人的生命剧本,然后再加油添醋,去撰写属于他自己的“人

生剧本”。

年轻,是寻找英雄的时刻。在这些信件里,我穿越我“心灵的虫洞”,到飘浮的时空中,四处去“剪裁”某些英雄人物生命中所流露出来的、让人感到温热的特质。它们大多是我“不再年轻”时才发现的,本想经由“物理的虫洞”投递给“过去的自己”,再向春风舞一回,但却不得其门而入,所以最后收到信的可能是“现在的你”。但愿你收到的不是一堆“过时”的生命奥图。

王溢嘉

1997年1月

简体中文版序

阅读青春,发现自己

这是一本和年轻人谈心的书,为什么将它称为《虫洞书简》?我在繁体中文版的序言里已做了说明。当初写这本书,主要是基于下面的心情:每当我看到年轻人时,总是会想起自己的过去,想起自己在那段青春岁月里曾经有过的向往、轻狂、彷徨与悲欢,而兴起无限的感慨与怀念。“一个人不可能同时拥有年轻和关于年轻的知识”,我们总是要在度过某个人生阶段后,才能慢慢沉淀出应该如何度过那段人生的智能,但通常为时已晚。这本书可以说是我“关于年轻的知识”,对我而言,已经迟到了很久,不过我想,它也许可以给时下的年轻人做参考。

就像爱默森所说:“在青春年华,我们以彩虹为

衣,如黄道十二宫般勇敢前行”,刚刚踏上人生征途的青年,对未来充满了憧憬,他的梦想瑰丽,他的壮志凌云,他热情的眼睛四处求索,想要去发现、去创造自己生命的意义。他渴望飞翔,他的灵魂在云端里……这就是青春,充满无限可能的生命的春天。

的确,只有伟大的梦想才能撼动人心,而未来也属于相信自己梦想之瑰丽的年轻人,我们不必担心自己的梦想太美太大,因为只有这样的梦想才能让我们在其中成长、茁壮。但很显然,并非每个人最后都能实现他的梦想。我想,青年缺少的不是实现梦想所需的禀赋,而是如何让自己的禀赋得到最大发挥的知识和方法。

知识和方法需要学习,而年轻也是学习的年代。在本书的六十几封书信里,我从七个层面,以古今中外、各行各业的伟人和名人为例,用和年轻人倾心交谈的方式来阐述实现个人梦想的一些知识和方法。我的意思并不是期待时下每个青年最后都能成为伟人和名人(那太恐怖了),而是认为这些功成名就的伟大梦想家,有很多值得我们学习与借镜的地方,他们就像天上的星辰,距离你也许非常遥远,但在茫茫的人生大海中,这些星辰的光芒却可以指引你生命之舟的方向和航程;你也许无法抵达他们那亮丽的港口,但你可以向他们学习如何扬帆。

在人生的旅程中，一个人最重要的是去发现、实现属于自己的、独特的生命意义。发现并非来自面壁苦思，也并非一定要自己上穷碧落下黄泉，走遍天涯海角；透过阅读反而是一个方便的途径，因为阅读别人的最大收获就在于发现自己。法国小说家普鲁斯特曾说：“每一位读者都是在发现自己。作家的作品只是一种光学仪器，让读者看见自己身上的某种东西——但如果没有这本书，他也许就永远不会发现。”我期盼我这本小书能像这样的“光学仪器”，它不是想灌输你什么，也不是要把你带到某个我自以为不错的地方，而是想引领年轻的读者踏进他自己心灵的门槛，释放被禁锢的某些思想，发现自己的向往到底是什么，并点燃他心中的火苗，走出属于自己的路，实现自己的梦想。

繁体中文版在台湾出版后，有数篇被选入国（初）中与高中的国文教科书中，也被很多老师推荐为中学生的课外读物。感谢九州出版社崔正山先生的美意，使这本拙作能出版简体中文版，也衷心希望它能给大陆的年轻朋友带来一些小小的启发。

王溢嘉

2003年12月3日，于台北

目 录

序 飘浮的生命舆图 / 1

简体中文版序 阅读青春，发现自己 / 1

日集 振衣千仞冈 / 1

镜里朱颜 / 3

寻找英雄的剧本 / 6

迷宫中的自我 / 9

摆脱生命的魔咒 / 12

唤醒沉睡的力量 / 15

几度峰回路转 / 18

永远不会太晚 / 21

不可能中的可能 / 24

我有一个梦 / 27

月集 望尽天涯路 / 31

生命的意义在哪里？ / 33

一个旅行者的谗言 / 36

何来错误的第一步？ / 39

船长与战士 / 42

倾听自己生命的鼓声 / 45

骆驼与狮子 / 48

勇于向未知挑战 / 51

人生因浪漫而传奇 / 54

生命因付出而充实 / 57

金集 吴钩霜雪明 / 61

登山向导 / 63

发明与卖米的精神 / 66

苹果的滋味 / 69

阶段性的任务 / 72

音乐家与职篮巨星 / 75

机会的两种含义 / 78

快速的真谛 / 81

珍珠的形成 / 84

休息的艺术 / 87

打破旧习·创意人生 / 90

木集 风檐展书读 / 93

认识的喜悦 / 95

知识的魅力 / 98

让心灵悸动的阅读 / 101

读书需走爱之路 / 104

为学要如金字塔 / 107

消遣中的奇遇 / 110

在不疑处有疑 / 113

寻找知识上的敌人 / 116

两个世界的辩证 / 119

水集 微雨洗高林 / 123

让太阳明日依旧上升 / 125

从黑暗中看到光明 / 128

玫瑰与刺 / 131

失败者的觉醒 / 134

接纳那无法改变者 / 137

虾蟆的油 / 140

不要自矜悲苦 / 143

将痛苦注入石头 / 145

痛苦的意义 / 147

是寂寞，不是孤独 / 149

在孤独中，与自我对晤 / 152

火集 海内存知己 / 155

生命需要情感滋润 / 157

莫做空心树 / 160
走出自恋的窝巢 / 163
富兰克林的秘诀 / 166
发现另一个自我 / 169
柔情是慷慨而仁慈的 / 172
少年歌德的烦恼 / 175
开放与闭锁的爱 / 178
与他人共享存在 / 181
快乐的魔法师 / 184

土集 纵浪大化中 / 187

幸福是什么？ / 189
第十三项德行 / 192
蝴蝶与坦克 / 195
生命的变与不变 / 198
活出自己的风格 / 201
在社会与历史的舞台上 / 204
小我与大我的追寻 / 207
不忘旧时盟 / 210

|| 日集 振衣千仞冈 |

镜里朱颜

M:

“这就是我吗?”

你说你最近常在深夜揽镜自照,如此自问。

希腊神话中的纳西瑟斯,看到自己在水中的倒影,出神凝视,竟至爱上了自己。你说你是有点纳西瑟斯,但又不那么纳西瑟斯,你不想做水仙花。

你说你的眉毛虽然英挺,却有点夸张;眼睛虽然清澈,却有点空洞;嘴唇虽然红润,却有点薄弱。在你那稚气的优美中,你看到的是稚气多于优美。

“这不是我想要的我。”你对镜徬徨,你凝视镜子,希望再造一个更令自己满意的“我”。

揽镜自照,是一种奇妙的体验。面对镜中那个影像,总是让人想起“我是谁?”这个问题。

“我是谁？”当你对镜猜疑时，我想你在意的并不是你叫M、是一个学生这类的身份，或者眉毛、眼睛、唇角所组成的形体，而是某些内在的特质、信念、期待、抱负、兴趣等等，也就是你思想、意识、情感和记忆的主体，一种被称为“灵魂”或者“自我”的东西。

镜子，不仅让我们看清自己的形貌，而且想起形貌背后的灵魂和自我。

我们忍不住想对镜装扮。只是有些人想装扮他的形貌，而有些人想装扮他的灵魂。不管是装扮自己的形貌或灵魂，我们都因镜子而成为一名演员。

现在终于轮到你在尘世这个舞台登场演出的时刻。

如果你想装扮自己的形貌，你可能需要更大的镜子、更多的灯光；但如果你想装扮自己的灵魂，我劝你最好将眼光从手中的镜子挪开，到其他地方去寻找你需要的镜子。

“以铜为镜”不如“以人为镜”。

在这出即将由你担纲演出的人生之戏里，你要演出什么角色，虽然由你自己决定；剧本也有赖你自己去编写，但如果你想要有精彩而漂亮的演出，也许你应该先参考一下前人的戏码。

在古今中外的舞台上。有过多少可歌可泣可感的角色和剧本，它们都可以是你的镜子。