



七月十四日

羅曼·羅蘭著

作家出版社



七月十四日

——

——

七月十四日

三幕劇

羅曼·羅蘭著

齊放譯

作家出版社

一九五四年北京

書號 47

字數 101000

七月十四日

著者	羅曼羅蘭
譯者	齊放
出版者	作家出版社 (北京東四頭條胡同四號)
發行者	新華書店

京 1—17000
定價 5,200元

一九五四年六月北京第一版
一九五四年六月北京第一次印刷

譯者前記

羅曼·羅蘭（一八六六—一九四四）是法國近代作家和思想家中最熱心和平運動的一位堅強戰士。他的一生，無論是行動，無論是著作，只是爲了一個目的：反對帝國主義的戰爭，維持民族間的和平。從第一次世界大戰爆發起直到他最後寫作貝吉的研究止，整整三十年中，他沒有停止過反對帝國主義的呼聲。他一面分析具體事實，企圖揭穿各國資產階級政府製造戰爭、愚弄人民的無恥陰謀，一面強調指出人民在阻止或平息戰爭方面應起的並且完全可能起的決定性的作用，也就是說人民在這方面應負的責任。遠在一九一六年，大戰開始後第三年，他就指出：『最壞的敵人並不在國境之外，而是在國內，但誰也沒有勇氣去打擊這個敵人。正是這個百頭的怪物——牠名叫帝國主義……牠要想把一切都吸入己有，都放在自己的統治下面……』（見他的論文集混亂之上）

經過多少思想上摸索的痛苦和鬥爭，晚年他終於找到了共產主義的真理，對未來的世界抱了無窮的希望，他的言論越發富有建設性，成爲共產黨的一個熱烈同情者。

七月十四日是羅曼·羅蘭寫法國大革命的七個歷史劇之一，劇中寫法國第一次革命

時期——一七八九年七月，法王借外兵壓制民主運動，巴黎人民起來反抗，攻破了曾犧牲過無數英雄烈士的封建專制堡壘巴士底獄，揭開了法國大革命的序幕。作者通過羣衆英勇鬥爭勝利的描寫，表現了人民力量的強大。

原序

著者在這個劇本裏所尋求的精神的真實性要超過於故事的真實性。他以爲在這個爲民間傳說的詩意所籠罩的行動裏，他對於歷史的採用應有更多的自由，這是在他寫丹頓的時候所沒有敢那樣做的。在那個劇本裏，著者曾限制自己只把幾個人物的心理緊緊抓住，因爲整個悲劇是集中在三四個大人物的心靈裏。——在這裏是完全不一樣的：個人全在羣衆的海洋中消失了。爲了表現一個風暴，不是描畫每個浪頭，而是要描畫整個激動起來的海洋。把一些枝節細膩地描畫準確，在全部熱情的現實裏是無關重要的。那些小故事，那些小新聞，歷史的微塵，在今日取得了過於龐大的地位，因此損害了活生生的羣衆意志，這對於人的靈感是有些欺騙有些侮辱的。我們是應當喚起過去的力量，使它行動的威力復活，而不是向一些欣賞家的好奇心貢獻出一幅冷酷的工筆細畫；只關心着時尚的形式，而忽略了主要人物們的實際存在。我們是要用爲共和而鬥爭的史詩的火燄把我們國人的英雄主義與信心重燃起來，爲了使在一七九四年中斷了的事業，由一個更成熟了並明確認識了自己的運命的人民，把它重建起來而完成它：這就是著者的理

想。我們固然沒有足夠的力量使這個理想實現，但至少我們還有足夠的力量去盡可能地做好這個工作。藝術的目的不是夢想而是生活。行動應當從行動的表演中湧現出來。

一九〇四年四月

要使一個國家成爲自由的，
只須它有要那樣做的志願。

——拉·法葉特

一七八九年七月十一日

獻給巴黎的人民

Romain Rolland
LE 14 JUILLET

據 Théâtre De La Révolution(Librairie Paul
Ollendorff, Paris, 1923) 譯出。

登場人物

拉薩爾·后士——二十一歲。高瘦身材，黑眼睛黑頭髮，從鼻梁到右額有一道輕微的傷痕，嘴不大，牙齒美麗，嚴肅是他沉靜而帶點憂鬱的面貌的主要特徵，他的面貌同他整個的身體給人一種意志堅強的印象。他有一種隱密而幽遠的憂愁。（他是個不能長壽的人物，疲勞，失敗，疑懼和在暗地腐蝕他那廣闊肺葉的疾病是會把他弄垮的。）但是一種英雄樂觀主義超越一切。緊張起來的時候，他會發出令人吃驚的青年笑聲。

畢愛爾·奧古斯丁·于蘭——三十一歲。很大很寬的身材，金黃色的頭髮，性情冷靜，不愛說話，從不暴躁，笑起來不出聲，漠視理性，沉默固執，但有時驟然地發出的狂怒能粉碎一切。這是一位英雄，但假使沒有他朋友后士的榜樣，假使他沒有善良人的天性，假使他沒有發洩他那大力士般的力量需要，也許就不會有什麼作為。（這個人沒有個人創造力，但是在任何事務面前絕不退縮，他雖出身寒微，而升到崇高的地位也絕不自以為奇，——後來他作到帝國的伯爵，師團的將軍，曾獲三等榮譽勳章，在被征服的米蘭、維也納、柏林作總督，作到巴黎的衛戍司令，充任判決槍斃昂兼公爵的軍事委員會的委員長。）

讓·包勒·馬拉——四十六歲。原籍西班牙，生在瑞士。身材短小（不滿五尺）。健壯而不肥胖。——法柏爾、德·愛格郎地諾會這樣極好地描寫他的面貌：「脖頸粗壯，面寬露骨，鼻尖肥而且扁的鷹鉤式鼻子，向前伸出。不大不小的嘴，一角因為肌肉拘攣時常向上聳，嘴唇

薄，前額大；灰黃色的眼睛，活動而銳利；但是目光安穩，從而顯出本性的溫和。眉毛稀少，面色發灰而憔悴，汗毛是黑色的，頭髮是深棕色的，蓬鬆不加梳理……他走起路來把頭抬得很高，身體筆直略向後仰，走得快而有節奏，因為屁股搖動，致使身體起伏有如波浪。他最常見的姿態，是緊緊地把兩手交又在胸前。他說起話來，激昂熱烈，兩手揮動，每一段話終了時，差不多總是向前伸脚；用脚尖打地一下，隨後驟然用脚尖站著，好像要把他那短小的身材提得和他那崇高的言論一樣高。他的嗓音雄偉響亮，略帶濁音。但聲調清脆，因為口齒的毛病，他很難清楚地發出 c 同 s 的音，往往同 g 音混淆。他除頸部的肌肉鬆弛，語言略感遲鈍之外，沒有什麼其他顯著的缺點，而他信念的堅強也就把這些遮蓋住了。他不注意穿戴，完全不懂什麼是時興、什麼是趣味，甚至顯得骯髒。——在精神方面，在尖銳敏感的激動下，他有時狂狂得發抖。他本性善良，不願意顯露頭角，他有極深的道德感，並且熱愛真理。——這使他在理性幫助他發現自己錯誤的時候勇於承認。

卡米爾·戴木蘭——二十九歲。高等法院律師。見丹頓劇本中對他的描寫①。雖然年紀沒有在丹頓裏那樣大，表面看起來反倒沒有那時年輕；他還沒經歷過幸福，——像是條細瘦的獵犬。他是個巴黎街頭的頑童，膽子大，面皮厚，膽質型人的黃黃的臉被那窮困失眠與流浪的生活弄得憔悴了。嘴部含笑有點做鬼臉的意味；五官不整齊。

馬克西米連·德·羅伯斯比——三十一歲。憲法會議的議員。——見丹頓中對他的描寫②。中等身材，體質孱弱。但是他的面容比較那時豐滿而柔軟，因為他還沒有受那艱苦思慮的折

磨，——還沒有因為疲勞與責任感而憔悴。——他像是一種白色的火燄。他的靈魂還沒有明確認識到他內在的力量，而這種力量依然存在，靜靜地不露聲色。只是從人們所感到的他那不計成敗，以身許國的堅決氣概同那高傲、悲觀、冷酷的苦行上表現出來。

「愛國者」貢雄——四十歲。王宮花園賭場的主人。——矮身材，頭大體胖，面部臃腫，一臉麻子。是個好虛榮的小戲子，假勇敢，愛說謊話，故意裝得令人可怕，經常在表演着滑稽式的米拉波②。

① 法伯爾·德·愛格郎地諾 (Fabre d'Églantine, 1750—1794年)，是法國大革命時代的劇作家，後來同丹頓派黨人們死在斷頭臺上。——譯者註。

② 「棕色的眼睛，有點斜視，黑色的長頭髮。膚質型人的慘白色面容，貌不端莊，兩鬢隆腫，面部表情靈活，有好高騖遠的神情，招人喜愛而也令人感到模糊，通過各種情緒的形態，從溫雅美好一直到奇怪的鬼臉。他很像女性，有時笑，有時哭，還有時哭笑一齊來。他那口吃的樣子是無法形容的。但是他的言談，他的動作，他的表情，總是顯出些不安和矛盾的神氣。」（節譯自丹頓）——譯者註。

③ 「深棕色的頭髮，暗綠色的大眼睛，目光凝視不動；他是近視眼，一副大眼鏡，高高地戴在額前，端正通直的鼻梁，鼻端略向上仰。淡白的面色，薄薄的嘴唇，輕視與多慮的表情，不無動人之處。」（節譯自丹頓）——譯者註。

④ 米拉波 (Comte de Mirabeau, 1749—1791年)，法國大革命時代的政治家及演說家。——譯者註。

非力克斯·玉白爾·德·萬狄米勒——卡斯德爾諸侯爵，六十歲。

白爾那爾·勒內·汝爾當——婁內侯爵，巴士底砲台的司令官，四十九歲。

德·弗呂——瑞士兵司令，五十歲。

貝曼爾——退伍的殘廢軍人，七十歲。

路易絲·弗郎梭瓦茲·宮達——法蘭西劇院女演員，二十九歲。——布謝——畫中的典型女性。金

黃色的頭髮，體胖，愛笑，好嘲笑的嘴形，眼略大，前額與下巴都是向後傾斜的，大膽與淫蕩的形態。「眼睛會說話，眼風會咬人。」（龍占爾語）她是塔爾杜夫的愛洛米爾，尤其

是費加羅中的蘇珊娜。她可稱是「法蘭西劇院的達麗」。

安娜·呂西爾·菲力波·拉黎東·杜伯來西——（後來成為呂西爾·戴木蘭夫人）十八歲。

見丹頓中對她的描寫，——尤其是要到卡爾那瓦萊博物館去看布瓦利給她畫的美妙的

畫像。——她是溫存的，淫蕩的，孩子氣的，浪漫的和好嘲弄的。

小玉麗——九歲到十歲。——平民的小女孩，細長嬌小，面色滲白，藍色的眼睛。

瑪麗·魯意絲·布玉——賣菜的女販子，六十多歲。

羣衆：

一個民間的婦女，玉麗的母親。

一個七歲的小男孩。

一個搬運夫。

一個怪癖人。

一個大學生。

一個木匠頭兒。

一個律師。

① 布謝 (François Boucher, 1703—1770年)，法國畫家，他以畫豐滿美麗、形態風流的女性著名。——譯者註。

② 彌古爾，法國十九世紀的現實主義作家，兄弟二人：埃德蒙 (Edmond de Goncourt, 1822—1896年)，裘爾 (Jules de Goncourt, 1830—1870年)，合作寫了很多小說。——譯者註。

③ 塔爾杜夫，莫利哀的名劇，又名偽君子。——譯者註。

④ 愛洛米爾，偽君子中的主要人物之一，是一個品質忠誠，但行動並不過分拘謹的女性。——譯者註。

⑤ 費加羅，法國十八世紀劇作家博馬舍的名劇，是個充滿了革命思想的劇本。——譯者註。

⑥ 蘇珊娜，費加羅劇中主要人物之一，她是伯爵夫人的使女，是個美麗聰明有理智的女性。——譯者註。

⑦ 達麗，希臘神話中喜劇和牧詩的女神，九繆斯之一，她的造像是一手拿簪面具，另一手拿着一枝莖莖。——譯者註。

⑧ 「金黃色的頭髮，嬌小的身材，黑亮的眼睛，捲曲的頭髮。活潑好動，像個淘氣的小鬼，張嘴露牙，像個機靈的小貓。」(節譯自丹頓)——譯者註。

⑨ 卡爾那瓦萊博物館，巴黎的博物館，以所收藏的法國革命時代的文物著名。——譯者註。

⑩ 布瓦利 (Louis Léopold Boilly, 1761—1845年)，法國畫家，以畫人民羣衆的場面著名。——譯者註。

報販數人。

王宮花園的商人數人。

王宮花園妓女數人。

法國衛兵數人。

殘廢軍人數人。

瑞士兵●。

看熱鬧的，閒逛的，服裝講究的人們。

工人們，乞丐們，民間婦女們，孩子們。

各階級，各年齡的人們。

地點

巴黎。

時間

一七八九年，七月十二日到七月十四日。

第一幕：在王宮花園，七月十二日，星期日的早晨。

第二幕：在聖安東關廂區，七月十三日，星期一的夜晚。

第三幕：在巴士底和市政廳廣場，七月十四日，星期二下午四點鐘至七點鐘。

● 瑞士兵，法國王室僱用的瑞士籍兵士。——譯者註。