

传奇

文学

与

流言

邵迎建 著

人生

张爱玲的文学

43.2
SYJ

生活·讀書·新知三联书店



传奇文学

与

言人生



张爱玲的文学

邵迎建 著



生活·读书·新知三联书店

图书在版编目(CIP)数据

传奇文学与流言人生:张爱玲的文学/邵建著. - 北京:生活·读书·新知三联书店, 1998.6

ISBN 7-108-01119-0

I. 传… II. 邵… III. 张爱玲 - 作品 - 文学研究 IV. I206.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (97) 第 24335 号

责任编辑 郑 勇
封面设计 罗 洪
出版发行 生活·读书·新知三联书店
(北京市东城区美术馆东街 22 号)
邮 编 100010
经 销 新华书店
印 刷 北京京海印刷厂
版 次 1998 年 6 月北京第 1 版
1998 年 6 月北京第 1 次印刷
开 本 850×1168 毫米 32 开 印张 8.75
字 数 192 千字
印 数 0,001-7,000 册
定 价 13.80 元

序

东京大学文学部教授

藤井省三

战乱中的 1943 年，在日本占领区上海，张爱玲如同彗星般出现，用女性不高的视线描写了由于世界大战，中华文明与西欧文明的混血都市上海、香港崩溃的时代。张爱玲揭露了传统家族制度中对女性的歧视，并启发性地告诉人们，新的自由恋爱也只是用女性与货币交换的现代市场经济的一个环节，从而成为现代女性文学的先驱。

本书从认同危机的视角首先考察了太平洋战争中的张爱玲文学，然后论及战后台湾对张爱玲文学的接受以及 80 年代以后张爱玲文学在中国大陆的复活。

认同理论集大成于美国儿童心理学家 E.H. 爱理克逊六十年代的著作《童年与社会》(*Childhood and Society*)。爱理克逊本人应用认同理论对马丁·路德、甘地等人进行了饶有兴味的传记研究。在中国文学的研究领域，哈佛大学教授李欧梵运用认同理论著有《现代中国文学浪漫的一代》(“*The Romantic Generation of Modern Chinese Writers*” 哈佛东亚系列 71, 1973)。

该书中，李欧梵教授论及的“浪漫的一代”，有林纾、苏

曼殊、郁达夫、徐志摩、郭沫若、蒋光慈、萧军等七名文人。最近，在李教授给我的信中，他谦逊地称这本书为“少作”，但“浪漫的一代”已成为经典名著，这一点是毋庸置疑的。可以说，在世界各国都能见到通过阅读“浪漫的一代”成长起来的中国文学研究者。也包括我在内。

李教授的“浪漫的一代”运用认同理论，共时性地考察了现代诸作家的精神史，邵迎建的著作则考察了由于家庭解体而造成的张爱玲个人的认同危机；由于日本的侵略，而引起上海的都市认同危机；因日本战前50年的殖民统治，及战后国民党的专制而造成的台湾人的民族认同危机；经过文化大革命的混乱至70年代末期开始的由于改革、开放政策而引起的社会主义中国国家规模的认同危机。本书通过张爱玲这一个文人，解析了从个人到都市，乃至地域、国家等中文圈中多层次的认同危机问题。

我认为在张爱玲研究中，同时引进认同理论和女性主义，也是一种积极的尝试。

20年前，在我写数千字的“浪漫的一代”书评之际，引用李欧梵教授散文集中的“在西潮的激流中，如何解决中西文化的认同危机？如何重新发现自我？这才是去国十多年来，我一直扪心自问的问题”这段话后，写下了以下文字：

或许“浪漫的一代”应当看作摸索文化认同的青年中国知识分子的记录。由于西洋与祖国这两种文化混合而带来的认同危机这一现代问题，对包括我们日本人在内的东方人来说，决非事不关己。当阅读李欧梵的这本心血之作时，或许我们首先应当赞许的，正是这种奋斗精神。

出生于1952年的邵迎建在中学时代遭遇了文革，文革后在四川大学学习日语，从事一段翻译工作后，1987年到日本留学，进入东京大学文学部研究生院学习。现在在武藏大学、东京女子大学、圣心女子大学等东京有名的私立大学任讲师。在青春期体验民族大动荡，30岁后出国移民这一点上，可以说，邵迎建的半生与张爱玲的生涯有相似之处。从这个意义上说，也许本书可以与李欧梵教授的“浪漫的一代”一样，作为“摸索文化认同”的中国移民知识分子的自我省视的记录来阅读吧。

邵迎建于1995年3月，以本书的原文，获得东京大学的博士学位。博士论文的一部分已分为数篇独立的论文在日本各学术刊物发表，受到好评，但由于日本的读书界对张爱玲文学的认识还很有限，十分遗憾，这篇博士论文未能出版单行本。正因为如此，现在该文的中文版本能在大陆面世，令人欣喜。本书将受到中文圈的读者怎样的评价？作为过去邵君研究生院五年的指导教师，并作为现在现代中国文学研究的同伴，我深切地关注着。

1996年8月13日 日军侵略进攻上海59周年之日

导 言

半个世纪以来，张爱玲（1920—1995）文学的命运和中国的命运息息相关，在翻天覆地的变化中，历经沧桑。张爱玲文学诞生于40年代的沦陷区上海，长期以来，如同她诞生场的那段特殊的时间和空间一样，存在于中国的正统话语体制以外，在香港，台湾及海外华人中延续着生命。80年代中期以后，张爱玲文学像不死鸟一样飞回故乡上海，在中国本土再生，被越来越多的读者认识和喜爱。1995年中秋，张爱玲在远离中国的太平洋彼岸悄然辞世，消息迅速传遍两岸三地，在中国人中再次引起震动，将张爱玲文学热推到巅峰。

小说集《传奇》和散文集《流言》是张爱玲文学的出发点，也是其顶峰。张爱玲的作家活动长达半世纪，有全集十六卷（台湾皇冠出版社，1991—1995），其中最受读者欢迎的是这两卷（皇冠版将《传奇》分为两卷，改名为《回顾展Ⅰ——张爱玲短篇小说之一》、《回顾展Ⅱ——张爱玲短篇小说之二》）。《传奇》和《流言》的魅力与时俱增，其深远的历史意义在后代的视野中越来越鲜明地凸出，然而作为批评、研究的对象，是否得到了恰如其分的位置，还难以定评。

回顾张爱玲文学的诞生、承传、沉寂、再生的整个过程，可以发现一个惊人的事实。这就是，每当张爱玲文学出场时，

中国的历史都在一个结节点上，即国家或地区的认同发生重大危机的时候。认识到这个接受场的特点后，重读张爱玲的作品，大约人们会再次惊愕吧，张爱玲的作品本身所描写的正是陷于认同危机中的人们故事。

张爱玲文学建筑在她个人史的危机期和中国近代史危机期的重合点上。张爱玲的个人史与中国近代史相逢相遇，相共鸣相对立，以文学的形式展示出时代的人之生命图案。张爱玲的个人史与中国近代史围绕着生之主题相依相克，在时代空间的衬托中凸显出其认同价值。

在此，就本书的理论框架作一简单说明。本书采用精神分析学者 E.H. 爱理克逊 (Erik.H.Erikson) (1902—1994) 的认同理论。爱理克逊在著作《童年与社会》(“*Childhood and Society*” New York: W.W.Norton, 1950) 中，将人的生命周期置于历史、文化、社会的相关关系中，特别凸出了动摇不定的青春危机期中探求自己的存在证明的青年期的问题。他从美国的幼儿精神病患者，美国印第安部族等的研究出发，创立了生命周期八个发展阶段的理论，并应用此理论，分析了希特勒及马克西姆·高尔基等历史人物。之后，“认同”一词被广泛转用于社会科学、历史研究、人文研究等各个分野，一方面作为一般概念其外延不断地被扩大，引伸，另一方面，为了单项的科学测定而冠以种种限制词，缩小其内涵。爱理克逊本人在《认同——青年与危机》(“*Youth and Crisis*”, W. W. Norton, 1968) 的序言中，指出认同概念被广泛应用的现象，认为该概念已到了应该“明晰地最后地记述的时候”。他列举出 W. 詹姆斯 (William James)、弗洛伊德的私信，(参见第六章第一节) 将“明确的认同感觉”描写为“对生存的方向性和连续性

的主观感觉”，在最后“认同的扩大和民族”一章中，以印度的甘地及美国黑人的认同问题为例，将此概念扩大，提出宗教认同，殖民地的有色民族认同等概念。作为一种分析方法，爱理克逊似乎力图在变化无穷的社会·历史状况中，以不同的实例为依据，解析不同个人的认同问题，竭力避免给“认同”以明确的属性和轮廓而使其实体化。

迄今为止，在日本，“认同”一词，心理学分野曾译为“同一性”，社会学译为“存在证明”，哲学则译为“主体性”，现在普遍采用英语音译（アイデンティティ即 Identity）。本书中首先将此理论应用于张爱玲成长期的认同形成过程中，继而扩大到性别认同，民族认同的层面进行考察。倘若要给本文的“认同”下一恰当的定义，只能这样说，本书分析的“认同”对象为：在中国近代社会与历史过程中，“张爱玲是谁”以及“张爱玲文学是什么”。

60年代，中国（台湾）赴美留学生李欧梵（Leo Ou - Fan Lee）参加了哈佛大学爱理克逊的研究班，向爱理克逊提供了鲁迅的心理的“诅咒”的素材，爱理克逊在其著作《甘地的真理》（“*Gandhi's Truth*” W.W.Norton，参照第七章第二节）中提及（李欧梵《西潮的彼岸》，台湾时报文化出版事业有限公司，1975，第152页）。之后李欧梵运用爱理克逊的心理 - 历史的视角完成了他的博士论文《现代中国文学浪漫的一代》（“*The Romantic Generation of Modern Chinese Writers*” Harvard University, Press, 1973）。他运用认同形成的理论，考察了日本留学时的青年郁达夫（Chapter 5, *Yu Ta - Fu: Driftings of a Loner*，第89页），将他个人史的心理“诅咒”与鲁迅的心理“诅咒”相比较，分析两者所给予各自文学的影响

(Chapter 6, *Yu Ta - Fu: Visions of the Self*, 第 122 页)。用此方法, 李欧梵令人信服地挖掘出中国“五四”文人们的“认同紊乱”的心理-历史原因: 由于“时代”的巨变, 知识分子的传统的社会角色被切断, 中国知识分子有史以来第一次集体感受到与政治社会的疏离 (alienation) (Chapter 12, *The Modern Wen - jen and Chinese Society*, 第 250 页)。之后, “认同”一词在台湾风行, 80 年代初, 传入中国大陆。

尽管已有这样杰出的运用认同理论对中国文学进行分析的先驱研究成果, 然而仅仅运用爱理克逊的认同理论对张爱玲文学进行考察分析显然是不足的, 正如许多女性研究者所指出的, 爱理克逊的人格形成理论所依据的全部模特儿都是男性, 没有将视线投向女性 (嘉若尔·格利根《另一种声音——男女道德观的差异与女性的认同》, 岩男寿美子监译, 川岛书店, 1986)。投向女性“认同”“差异”的视线是本稿完成不可欠缺的。在这方面, 受到 J·克里斯蒂娃的《女性的时间》(棚泽直子等译, 劲草书房, 1991) 及芭芭拉·约翰逊的《差异的世界——解构·话语·女性》(大桥洋一等译, 纪伊国屋书店, 1990) 两著作的启发甚多。

张爱玲文学存立于她的个性与中华民族的共性交叉场上, 其文学的构成因素的特定部分既投影着中华民族的统一性, 又反映出中华民族内部的差异性。张爱玲文学的个性和中华民族的统一性重合, 偏离, 隔绝, 在错综的关系中凸显出其认同价值。张爱玲作为文人的整个生涯, 是在中国近代史中自我丧失和自我发现的过程。

本书在人格、历史、社会、文化的交叉点考察张爱玲文学 (仅限于《传奇》和《流言》), 根据需要, 言及其它作品), 聚

焦于她与国家、阶级、家庭、性别的网目的关系上，与其他作者的文本及读者在阅读过程中生成的文本相比较，在传统文学与新文学的传统文脉中，分析三者间的异同，指出在以“士”的权力网络的话语场及以国家、阶级权力为目标的语境中，没有张爱玲文学的位置的原因，明确女性认同的意义。

全书由两部加余论组成。后附作品·活动年表与参考文献。

第一部含第一、二章，考察张爱玲文学的诞生场——时代背景和个人成长的历程。第一章以太平洋战争后汪精卫傀儡政权的动向以及上海市民的生存环境，文坛的重编状态为中心，考察40年代日军占领中的上海沦陷区，以求把握张爱玲文学的语境。

第二章在激剧动荡的中国近代史中，追踪张爱玲的家史及个人史，考察其思想形成的过程，作为理解其文学思想的依据。这一章运用爱理克逊的心理—社会的发达理论，捕捉张爱玲从婴儿期到青春期的成长过程中形成认同各阶段的主要纠葛，以凸出她青年危机期——即写作期的认同问题。

第二部考察《传奇》和《流言》的文本。以性别·爱·权力为关键词，沿作品的完成时间轴分析《传奇》的八篇小说。第三章论前期四篇——前两篇可以称为处于危机期的20岁前后的青年的“成长物语”，后两篇描写的是生存于战争和“文明”的交界线的男女之间的恋爱“小事”。第四章分析其核心文本——女人·母亲的传记《金锁记》。第五章分五节，第一节以胡兰成作参照，从“常人”的角度看张爱玲，对《传奇》文本的“反常识”思想作验证。第二节考察“成长物语”的最后一篇《花凋》，第三节分析描写“男性”认同解体过程的《红玫瑰与

白玫瑰》，第四节论建立女性认同的文本，《传奇》的终篇《桂花蒸 阿小悲秋》。第五节探讨《传奇》中频繁出现的“玻璃”和“镜子”意象的意义。

第六章以作者谈时代、历史、文明、创作的散文集《流言》为中心，考察张爱玲与中华民族的关系——在外来侵略者的话语场中，她的话语强调上海人与中国人的同一性；在中国传统的话语场中，她始终保持着女性的他者视线。得出以下结论：作为被歧视的群体，女性与沦陷区的上海人的处境是一致的，大约这就是张爱玲文学被上海人接受的根本原因。

第七章将《金锁记》的狂人意象、框架、关键符号“真”与《狂人日记》作异同比较，进一步比较两作者的书写动机与文学土壤，在以“政治”为中心的传统文学的格局中考察张爱玲文学的差异，解析张爱玲文学的系谱，思考女性认同在文学史上的位置。

余论的第一节考察 50 年代以后文人张爱玲的认同探求过程。第二节考察张爱玲文学的承传场——台湾，分析在变动的中国近代史中，与大陆本土分离的台湾的政治状态和台湾读者接受张爱玲文学的心理—社会环境，指出台湾读者和张爱玲文学的共同点：都处于不确定的、被动的边缘位置。第三节考察张爱玲文学的再生场——80 年代中期以后的大陆，指出由于改革开放，原有的价值系统的崩溃造成的认同危机，是张爱玲文学复活的背景。

本书原稿用日文书写，完成于 1995 年 3 月。因张爱玲同年 9 月逝世后，一些有关她传记的新资料公开，笔者于 1996 年 3 月访问了张子静先生，对张爱玲幼年的情况进行了调查和确认。在本书的翻译期间，又看到一些新的论文，因此译成中

文时增加了部分内容，并作了少量修改。本书作品论的翻译工作，由李云云女士承担，特此致谢。

本书在写作过程中，得到指导教师藤井省三教授、丸尾常喜教授及田仲一成教授、丸山升教授、伊藤虎丸教授的悉心指导；在出版过程中，得到陈平原、夏晓虹夫妇的帮助，敬致谢忱。

目 录

序	藤井省三	1
导言		4

第一部 张爱玲文学的风土

第一章 认同危机场		3
一 丧失主体的都市——上海		3
二 荒凉的文坛		6
三 饮食男女		13
四 女性文学		19
五 奇花开放		25
第二章 成长的历程		33
一 名门		35
二 家和父亲		37
三 母亲		46
四 文学少女		49
五 “诅咒”		53
六 “废物”与“天才”		56
七 “解放”与战场		58

第二部 《传奇》与《流言》

第三章 《传奇》的世界(一)	73
——认同危机中的人们	
一 香港之恋——《沉香屑——第一炉香》	73
二 寻找父亲——《茉莉香片》	83
三 “封锁”的世界——《封锁》	90
四 人之墙——《倾城之恋》	94
第四章 《传奇》的世界(二)	104
——四分五裂的灵魂(《金锁记》)	
一 贫与富	106
二 身体与法	107
三 真与假	110
四 母亲与女儿	113
五 狂女传记	118
第五章 《传奇》的世界(三)	123
——走向女性主体	
一 反常识作家	123
二 诀别“家”——《花凋》	126
三 分裂的自我——《红玫瑰》	129
四 阿小与哥儿达——《桂花蒸 阿小悲秋》	139
五 玻璃与镜子	145
第六章 《流言》的世界	150
——同一性与差异性	
一 上海人的中国根	150
二 “虚空”的“荒野”	155
三 直面差异	159

四 不确定的细节	162
五 普通人的传奇	164
第七章 “超人”与“地母”	171
——张爱玲文学的系谱	
一 “狂人”与“疯女人”	171
二 父亲与女儿	175
三 子之矛、子之盾	178
四 现代都市与女性	185
五 梦魇中的母亲	192
六 地母——再生之神	198
余论 五十年代以后的张爱玲	
及张爱玲文学的接受场	
一 寻求认同	208
二 继承——在台湾	211
(1)台湾近代史	211
(2)“Uncertain(不确定)”的困惑	214
(3)“张爱玲梦魇”	216
(4)张爱玲传统	220
三 再生——在大陆	222
(1)故乡的呼唤	222
(2)再生	223
附 录	
一 作品·活动年表(1930—1995)	229
二 主要参考书(篇)目	250
三 寻张爱玲	258

第一部 张爱玲文学的风土
