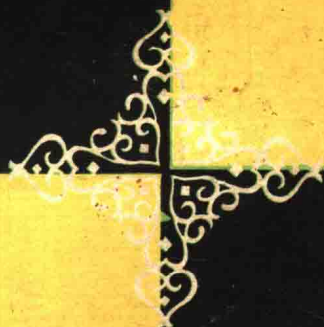


538069

周作人 散文欣赏



ZHOUZUOREN
SANWEN
XINSHANG

西教育出版社



周作人散文欣赏

张恩和 著

广西教育出版社

周作人散文欣赏

张思和 著

☆

广西教育出版社出版

(南宁市七一路7号)

广西新华书店发行 广西新华印刷厂印刷

*

开本787×1092 1/28 10 $\frac{8}{14}$ 印张 插页2 190千字

1989年12月第1版 1989年12月第1次印刷

印数：1—3000册

ISBN 7—5435—0710—2/I·56

定价：3.25元

内 容 提 要

周作人，在中国新文学史上确是一个值得研究的文学现象。他早期的思想和散文创作，皆曾有难以磨灭的贡献。然而，为什么一个“五四”新文化运动的闯将，物换星移，最后沦为腆颜事敌的汉奸文人？为什么他前期的散文，时至今日，仍给读者展示一条新路，不但在文学史上形成一个流派，也影响一大批散文作家？近年就鲁迅与周作人作比，大抵着眼于政治，本书作者仅就散文而言，指出周氏兄弟早期散文虽冲淡与激越异趣，但在向旧营垒冲击，则是各主一阵。有所谓“东有启明（周作人字），西有长庚（鲁迅笔名）”之说。周作人散文的鲜明个性，虽冲淡平夏，但决不直露平庸。用胡适的话说，“有时很象笨拙，其实却是滑稽（幽默）”。这就有待读者根据本书的赏析，进一步细细地咀嚼其韵味了。

《中国现代作家作品欣赏丛书》序

姚 雪 垠

我国现代文学开始于“五四”时期的新文化运动，是在提倡科学与民主的历史要求下诞生的，因而它是反帝反封建的革命文化运动的重要组成部分，所以它一开始就同人民的命运联系密切。在“五四”时期重点介绍近代西洋的现实主义文学作品和理论，又介绍世界弱小民族文学，就是出于我国具体的历史社会背景。在我国虽然也有过如创造社这样有影响的文学团体提倡浪漫主义，各种流派也曾竞相争鸣，致使文苑百花竞发，但是新文学的主流是现实主义，几十年来是沿着现实主义的道路向前发展的。

现实主义，“为人生的文学”，反帝反封建的爱国主义精神，提倡科学与民主的进步思想，这就是“五四”文学的革命传统。后来随着革命的不断发展，对现实主义的思想内容不断提高，但是直到今天，我国的文学仍然是发扬和发展这一传统，而不是忽视——更不是背离这一传统。如今使青年人了解新文学的“五四”传统，认识几十年来新文学所走过的战斗的光辉道路，十分必要。现由广西人民出版社约请一些大学现代文学的教师和文研单位的现代文学研究工作者共同撰写一套《中国现代作家作品欣赏丛书》，从年开始陆续出版。可以帮助青年读者大体上认识“五四”以后新文学的丰

富收获和光辉传统。

现代中国在经济和科学技术方面是一个落后的国家，但是在文学方面却是一个先进的国家。先进就先进在她的文学不是颓废的、黄色的、空虚而无聊的、贩卖低级趣味的，而是一贯沿着现实主义的道路向前发展，为着现实主义的崇高理想而奋斗。我们已经产生了如鲁迅、茅盾、郭沫若这样的伟大作家，还产生了许多杰出的和优秀的作家。我相信，由于打倒了“四人帮”，思想和文学得到解放，今后若干年中必将继续产生更多的伟大和杰出的作品和作家。但是我们的文学创作道路必须善于继承和发扬我国三千年的，尤其是“五四”以来的光辉传统，同时还要认真纠正我们曾经走过的一些弯路，这样才能创造无愧于我们伟大时代的作品。

一九八一年四月五日于北京

编辑例言

一、《中国现代作家作品欣赏丛书》旨在研究“五四”以来中国作家的艺术风格。以“五四”为起点的中国现代文学，开创了我国文学史的新时期，出现了群星灿烂，百花竞发的局面，不论在思想和艺术上均有前所未有的成就。本丛书主要通过对作家具体作品的集中赏析，显现作家的艺术灵魂；汇映中国现代文学史的风貌。从而帮助我国大、中学生及文学爱好者扩大文学知识视域，提高文艺鉴赏能力，丰富精神生活，并促进当前社会主义文学创作的繁荣和发展。

二、《中国现代作家作品欣赏丛书》以鉴赏为审美主要手段，并辅以评论专文和年表。欣赏文章力求结合文学史、作家创作道路，及其美学思想，准确而精细地剖析作品的思想艺术特色；评论专文要求较全面地综论作家的创作风格，评述其在文学史上的地位和贡献；年表则扼要地反映作家的生活和创作情况；三者结合，形成有机整体，以映现某一作家独特的艺术个性。

三、《中国现代作家作品欣赏丛书》主要选择能够体现某一作家艺术风格和特色的代表作。一般以短篇为主，中、长篇和多幕剧则节选。同时根据不同作家的具体情况，或侧重某种文体，或以一种体裁为主兼顾其他。本丛书将依据具体情况出一位作家的专辑或几个作家的合辑。为方便读者均刊有原作。

四、《中国现代作家作品欣赏丛书》贯彻“百花齐放，百家争鸣”方针，要求撰写者立论鲜明，各抒己见，言之成理，不落俗套。具体写法，不拘一格，文字力求清新活泼，深入浅出，雅俗共赏。

五、《中国现代作家作品欣赏丛书》原属广西人民出版社文教编辑室业务。文教编辑室，现经中华人民共和国新闻出版署批示扩建为广西教育出版社，今后本丛书的编务和出版，概由广西教育出版社负责。

广西教育出版社

1987.7.15

目 录

《中国现代作家作品欣赏丛书》序·····姚雪垠	
编辑例言	
周作人和他的散文创作·····	(1)
山中杂信·····	(27)
杂乱的思想 清醒的认识	
——读《山中杂信》·····	(30)
碰伤·····	(33)
寄沉痛愤慨于反语之中	
——读《碰伤》·····	(36)
新希腊与中国·····	(40)
对于民族文化心理的深刻反思	
——读《新希腊与中国》·····	(44)
医院的阶陞·····	(48)
以小见大 寓庄于谐	
——读《医院的阶陞》·····	(49)
北京的茶食·····	(51)
淡淡一丝眷恋情	
——读《北京的茶食》·····	(53)
故乡的野菜·····	(56)
草花应有意 总是故园情	
——读《故乡的野菜》·····	(59)
济南道中·····	(61)
谈天说地话打鬼	
——读《济南道中》·····	(64)

“破脚骨”	(66)
畸形的社会相 生动的表现法	
——读《“破脚骨”》	(69)
苦雨	(72)
淫雨弥旬日 相乱奈人何	
——读《苦雨》	(76)
苍蝇	(79)
写腐朽为神奇	
——读《苍蝇》	(83)
喝茶	(87)
素瓷满芳绿 清淡意愈浓	
——读《喝茶》	(90)
死之默想	(93)
幽默轻松谈生死	
——读《死之默想》	(96)
上下身	(99)
方寸之内函大义	
——读《上下身》	(102)
孙中山先生	(104)
崇高的评价 冷静的估计	
——读《孙中山先生》	(107)
鸟声	(112)
物景情的浑然融合	
——读《鸟声》	(114)
乌篷船	(116)
水乡情趣 跃然纸上	
——读《乌篷船》	(119)
关于三月十八日的死者	(123)

一弹复三叹 慷慨有余哀	
——读《关于三月十八日的死者》	(127)
死法	(132)
神思独运 绵里藏针	
——读《死法》	(136)
谈酒	(140)
风俗人情巧入画	
——读《谈酒》	(144)
日本人的好意	(147)
义正辞严 泼辣犀利	
——读《日本人的好意》	(150)
国庆日颂	(154)
穷年忧黎元 叹息肠内热	
——读《国庆日颂》	(157)
闭户读书论	(161)
人生××好读书	
——读《闭户读书论》	(164)
伟大的捕风	(170)
持索捕风几时得 明知虚空亦追寻	
——读《伟大的捕风》	(174)
哑吧礼赞	(179)
言不由衷 意从反出	
——读《哑吧礼赞》	(183)
金鱼——草木虫鱼之一	(188)
洒脱闲适 物中见情	
——读《金鱼——草木虫鱼之一》	(192)
村里的戏班子	(197)
淡墨疏笔画乡俗	

—— 读《村里的戏班子》	(200)
半农纪念	(204)
斯人不重见 所痛为知音	
—— 读《半农纪念》	(208)
猫头鹰	(211)
广求真理 博引为科学	
—— 读《猫头鹰》	(216)
关于孟母	(219)
一意连贯 散而不乱	
—— 读《关于孟母》	(224)
关于割股	(229)
惊心动魄话割股 谈笑风生斥愚顽	
—— 读《关于割股》	(232)
北平的春天	(235)
客子分阴诗卷里 冬日犹胜春时光	
—— 读《北平的春天》	(239)
论万民伞	(241)
世事洞明真历史 兴盛昌永假文章	
—— 读《论万民伞》	(244)
北平的好坏	(247)
故都烟尘里 闲话论短长	
—— 读《北平的好坏》	(253)
周作人年表	(257)

周作人和他的散文创作

在我国五四文坛上，有两颗十分明亮的星，象双子座那样相互辉映，这就是在当时青年读者中享有很高声誉的“周氏兄弟”——鲁迅和周作人。他们都是新文学运动的发起者和倡导者，通过各自的努力，从不同方面，为新文学的建设和发展做出了巨大贡献。

然而物换星移，经过五四落潮和大革命，再经十年内战以至抗日战争，随着岁月的流逝，周作人却因为不能随时代前进而日渐消沉，终于在政治上堕落为腴颜事敌的汉奸文人。他这颗星不但未能保持住原有的光芒，反而越来越暗淡，以至最后从广袤的天幕上消失。

周作人的变化固然是其自身的原因所决定，不过，从新文学的发展看，周作人的堕落未始不可以看作一个悲剧而让人感到有些惋惜。甚至在抗战结束之后，周作人已被钉在历史的耻辱柱上，郑振铎还说过这样的话：

“中国文艺界最大的损失是周作人附逆，……五四以来的中国文学有什么成就，无疑的，我们应该说，鲁迅先生和他是两个颠扑不破的巨石重镇；没有了他们，新文学史上便要黯然失光。”（《惜周作人》）郑振铎是一位文学史家。他这样说，正表现了史学家的眼光。

事实既然如此，如果我们不因人废言，不是以政治代替一切，就应该尽可能把周作人政治上的变节和文学上的建树（特别是他投敌前在文学上的成绩）区分开

来。既不因善而隐恶，也不因恶而隐善。就是说，应该实事求是，对客观历史作出公正的评价。

周作人仅比鲁迅小四岁。他们的青少年时代几乎是在同一的条件下度过的。旧的文化薰陶，封建家庭的败落，人世炎凉的品味，绍兴——这个沿海的历史古城在资本主义冲击下开始偏离原有的轨道，传统的土壤里逐渐萌发新的要求和希望，……这一切，都在鲁迅和周作人年轻的心灵里留下了很深的烙印。只不过，鲁迅由于年长，在各方面都先走一步，对现实的认识也更深。而周作人，则是紧随在大哥之后，象一只雏鹰跟着强翅者冲向了社会。

早在鲁迅于南京求学期间，就常写信和捎书给周作人，讲时事，传知识，从思想上给予鼓励。后来，把周作人接到南京上学，兄弟二人更是相互帮助激励。据周作人日记载，短短的时间内，鲁迅就给周作人送去过英国作家柯南·道尔、哈葛德和法国作家小仲马的小说，日本加藤弘之的《物竞论》、涩江保的《波兰衰亡战史》和英国经济学家亚当·斯密的《原富》；此外还有《汉魏丛书》、谭嗣同的《仁学》及严复翻译的赫胥黎的《天演论》等等，供他在水师学堂阅读。周作人正是在鲁迅的引导下，在南京求学期间开始接受了西方科学民主思想的影响，初步培养了对文学的兴趣。1902年，鲁迅东渡日本，随即给周作人写信，除告知日本的情况外，还不忘推荐严复新译的十九世纪英国思想家约翰·穆勒的《名学》，有时还直接从日本给周作人寄书，捎书。

在日本学习期间，鲁迅开始了科学和文学的译著工作，《斯巴达之魂》、《哀尘》、《月界旅行》、《地底旅行》等作品以及《说钼》、《中国地质略论》等论文，就是他到日本后不久发表的。这一切，都给周作人以很大的影响。正是在这样的潜移默化下，周作人也按捺不住，于1904年末至1905年初就连续翻译了《天方夜谭》中《阿里巴巴和四十个强盗》的故事，以及美国亚伦·坡的侦探小说《山羊图》，同时还创作了短篇小说《好花枝》、《女猎人》等。值得一提的是，他正是被鲁迅所吸引，终于在1906年实现了东渡的愿望，开始了他青年生活的重要阶段。留日期间，周作人更在鲁迅的指导和带领下，积极配合和协助鲁迅从事文学活动，如筹办文艺杂志《新生》（后未出版），介绍并翻译欧洲新文艺和被压迫民族的文学，许多作品如《红星佚史》、《劲草》以及收在《域外小说集》第一、二集中的小说，就是由他们兄弟二人合作译成。从这时开始，他们两人在文化思想界的活动逐渐为人们所认识，为以后的“周氏兄弟”驰骋文坛奠定下良好的基础。

五四新文学发生，鲁迅经过长时间的积蓄力量，呼高应远，成为新文化大军“最伟大和最英勇的旗手”。面对汹涌澎湃的文化革命高潮，周作人也积极投入新文学运动的洪流，并且推波助澜，用自己的思想和创作来引导新文学的潮头。鲁迅主要是沉思——思索中国的病根、命运和出路。周作人则是在不断翻译创作中注视着中西文化大撞击的不可避免。面对时代转换的重要关头，他们二人是程度不同地表现出革命的自觉性和历史的责任感，因而能够相互默契，进而并肩，成为新文学运动的主将和猛将。

周作人对新文学运动的杰出贡献可分为两个方面，即理论建设和散文创作。

理论建设最突出的是“人的文学”的提倡。早在文学革命初期，在胡适、陈独秀等发表《文学改良刍议》、《文学革命论》略晚一点，周作人发表了《人的文学》一文，明确提出了“人的文学”这一口号。尽管“人的文学”中关于“人”的概念不免有些抽象，但他一再强调“‘人’的真理的发现”，“从新要发现‘人’”，号召人们去“辟人荒”，这在封建势力还十分强大，思想界也比较沉闷的当时，确实发生了振聋发聩、石破天惊的作用。周作人从自己的认识出发，论述了什么是人性，什么是人生；他也注意到了人不是单个的存在而要发生人际关系，但他要求改变原有的人际关系：“彼此都是人类，却又各是人类的一个。所以须营一种利己而又利他，利他即是利己的生活。”这也就是要求人人平等，首先要尊重人。周作人提出的“人的文学”口号，比起当时胡适、陈独秀等提出的“国语文学”、“国民文学”、“写实文学”、“社会文学”等，有着不同的角度和特点。就反封建的战斗性来说，不能不承认有其特殊的意义，无怪乎胡适曾说《人的文学》“是当时关于改革文学内容的一篇最重要的宣言。”（《中国新文学大系·建设理论集·导言》）

“人的文学”的主张，与其说它的重心、意义是在文学上，毋宁说是在思想上和政治上。“人的文学”的思想基础不是别的，而是在西欧已经风靡甚久的人道主义。人道主义是欧洲新兴资产阶级针对中世纪以神为中心、漠视人的价值和地位，提出了要以人为中心，以人为出发点，强调人的“自由意志”和“尊严”。而到启

蒙运动时期，人道主义更成为资产阶级反对封建专制和等级制度的一面旗帜。它越是以“天赋人权”和“自由、平等、博爱”等人的名义抗争，就越是把人与神、人性与兽性相对立并推向极端。马克思曾经提出专制制度必然具有兽性，而且同人性是不相容的著名论断。二十世纪初叶，中国的封建势力还十分顽强，资产阶级领导的辛亥革命虽然推翻了千年帝制，却并没有实现真正的民主政治，而宗法制度和儒学思想也依然紧紧束缚着人民。在这样的情况下，周作人提出“人的文学”的主张，要求重视人，尊重人，向压抑人们意志、禁锢人民思想的封建专制主义展开进攻，也无疑有着积极的作用和意义，应该受到充分的肯定。

从文学革命的角度看，周作人提出“人的文学”的主张，要求用“人道主义为本，对于人生诸问题，加以记录研究”，和胡适、陈独秀提出的“国民文学”、“社会文学”等一样，也是对封建文学的扬弃和打击。人的文学，不仅改变了文学表现的重心和对象，而且要求作家的观点、态度以至方法都应有根本的转换。周作人说，“人的文学”除了要写“正面的”、“理想生活”，更多也更重要的是“写人的平常生活，或非人的生活”，“因为我们可以因此明白人生实在的情状，与理想生活比较出差异与改善的方法。”至于写“非人的生活”，周作人反对“游戏”的、“感着满足，又多带着玩弄与挑拨的态度”，主张“严肃”的、“怀着悲哀或愤怒”即批判的并且展示“希望”的态度。文学的表现对象——人（平民、国民、普通的人）；文学的思想基础——人道主义；文学的表现方法——批判的写实主义。按照这样的原则创作的新文学，就和封建旧文学分道扬镳了。