

知 性 书 屋

上海人的幸福菜单

石磊 著



学林出版社

上海人的幸福菜单

石磊 著



学林出版社

图书在版编目(CIP)数据

上海人的幸福菜单/石磊著. —上海:学林出版社,
2003. 8

(知性书屋)

ISBN 7 - 80668 - 482 - 4

I. 上... II. 石... III. ①散文 - 作品集 - 中国 -
当代 ②随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 048556 号

上海人的幸福菜单



作 者——石 磊
责任编辑——许钧伟
封面设计——贺 强
责任监制——应黎声
出 版——学林出版社(上海钦州南路 81 号 3 楼)
电话:64515005 传真:64515005
发 行——新华书店上海发行所
学林图书发行部(钦州南路 81 号 1 楼)
电话:64515012 传真:64844088
印 刷——商务印书馆上海印刷股份有限公司印刷
开 本——889 × 1194 1/24
印 张——10.75
字 数——20 万
版 次——2003 年 8 月第 1 版
2003 年 8 月第 1 次印刷
印 数——8000 册
书 号——ISBN 7 - 80668 - 482 - 4/I · 146
定 价——22.00 元

写在前面：我跟幸福的幽会

几乎每一次，当幸福，莲步姗姗地向我走来的时候，很要命的，我都没有能够妥妥帖帖地准备好，好好地迎接她，细细地享用她，纵情地跟她眉来眼去一番。好像每一次，都在手忙脚乱之中，匆匆地，跟幸福擦肩而过。望着幸福，她惊鸿而去的背影，我的懊丧，不必说，是深深的。

那么下一次，我拜托自己，要记得从容地坐在家门口的台阶上，坐上一整个黄昏，在晚霞灿然里，等着幸福，等她纷至沓来。

我跟幸福没有盟约，她的到来，是在春和景明的午后，还是在冰雪封天的深夜，我都不知，不过我从来都坚信她是会来的。在我最不经意的一刻，她会戴着惊天动地的全套首饰，翩然来到，让我惊艳之余，也手足无措。尽管世故，尽管无常，我跟幸福，还是有大大小小断断续续的幽会，那些甜蜜的玲珑婉约的好时光，让我一再回首，欲罢不能。然而幸福是说走就走的，无论我多么眷恋依恋和迷恋，无论我费尽多少心思苦苦挽留，她还是挺不是东西地掉头就走了。无情如此，任性如此，像足了当代人。

幸福她来的时候，每一次都是盛装出动，说不尽的精致典雅，说

不尽的风流蕴藉。她赤着一双娇嫩异常脚，那么流利地走在我的
人生里。我这枯燥的一生，因她这一来，真的蓬荜生辉，顿时就有了
一段一段的碧玉年华。我呆坐在黄澄澄的灯光下，观看幸福，看她在
我的客厅里跳着步步生莲的快步舞，她舞得那么好，好到今生今世
没有人配得上她。

别人的幸福是什么样的，我不甚了然，我的幸福总是美得不能
再美，一寸寸都是神采奕奕，给我雍容饱满、无限盛开的感觉，哪怕
她临走的背影，在在都是苍然可爱的。幸福她每一次来，我都捧在手
心里，不知如何珍惜才好，像一个拙劣的初学者，连一个熨帖的马屁
都无从拍起。

幸福有时候俏皮得让人咬牙，你想她想到肝肠寸断，她却迟迟
不肯下楼来给你一个丰足的媚眼，你不知道她在楼上午睡、还是玩
牌，或者是在煲滚烫的电话粥、试轻舞飞扬的新裙子，你牵肠挂肚地
等到她下楼，一见面，你说你好苦，一等就是三百年，而幸福她，撇一
撇小嘴，格格笑着说怎么可能呢，我才小睡了半个囫囵觉啊。给她这
样一笑，你立刻觉得真的完全不可能，是你自己的记忆出了毛病，你
等她，从来不曾等得那么久、那么长和那么辛苦过。

像最最俗套的小说情节，我至死不渝地在老地方老时间等着我
的幸福美人，哪怕这是个老得不能再老的陷阱，我还是执迷不悟一
意孤行地终身等下去，幸福她一定会来的，我始终这样相信。

目 录

写在前面:我跟幸福的幽会/1

第一辑 幸福菜单

饭伴/3

热茶和凉茶/5

法式长棍面包/7

思茶/9

零嘴爱好者/11

月饼代表我的心/13

白面包和黑面包/15

蒸蛋/17

商务午餐/19

时鲜货色/21

享受早餐/23

饭局分析/25

女人饭/28

餐馆景致/30
寂寞的人坐着吃粥/32
男人下厨/34
女人及其饮品/36
淡季/39
私房东东/41
幸福菜单/43
饼干小东西/49
想吃肉/51
需要一个老家/53
食堂情结/56

第二辑 身体甜暖

美丽是一件辛苦的事/61
白兰和茉莉/63
玻璃丝袜/65
口红/67
手软/69
绣花拖鞋/71
美女是中式的好/73
自愿换鞋的八个理由/75
淡樱色的指甲/78
千金之躯/80
穿衣有道/82
风衣再酿风云/84
爱恨交织迷你裙/87
男包三六九/90
平底鞋/93

织锦缎旗袍/95

中等姿色/97

伪淑女/99

第三辑 四季千醉

本事/103

传统武器/105

春天好不好/107

冬阳初暄/110

法国梧桐及其他/112

肥的东西/115

瘦的东西/117

蓬勃物事/120

花花草草/122

精致的冬/124

開箱子/126

流水日记/128

旅馆/130

卖不掉是不行的/132

默片时代/134

上海两面派/136

散漫人生/138

城里人的固定生活/141

公众人物/143

气味令人生高潮迭起/146

三月八日,女人至高无上/149

十年岁月/152

晚报/154

向日常生活请假/156

小费/158

一票朋友/160

永远的痛/162

忧郁杀手/164

中产神经病/166

老东西/168

夏天/170

犹豫是一种奢侈/173

清明,跟祖先对话/175

把年过得像年/177

第四辑 红尘点翠

烂漫当年/181

我的梦们/183

细节/185

灯笼里的女鬼/187

好男好女/189

旧情人/191

蓝莓瞳/193

女秘书/195

谈个小恋爱/197

从小姐到美眉/199

甜品测试法/202

成熟女人/205

狐狸精/208

女人计划性/210

女人三十五/212

烟锁/214

不要这个样子/216

我的姐弟恋报告书/218

第五辑 太太党人

党魁/223

老戒指/225

郊游地图/227

流金岁月/229

上流社会/231

谁住在富人区/234

周末起居注/236

人间烟火/238

散步咏凉天/240

女人读物/242

厨房是一个娱乐场所/244

爱一个周末好难/247

第一辑

幸福菜单



饭伴

吃饭有个伴的话,吃起来比较丰润,一个人独食不是不可以,终究不是那么甘香,有个饭伴,饭食立刻热腾腾起来,即使是一个街边的饭盒子,也吃出人生现世的鲜美滋味来。这是我的偏见。

饭伴如舞伴,选择起来应该非常挑剔才是。比如,午饭的饭伴跟晚饭的饭伴就不应该是同一个人,否则就嫌寂寞了。

午饭的饭伴可以在办公室成行成列的小姐妹里拣,选个把谈得来的就好,千万不要选男同事,更不要选上司,流长蜚短让人吃不了兜着走。正午的阳光底下,跟贴心饭伴光明正大地勾肩搭背,一路拐到逼仄的食街窄巷里,越过一重叠一重奔饭而来的人头,放出眼光,远远地先在人潮之外,把当日餐牌详加推敲,从鲜茄牛肉斟酌到咕嚕石斑,预热了嘴巴和肠胃,消化液分泌得兴致勃勃地,再健康不过了。

然后是买筹换饭端茶寻座,忙得不亦乐乎,这时候就知道所谓饭伴,在闹市里抢饭的时候,处理这种需要眼观六路耳听八方的复杂场面,实在是很实用的拍档。

跟午饭的饭伴是不愁没有话讲的,昨夜的日本电视剧、这一季

的古铜口红、深宅名媛的钻戒,哪一样讲起来都顺嘴。跟六个人合拼着一张台子,闹哄哄的杯盘里旁若无人地舌灿莲花,半个小时以后返回办公室,只觉得精神抖擞,狠狠解过了乏。

晚饭的饭伴就不想他是女人,最好是男的,也不要那么光明磊落,稍稍沾带一点神秘或暧昧才过瘾。那个饭伴一定要识饮识食,懂得精到地为你点几款可口小菜。饭伴最好还会幽默,筷不停、嘴不停,娱乐我们疲倦的、可怜巴巴的、干涩的神经。如果饭伴还懂风情那就更佳,旋转餐厅前面一览无余的无敌钻景,桌面上明灭蛊惑的烛火,越像做梦越好。在饭伴面前是不必羞涩的,大胆把自己想象成童话里娇滴滴的小公主好了,给人捧在手心里呵护一顿饭,没有什么不应该。

选饭伴不要选食相恶劣的人,也不要选染有洁癖的,不选胃口太小的,不选广设忌口的,不选对香烟过敏的,不选无良酒鬼,不选使用手提电话的,不选狂热传教的,不选忧郁之辈,不选长舌男女……随便列列就已经是十不选了,挑个吃餐饭的伴侣原来也是难上又难。众里寻她千百度,讲到底,总是缘分两个字。

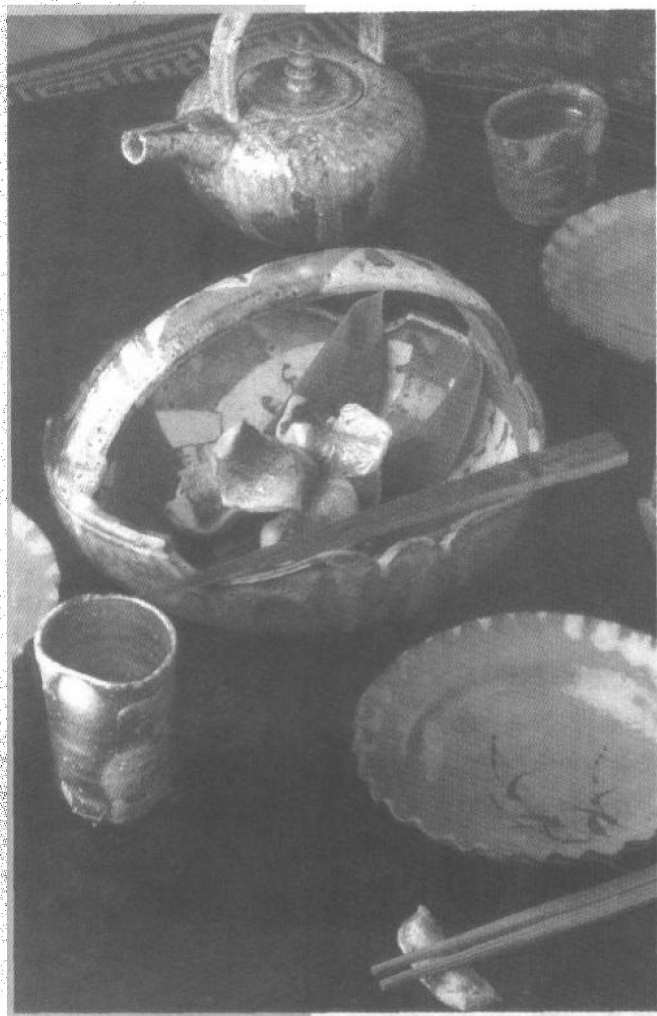
那么,丢一枚铜板,用手掌盖住,猜猜今晚谁陪我吃饭?

热茶和凉茶

凉茶和热茶是风貌迥异的两种东西。

热茶像少妇，怀抱乳儿的少妇，暖暖、软软的，一口入肚，滚滚而下，舒适熨帖温和，令人万般放松，想懒下来享福。闷热的天气里，午睡醒来，倚在床头伸手倒一盏热茶喝下去，慢慢就有一身细汗懒洋洋地渗出来，渗得睡衣也有点潮了。这时候就想，如果身边有一位妇人，那种淡淡的体香大概会随着那杯热茶袅袅地蒸腾，弄得一屋子都是成熟女人的味道。如果还有一丝若有若无的老歌在空气里飘啊飘地，那可真叫人说不出地安心和松弛，一下子就回到了故乡的老屋，一下子就梦见了久违的老母，一下子就想起来二十年前同桌的那个麻花辫子乌溜溜的她。枕在午睡的枕头上，心思因为一盏热茶而缥缈千里万里，一个黄昏重温了半篇人生。

凉茶呢，像武夫，硬气，爽朗，豪情。跟热茶不同，凉茶大多是一饮而尽的，很少会像热茶那样一口、一口仔仔细细地品味。端起茶杯，不顾一切地喝下去，何其地爽。五脏六腑都跟着冷却下来，一身的热汗也顿时收了起来。虽然鲁莽，却是立竿见影。只是这个凉茶喝得不巧是很伤胃的，甚至伤心也未可知。



累了半生，只想找个安静去处，备一壶滚热的茶，细斟慢饮，静悄悄想点心事，算点小账，看点小书，做点小梦。

人在年纪轻轻的时候，都是贪喝凉茶的，最好还是冰凉冰凉的，求的是那份爽快。年纪稍稍大些，方懂得热茶的美妙。累了一天，或者累了半生，只想找个安静去处，备一壶滚热的茶，细斟慢饮，静悄悄想点心事，算点小账，看点小书，做点小梦。

法式长棍面包

1988年张爱玲写过一篇名为《谈吃与画饼充饥》的文章。久居美国的张爱玲在文章里七情上面，深刻怀念从前在上海吃过的种种好东西，文雅而热烈地馋了一把。令人诧异的是，这位张小姐念念不忘的上海美食里，竟然有很不少是上海当年舶来的西式点心。时隔将近半个世纪，爱玲小姐描述起那些西式点心来依然细致完整形神毕现。俄国面包店老大昌的十字面包、起士林咖啡馆的方角德国面包，在张爱玲的笔下浓香缭绕，勾人馋虫。

“有一次在多伦多街上看橱窗，忽然看见久违了的香肠卷——其实并没有香肠，不过是一只酥皮小筒塞肉——不禁想起小时候我父亲带我到飞达咖啡馆去买小蛋糕，叫我自己挑拣，他自己总是买香肠卷。一时怀旧起来，买了四只……美国就没有香肠卷，加拿大到底是英属联邦，不过手艺比不上从前上海飞达咖啡馆的名厨……回到美国一尝，油又大，又太辛辣，哪是我偶尔吃我父亲一只的香肠卷。”（《谈吃与画饼充饥》张爱玲）

上海这样精深的西式点心文化至今绵延。二十多年前，上海忽然开出一间静安面包房，这家的法式长棍面包一夜之间红遍上海