



诗世界丛书

蔡其矫
诗选

Cai Qijiao Shixuan

蔡其矫

人民文学出版社



人民文学出版社

一九九七年·北京

(京)新登字 002 号

图书在版编目(CIP)数据

蔡其矫诗选/蔡其矫著. - 北京:人民文学出版社, 1997.7

(诗世界丛书/犁青主编)

ISBN 7-02-002426-2

I. 蔡… II. 蔡… III. 诗歌-作品集-中国-当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 03174 号

责任编辑:莫文征

人民文学出版社出版

(100705 北京朝内大街 166 号)

北京通县电子外文印刷厂印刷 新华书店发行

字数 262 千字 开本 850×1168 毫米 1/32 印张 11.75 插页 3

1997 年 7 月北京第 1 版

1997 年 7 月北京第 1 次印刷

印数 1—2000

定价 16.30 元



作者像

司钻的自豪

在钻机的给进把上，
我清楚地感知地下的秘密；
在水和泥沙的气味里，
我指出山岳万年以前的历史；
从无数细微的不同音响中，
我听见岩石的各种呼吁。
而你，诗人，
能不能从我心中，
掏出我所需要的诗句？

1958年

作者手迹

千雷酸雨走飞虹(代序)

公 木

我和蔡其矫相识于1954年10月,其时我调任中央文学讲习所所长,他先我两年到所任教,主讲外国文学,一见如故,很谈得来。早在10年就从延安鲁艺文学系同学中听过蔡其矫这名字,知道他写诗,随大队到晋察冀前方去了。不图在讲习所会到,实相见恨晚。这期间,他总使我想到天蓝:在鲁艺,天蓝帮我读惠特曼,还啃《资本论》,谈美学;在讲习所,蔡其矫也曾帮我读惠特曼,又钻唐诗,抠诗学。分别于40年代与50年代,在精神和感情上天蓝、蔡其矫是我最贴近的朋友。而在讲习所,共同活动更多些,当然还有另外一些同志。我们接丁玲、田间,主持了一个培养青年作家的集体,还筹办了第一届青年文学工作者代表会议,又以通信方式联系了社会上广大文艺青年,其中有许多闪耀着才华的佼佼者。我在青代会上关于诗歌问题的报告,便是在蔡其矫和沙鸥协助下准备的。在讲习所教员中,写诗的不少,沙与蔡堪称两家,他俩都对唐诗感兴趣,并化用于新诗创作中,各具新的风格,对我都有启发。沙以应报刊邀约兼作诗评,蔡为着教学需要偶搞译诗,有些欧美诗,特别是惠特曼的译稿,尤其为我所嗜读。因而特邀他同赴长春东北师大和东北人大讲学,由诗人胡昭陪同去原始森林旅游。在往返旅途中谈的更自由且广泛,了解的便更多些深些。逐渐使我感觉到,在所接触的友人里蔡其矫是最富诗人气质的:于天真的单纯中,燃烧着熠熠

铮铮的理性之光；热爱生活，热爱自然；富同情心，富感染力；真诚、坦率、无私、无畏。他的诗时发奇响，写于1957年2月的《大海》，便颇具震撼性。那是在赫鲁晓夫把《秘密报告》的原子弹掷向世界的良心，引起困惑，诗人以激情挟着雷鸣，借“大海”的磅礴之势作了回答。那正义的光辉穿越翻滚的乌云，永远照着历史，给人类以前进的勇气与力量。任凭风云变幻，这是难得撼动的纪念碑式的世纪诗章啊！在这前后，我曾在北京与上海几次有关诗歌的座谈会上谈到蔡其矫，是同艾青和聂鲁达并列谈及的，非出私谊，确由实感。回忆那一段相处的岁月，的确是有滋有味有意义的。不无遗憾的是，运动一个接连一个，我们自己也颇有几分陷溺在“虔诚的狂热”中，没得几天松闲，迨至1958年秋，在一种极为特殊的情况下，是我被推到被批判的“位置”上，他作为一个沉默的后排“会众”，咫尺千里相望无言地告别了。20年后重逢，只是在某些会议场合，偶亦互赠诗文，而7200天阔别期间的山山水水、雨雨风风，就只可付诸想象中了。这些年来我对蔡其矫的一贯认识，可以概括为以下三端：

第一，作为诗人，蔡其矫是以诗为生命的，因而便确是以生命为诗。他一生生活在诗的灵光里，同时也把一生化为诗的灵光，一个有血有肉的真正的诗人。

他走向诗，不是羡慕诗的桂冠，也不是受着什么神秘力量的诱惑，而是在民族危机深重，救亡大潮汹涌，跃身投入革命激流作为起点的。从15岁到20岁，几经求索，便到抗战圣地延安，从而也进入诗的艺境。他的诗的行程便是战斗的行程。于是“路社”，于是三千里行军，于是……，骄阳霹雳炼精神。这意味着一个新生命的诞生。他的诗在战火纷飞中生长，在《肉搏》中，在《兵车在急雨中前进》里走向成熟。由胜利到胜利，由战歌到颂歌。向左、向左、向左，在“左的进行曲”、“左的大合唱”中，逐

渐出现了杂音而失谐走调；这是由于纵使“虔诚的狂热”，仍然保持着清醒，没有失去人文精神与宽容态度。这便使《大海》的作者在飞跃中的三面红旗照映下，竟被背对背评议为“漏网右派”，从而遭到“贯耳干雷”、“浇头酸雨”般批判。

更难能可贵的考验是，这些蒙头盖脑的批判，没有熄灭了他的诗情，而是更激励了他。诗人就像一棵矗立的“被诗的火焰点燃的《木棉》，风雨雷霆只会助长它更坚挺地向高空延伸”。我无意为诗人的每一行动作辩解，而在那“干雷”、“酸雨”20年间，诗人遭受的打击和痛苦，说来是令人咋舌的。但是，诗人却在“牛棚”里翻译《诗品》，顶着“三反分子”、“老牌反革命修正主义黑诗人”的帽子在劳动农场里写《梦》，写《希望》，写《山雨》，写《新叶》：“迅速地朝更高处生长，/向更广大的世界眺望”，沉着、乐观。在这期间，他把农场变成诗场，有多少富有才情的知青追随着他，受到熏陶鼓舞。稍后他更经之营之，以栽花造坛、植树成林点缀家乡。不是说诗人没有“孤独”，没有“寂寞”，没有“伤感”，没有“痛苦”；而是他爱诗爱花爱人，向往着真善美的天性，使他感到“不被窒息就是幸福”，并且清醒地认识：“真正的诗人无我，他总极力避开自己的问题。诗中有自己的个性，但没有个人的利益。”沉浸在美与艺术的快感中忘却炙心的痛苦。一只多么坚强、勇敢而潇洒的海燕啊：“所有的飞鸟全不见，/暴怒的风谁敢抗衡？/唯独你不躲闪，迎风站立/发光的脸上仿佛有歌声。（《迎风》）”诗啊！诗人啊！

第二，作为诗人，蔡其矫关注着人类的命运、民族的兴亡，热爱人民大众，热爱祖国山河，热爱大自然。生死以之，苦乐由之。这一切都是他永不枯竭的灵感的源泉。

诗人得于天者独厚，他生成一等坚强的体魄，具有旺盛的自然力、生命力，作为天赋和才能，作为欲望存在于先天主体，当然

与一切人同样是感性地、对象性地存在着。由于他的坚强和旺盛，他同感受到的自然界、接触到的社会现实便具有着突出的亲和力，浓厚的兴趣。更由于他诞生于一个沿海省分的华侨家庭，父祖辈都爱花如命，童年时期又曾以逃避战乱随全家旅居南洋，沐雨栉风，见多识广，这就奠定了他的旷达、爱大自然的脾性，以及他的世界观念、人类意识，特别关注着祖国的盛衰兴亡，自幼养成强烈的爱国主义精神。随着年岁的增长，循序接受教育，知识日益丰富与提高，终于使他在历史与现实的纵横交汇点上找到真实的自我，找到自我的位置与前进的道路，从而形成为自觉意识的世界观、人生观、审美观，充溢着自由心态的生活态度，单纯而深厚、坚韧而谦虚，以及博闻强志、忠于生活的见识。与出身于山村僻壤的一般青年不同，在汇入战斗中的革命洪流之前，他已经从中到外，从外返中，又从东到西，从南到北，把整个中国差不多都串联过了。这养成他喜欢活动、喜欢生活多样化的性格，对于自然山水，风土人情，社会习俗，具有永不疲倦的观赏与考察的豪兴。

到抗战胜利、新中国成立，生活已经安定下来，诗人却要求作为创作实习特地去体验海军生活，一次深入舟山群岛，二次深入西沙群岛。这使他在现代中国诗坛成为第一位“大海诗人”。就在中央文讲所任教期间，还到东北森林旅游，并考察了哈尔滨、沈阳、鞍山等大工业城市。在“中国农村社会主义运动高潮”中，还曾骑车或徒步访问了冀中冀东地区被提名的先进农庄和模范人物。文讲习所结束后，又曾一度任职于负责九省水利建设的“长江流域规划办公室”，任“政治部宣传部部长”，这方便了他在江汉流域的漫游。然后返回福建故乡，从事采风，了解民歌运动情况，从而开始了计划中的《福建集》的调研与创作。

假如说，非常时期，偏居三闽，也还“踏遍青山人未老”；那

么,到天回地转,进入历史新时期,诗人又开始了一年三个月的单独远程考察旅行。这才是在中国诗史上空前的壮游,论其行踪广袤,远远超过徐霞客倍数的倍数。约略说来:第一次,1981年8月开始,路线为河南、陕西、甘肃、青海、新疆,直到伊犁和喀什。第二次,翌年6月开始,由湖南、湖北、河南、山西至内蒙古。第三次,1983年春应邀赴洛阳参加“牡丹诗会”后,走访华北战争岁月旧地,从河北西部穿过山西到陕西延安等地。第四次,1984年春由福建入云南、贵州,访石林和滇西北,直至丽江;实则滇桂一线,此前此后诗人还曾几度客游。第五次,1985年春“踏李白晚年的足迹”,路线是贵池、秋浦、泾县,再经九华到宣城及马鞍山一带。是年冬至翌年春,应联合国教科文组织邀请,赴菲律宾参加“马尼拉第一届国际诗歌节”活动,会毕经香港返回大陆,这可作为考察旅行的第六次。第七次,1986年夏访问西藏,足迹所至,前藏、东藏、藏南、藏北、后藏,历尽艰辛,无远弗届,而收获亦丰。

诗人说:“我为自己找到一条道路,走遍全中国,追寻历史文化痕迹,反照现实。”他正是这样做了,时逾半世纪诗的历程,尽管遭遇不少坎坎坷坷,而诗兴总是郁郁葱葱,为什么?生活底子深厚啊!生活内容丰富啊!而生活不是河,它是路,路在脚下,是走出来的。依诗人自己的界定:诗是汇入人类文化之流的一段个人人生经验或一时感触。它是属于个人的,又是富有深长的人情味的。诗不能脱离现实,却不复制现实,而是创造。让我们追踪诗人一生生活道路,来解开这些诗的秘密吧。

第三,作为诗人,蔡其矫的思维空间、审美视野实兼古今中外,而基点仍是当代中国。在诗创作上,立足于“五四”以来现代诗歌以及现代诗歌的嬗变,进行时空双向化的,即古典传统与世界先进的批判、继承、吸收、扬弃,从而辩证地综合,以抵于创新、

创新、创新。

假如说，心灵生活化加生活心灵化等于诗；那么，诗创作便是或冷或热、或浓或淡地把这双向化的成果表现出来，以无物之象给藻思秀调绘制定形，必须用以节奏韵律加强了语言，通过相当规格形式。这当然需要技术。而技术不可能与生俱来，必须经过学习才得掌握。诗人起步于中国现代诗歌的第三个十年，彪炳于第四个十年，自称嗜读艾青，也曾手抄何其芳诗稿成册，更热心于同相与过从的青老诗人砥砺诗艺。当然诗人首先是置身于中国现代诗歌园地里，并为这个园地增添了郁勃的生机与耀目的风采。诗人的技艺与创造不能不是以现代诗歌为始基的。

不过诗人懂得不能只顾求新而忽视了诗本身，诗、语言都不能没有历时性，也不能摒弃共时性。特别是当今世界已经进入“世界历史”，文学已经形成“世界文学”，中国乃是世界的一部分，现代乃是古代的延续与飞跃；“所以我们决不可拒绝继承和借鉴古人和外国人，哪怕是封建阶级和资产阶级的东西”。而且这两方面还是不可偏废，必须同时并举。中国现代诗歌是立脚点和出发点，如果只讲历时性、纵的继承，不讲共时性、横的借鉴，那就不免会陈腐；反之，只有后者而无前者，那就不免会单薄、偏狭。我们的诗人蔡其矫懂得这一发展的经纬，因而对于古典传统和西方新学，都潜心钻研，并且达到含英咀华，为我所用。

先说古典传统：诗人在讲习所任教时就曾费许多心血把唐诗宋词翻成白话，仔细揣摩；自己创作则坚决使用口语，而又有意识地向古典诗歌学习结构方法，学习谋篇手法。这就是说，他依照古典诗词译稿的样式进行创作，甚至把自己的诗篇也叫作“绝句”，叫作“律诗”，叫作“词”；其实所谓“绝句”就是四句体新诗，所谓“律诗”就是八句体新诗，所谓“词”就是分上下两段而又

句法大略相同的新诗。这些诗或押大致相近的韵脚或不押，都是新形式，而的确又是从古典诗词中脱胎出来。这不只是一个时期的兴趣，而是基于对传统的认识，他年困在“牛棚”里不是还搞过司空图《诗品》的语译吗？而且对于传统的批判继承，他摒弃偏于歌功颂德的“赋”，独取适于抒情的“诗词”，是经过着意选择的。

再说西方新学：诗人童年的侨居生活，方便了他接受欧风美雨，也比较顺当地打下外语基础；青年时期担任过英语教师。主要靠自修，使他到中年任教中央文学讲习所，主讲外国文学，讲肖洛霍夫，讲普希金，讲马雅可夫斯基，讲惠特曼。选译《草叶集》作教材，还以此作讲稿，到东北师大、东北人大讲学。更主要的是用作创作的借鉴，在早期诗集的序言里就申述过受艾青和惠特曼的影响。尔后还曾热衷聂鲁达，关于聂鲁达的译稿被结集出版。聂鲁达的创作经验，要现实主义又不仅仅是现实主义，要有点朦胧而又必须让人懂。也为诗人所认同，有近似的主张。

总之，我们的诗人生着一副有极大包容量且最富消化力的胃口，古今中外的无所不读，无所不用。但又不仿古，不崇洋，不为任何主义所俘虏。他是把思维浸入感觉中，又从感觉升华出思维，这意味着创造。他说：“传统是神圣而神秘的东西，它无所不包，唯有一项除外，那就是人类不计一切地追求创新。”他把继承与借鉴都当作创新的动力。而又绝不滥用缪斯，不硬造隐喻，不强施教化。他认为，诗不告诉人走哪条路，而只是唤起他心底的渴求；无所明指的象征性可以长存，复制品却不能。诗人没有什么“必须”，只听从自己的本能，服从自己的天性。正因如此，他才对人类的未来具有影响力，他代表人类去梦想，去求索。关于形式，他说：“现代的中国的自由诗，经过西方浪漫派散文化的影响，又逐渐发展到现代派的表现手法，减少连接词，物我合一，

不用直言陈述,恢复音乐性,这都与旧诗的优良传统不谋而合。”诗人的创作实践上亦暗合这一辩证规律。

蔡其矫是说不尽的,以上三端仅仅略陈梗概而已,简言之,作为诗人,他为我们树立起一个真诚的、华美而坚实的性格形象,如若遵循着白居易所说:“根情——苗言——华声——实义”去寻觅,或可得其仿佛。人间的友情多于无情,希望多于失望。这正是诗人蔡其矫所要告诉世人的。我们怎能不心领神会呢?人类万岁! 友谊万岁! 诗万岁!

1994年2月19日

目 次

千雷酸雨走飞虹(代序)	公 木 1
-------------------	-------

1942—1946

肉搏	1
风雪之夜	3
兵车在急雨中前进	4
炮队	5

1953—1957

冬末	6
玄武湖上的春天	7
太湖的早晨	8
风和水兵	9
夜泊	10
瀑布	11
西郊道上	12
不夜城	13
松花江上	14
闽中	15
福州(绝句四首)	16

女文工团员	18
船家女儿	19
鼓浪屿	20
海峡长堤(节选)	21
榕树	23
南曲	24
南曲又一章	25
无风的中午	26
看海	27
莺哥海月夜	28
相思树梦见石榴花	29
红豆	30
夜光	31
彩色的海螺	32
雾中汉水	33

1958—1961

川江号子	34
云和水	35
山歌(十选三)	36
前线姐妹	38
天安门广场	39
鼓动诗(十选二)	41
双虹	42
三伏的风	43
玉兰花树	44
水仙花辞	45

1962—1964

波浪	46
雨晨	48
满潮的正午	49
黄昏后	50
无题	51
才溪(节选)	52
东西塔的歌	53
侨乡的歌	54
南音清唱	55
孤独	56
无题	57
九日山头眺望	58
红甲吹	59
1932 年的园坂	61
梨园戏	62

1966—1976

无题三首	63
寂寞	65
诗品(二十四选二)	66
新叶	68
山雨	69
希望	70
梦	71
冬夜	72

声音	73
女声二重唱	74
地上的光明	75
桐花	76
屠夫	77
候鸟	78
落日	79
乌桕树	80
思念	81
也许	82
时间的脚步	83
木排上(选段)	84
玉华洞(选段)	86
尽量发光	88
· 夕阳和落叶	89
劝	90
灯塔	91
荒凉的海滩	92
祈求	93
悲伤	94
悬崖上的百合花	95
答——	96
泪	97
寄——	98
丙辰清明(选段)	100
端午(节选)	102
怀念山城	104