

国际大奖小说

2000年 纽伯瑞儿童文学奖银奖

屋顶上的小孩

Getting Near to Baby

Audrey Coulombis

[美] 奥黛莉·克伦毕斯 著

刘清彦 译



新蕾出版社

E-mail: newstar@public.kit1.cn www.newstar.cn

屋顶上的小孩

Getting Near to Baby

Audrey Coulombis

[美] 奥黛莉·克伦毕斯/著

刘清彦/译



新蕾出版社

图书在版编目(CIP)数据

屋顶上的小孩 / (美) 克伦毕斯著; 刘清彦译.
—天津: 新蕾出版社, 2004. 1
(国际大奖小说)
书名原文: Getting Near to Baby
ISBN 7-5307-3174-2
I. 屋…
II. ①克…②刘…
III. 儿童文学-长篇小说-美国-现代
IV. I712.84
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 117259 号
GETTING NEAR TO BABY
Copyright © 1999 by Audrey Coulombis
Published by arrangement with G. P. Putnam's Sons, an imprint
of Penguin Putnam Books for Young Readers, a division of
Penguin Putnam Inc. through Bardon - Chinese Media Agency
Chinese translation copyright in simplified characters © 2004 by
New Buds Publishing House
ALL RIGHTS RESERVED
津图登字: 02-2002-229

出版发行: 新蕾出版社

E-mail: newbuds@public.tpt.tj.cn

http: //www.newbuds.com

地 址: 天津市和平区西康路 35 号 (300051)

出 版 人: 纪秀荣

电 话: 总编办 (022) 27301675

发行部 (022) 27221133 27221150

传 真: (022) 27301675

经 销: 全国新华书店

印 刷: 高等教育出版社印刷厂

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

字 数: 100 千字

印 张: 7

插 页: 2

版 次: 2004 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

印 数: 1-5 000

定 价: 13.00 元

著作权所有·请勿擅用本书制作各类出版物·违者必究, 如
发现印装质量问题, 影响阅读, 请与本社发行部联系调换。

地址: 天津市和平区河南路 47 号

电话: (022) 27221133 邮编: 300020

清

晨，住在派蒂姨妈家的薇拉和她的小妹爬上了屋顶。此时此刻，两个女孩的心情沉闷，神情忧郁。自从薇拉最小的妹妹宝宝夭折后，她们全家就陷入了深深的悲痛之中，而且难以自拔。小妹从此不再开口说话，家中一片混乱。热心的派蒂姨妈为了使她们全家早日恢复正常的生活，决定趁着假期将薇拉和小妹接到自己家住一段时间，好让她们心力交瘁的妈妈休养一下。派蒂姨妈万万没有想到，这两个女孩居然与她格格不入，这令她感到非常气恼和无奈。好在有宽厚温和的霍伯姨丈巧妙地周旋在姨妈和两个孩子之间，才使得原已火药味儿十足的紧张气氛得以缓解。派蒂姨妈终于读懂了两个孩子的心，而这两个孩子也不再怨恨她们的姨妈了。小妹又开口说话了。姊妹俩盼望着早日回到妈妈的怀抱，而这一天已经到来。

本书荣获 2000 年纽伯瑞儿童文学奖银奖。

一辈子的书

梅子涵

亲近文学

一个希望优秀的人，是应该亲近文学的。亲近文学的方式当然就是阅读。阅读那些经典和杰作，在故事和语言间得到和世俗不一样的气息，优雅的心情和感觉在这同时也就滋生出来；还有很多的智慧和见解，是你在受教育的课堂上和别的书里难以如此生动和有趣地看见的。慢慢地，慢慢地，这阅读就使你有了格调，有了不平庸的眼睛。其实谁不知道，十有八九你是不可能成为一个文学家的，而是当了电脑工程师、建筑设计师……可是亲近文学怎么就是为了要成为文学家，成为一个写小说的人呢？文学是抚摸所有人的灵魂的，如果真有一种叫作“灵魂”的东西的话。文学是这样的一盏灯，只要你亲近过它，那么不管你是在怎样的境遇里，每天从事怎样的职业和怎样地操持，

是设计房子还是打制家具，它都会无声无息地照亮你，使你可能为一个城市、一个家庭的房间又添置了经典，添置了可以供世代的人去欣赏和享受的美，而不是才过了几年，人们已经在说，哎哟，好难看哦！

谁会不想要这样的一盏灯呢？

阅 读 优 秀

文学是很丰富的，各种各样。但是它又的确分成优秀和平庸。我们哪怕可以活上三百岁，有很充裕的时间，还是有理由只阅读优秀的，而拒绝平庸的。所以一代一代年长的人总是劝说年轻的人：“阅读经典！”这是他们的前人告诉他们的，他们也有了深切的体会，所以再来告诉他们的后代。

这是人类的生命关怀。

美国诗人惠特曼有一首诗：《有一个孩子向前走去》。诗里说：

有一个孩子每天向前走去，

他看见最初的东西，他就变成那东西，

那东西就变成了他的一部分……

如果是早开的紫丁香，那么它会变成这个孩子的

一部分；如果是杂乱的野草，那么它也会变成这个孩子的一部分。

我们都想看见一个孩子一步步地走进经典里去，走进优秀。

优秀和经典的书，不是只有那些很久年代以前的才是，只是安徒生，只是托尔斯泰，只是鲁迅；当代也有不少。只不过是不知道，所以没有人告诉你；你的父母不知道，所以没有告诉你；你的老师可能也不知道，所以也没有告诉你。我们都已经看见了这种“不知道”所造成的阅读的稀少了。我们很焦急，所以我们总是非常热心地对你们说，它们在哪里，是什么书名，在哪儿可以买到。我就好想为你们开一张大书单，可以供你们去寻找、得到。像英国作家斯蒂文生写的那个李利一样，每天快要天黑的时候，他就拿着提灯和梯子走过来，在每一家的门口，把街灯点亮。我们也想当一个点灯的人，让你们在光亮中可以看见，看见那一本本被奇特地写出来的书，夜晚梦见里面的故事，白天的时候也必然想起和流连。一个孩子一天天地向前走去，长大了，很有知识，很有技能，还善良和有诗意，语言斯文……

同样是长大，那会多么不一样！

自己的书

优秀的文学书，也有不同。有很多是写给成年人的，也有专门写给孩子和青少年的。专门为孩子和青少年写文学书，不是从古就有的，而是历史不长。可是已经写出来的足以可称琳琅和灿烂了。它可以算是这二三百年来我们的文学里最值得炫耀的事情之一，几乎任何一本统计世纪文学成就的大书里都不会忘记写上这一笔，而且写上一个个具体的灿烂书名。

它们是我们自己的书。合乎年纪，合乎趣味，快活地笑或是严肃地思考，都是立在敬重我们生命的角度，不假冒天真，也不故意深刻。

它们是长大的人一生忘记不了的书，长大以后，他们才知道，原来这样的书，这些书里的故事和美妙，在长大之后读的文学书里再难遇见，可是因为他们读过了，所以没有遗憾。他们会这样劝说：“读一读吧，要不会遗憾的。”

我们不要像安徒生写的那棵小松树，老急着长大，老以为自己已经长大，不理睬照射它的那么温暖的太

阳光和充分的新鲜空气，连飞翔过去的小鸟，和早晨与晚间飘过去的红云也一点儿都不感兴趣，老想着我长大了，我长大了。

“请你跟我们一道享受你的生活吧！”太阳光说。

“请在自由中享受你新鲜的青春吧！”空气说。

“请你尽情地阅读属于你的年龄的文学书吧！”梅子涵说。

现在的这些“国际大奖小说”就是这样的书。

它们真是非常好，读完了，放进你自己的书架，你永远也不会抽离的。

很多年后，你当父亲、母亲了，你会对儿子、女儿说：“读一读它们，我的孩子！”

你还会当爷爷、奶奶、外公和外婆，你会对孙辈们说：“读一读它们吧，我都珍藏了一辈子了！”

一辈子的书。

作者简介

奥黛莉·克伦毕斯

Audrey Couloumbis

奥黛莉·克伦毕斯(Audrey Couloumbis)出生于美国伊利诺州。《屋顶上的小孩》中浓厚的南方气息正是她实际的生活写照。她的祖母来自弗吉尼亚州的一个大家庭,而外祖母则来自于路易斯安那州。在她的年龄比书中的女主角薇拉稍小的时候,有一位姨妈失去了自己的小孩儿,她清楚地记得那件事情对整个家族所带来的冲击和影响。虽然她姨妈的小孩儿是死于纤维性囊肿,但是几乎就在同一时间内,邻居却有一个小孩儿因为喝了不干净的水而感染细菌性疾病致死。正是这些记忆碰撞出写作这部作品的灵感火花。然而,真正影响她写这本书的,还是她在童年时期与家族长辈的相处经验,就像书中的薇拉一样,她也成长于一个刚开始时忽略培养她的独立性,后来却让她有充足的时间发现自我的家庭。

目 录

第 一 章

清晨 /001

第 二 章

一丘之貉 /007

第 三 章

恼人的派蒂姨妈 /011

第 四 章

诸事不宜 /018

第 五 章

压不碎的坚果 /025

第 六 章

朋友止步 /034

第 七 章

宝宝死后 /043

第 八 章

参观地道 /051

第 九 章

一荚两豆 /067

第十章

温莱特太太的女儿 /078

第十一章

派蒂姨妈的好主意 /089

第十二章

圣经学校的一天 /095

第十三章

派缇波恩小姐的风波 /104

第十四章

小猪商店的腌黄瓜 /114

第十五章

深思 /126

第十六章

游乐园的一天 /134

第十七章

米莉来了 /145

第十八章

宝宝上天堂 /153

第十九章

派蒂姨妈驾到 /162

第二十章

霍伯姨丈 /166

第二十一章

最后的导火线 /173

第二十二章

劝说 /179

第二十三章

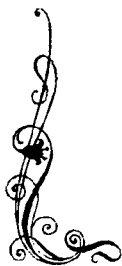
落单的派蒂姨妈 /183

第二十四章

派蒂姨妈的领悟 /190

第二十五章

长久等待的结束 /209



第一章

清晨

派蒂姨妈真是受够我了。

昨天晚上她这么对我说。当我准备上床睡觉时，就觉得肚子隐隐作痛，在床上翻来覆去，一整夜都睡不着，所以才爬到屋顶透透气，看看新鲜的空气是不是能让我觉得好一些，可是，痛苦的感觉到现在还是没有消失。

不一会儿，贾柏太太从我面前跑了过去。谁晓得一个已经五十岁的老女人居然还会这么早起，趁着天没亮时跑步？她先是从我面前跑过去，然后又折回来，在马路上原地踏步，目不转睛地看着我。我一句话也没对她说。

她跑上前来，摁了门铃。我听见门铃丁当作响，也听见她的鞋底儿蹭着前院的石板地所发出的沙沙声。我的肚子又开始痛了。

没有人应声。

几分钟后，她又摁了一次门铃。屋里的灯光乍亮，在草地上投射出一个泛黄的方块，像是个反转颠倒的光影。沙沙沙，前门被打开了，派蒂姨妈的声音打破了清晨的静谧。

“贾柏太太，有事吗？”

一阵窃窃私语，接着是派蒂姨妈的抱怨，然后又是一阵交头接耳。我用胳膊紧紧地抱住膝盖，不敢轻举妄动。很快的，贾柏太太又上路了，头也不回地继续跑步。

前门砰的一声关上了。

我的心就像是一条垂吊着重物的绷紧的线绳，我不喜欢这种感觉。然而就在这个时候，黝黯的天际透露出粉彩般的朝霞，淡紫色的光束就像是人的手指从云端里伸出来。我抖擞起精神，全神贯注地凝视着这些出现在天空中的“手指”逐渐地消逝了，最后被东升的旭日完全吞噬。

然后，精彩的时刻到来了。

橙红色的光晕浮现在空中，颜色深而强烈，就连我的心也几乎要被这道猛烈的光穿透击碎。渐渐的，我看得越来越清楚，但是因为实在太热也太刺眼，所以

只能注视光晕的边缘。即使在我移开目光，将视线转到四周的暗淡中时，这鲜明的色彩依然清晰地印在我的脑海中，并在我的血液里澎湃翻涌。它已经被我吸收了。

此时，邻居们也纷纷醒来。不远处响起了一阵电话铃声，可能就是派蒂姨妈的电话。两辆小卡车从松林中窜出，朝着贾柏太太慢跑的方向行进。一只狗汪汪地叫着。隔壁的毕多太太放出她养的猫，后门生锈的弹簧先是发出嘎嘎的声响，随即被重重地关上。我听见一个闹钟在放声大叫，另一个旧式的挂钟也不甘示弱，当当地回应着。

前门又倏地被打开了。“薇拉，你在那里干什么？”

看日出啊，我心里这么想。

只不过是爬到屋顶上看日出，这是我所能做的解释。

“我知道小妹也和你在一块儿。”听派蒂姨妈的口气，仿佛我有一个天大的秘密。小妹是在这里没错，因为她是我的小跟班，这是每个人都知悉的事。

“薇拉，你是不是在故意装聋作哑，根本没把我的话听进去？”

没有人敢对派蒂姨妈装聋作哑或视而不见，这才是一件真正麻烦的事。她的声音实在太特别了，你根本不可能忽略她的存在。

我脱掉凉鞋，让脚贴在屋瓦上，这样一来，才不至于一下子滑下去。小妹也光着两只脚丫子。我缓缓地往前移动，感觉屋顶好像被洒满了粗盐，有许多粗糙的颗粒一直在摩挲着我的短裤和皮肤。我通常不喜欢太靠近屋顶的边缘，因为我知道自己将会看到些什么，然而现在，我却正在这么做。

我俯身向下探望，派蒂姨妈也正仰起头向上看，头发上还缠绑着发卷。她矮矮胖胖的，穿着棕色的绒布浴袍，看起来非常笨拙。从两层半楼的高度向下看，她的脸有如一块浑圆的大树桩。

当派蒂姨妈瞥见我的第一眼时，她一脸的恼怒顿时化为惊慌的神情，她高高地举起手，像是在风中摆动的粗短的树枝，不停地挥舞着。“不要动，给我乖乖待在那里！”她吃惊地尖叫着。

我照办。

其实，我只不过是想要移到一处可以看见她的地方而已，要不是她不肯穿着拖鞋踏进前院，我也不必