



窗边的阿彻

[日本] 黑柳彻子 著

[日本]黑柳彻子著

窗边的阿彻

陈喜儒 徐 前译

少年儿童出版社

黑柳 彻子
窓ぎわのトットちゃん
講談社

窗边的阿彻

[日本]黑柳彻子著
陈喜儒 徐 前译
张之凡 装帧

少年儿童出版社出版
(上海延安西路 1538 号)

新华书店上海发行所发行

上海市印刷十二厂排版 儿童印刷厂印刷

开本 787×1156 1/32 印张 5.625 字数 108,000

1983年9月第1版 1983年9月第1次印刷

印数 1—24,000

统一书号: R10024·4147 定价: 0.49元

读《窗边的阿彻》随想

——代前言

周 晓

我对日本儿童文学所知甚少，最近有幸得读小说《窗边的阿彻》译稿，却颇觉亲切，没有丝毫陌生之感。

一个低年级小学生日常的学校生活故事，居然写得如此引人入胜，是使人赞叹的。作者采取的又是散文化的写法，所以几乎没有什么情节。人们每每用“平淡无奇”来形容一些不以故事情节能取胜的作品。《窗边的阿彻》竟写得平淡而有奇，这个“奇”就奇在新鲜、有趣——“巴学园”这所新型学校环境的新鲜、有趣，小说几个主要人物的个性、心理状态描叙得新鲜、有趣。“巴学园”里一年级生阿彻的活泼身影和她的可爱心灵，对于读者，不仅是如见其人，而且宛如和这个天真、快乐、有礼貌的日本小女孩直接结交，仿佛可以和她一起交谈、嬉戏……

我很钦佩本书作者——日本当代女作家黑柳彻子捕捉童心的本领。试看《上学去》一节里的一个小片断吧。阿彻因出奇的淘气而不得不转学到新学校巴学园。上学的第一天早晨，妈妈目送着阿彻走出房门，心里默默祝祷孩子在新的学校不要再招惹是非；

正在这时，妈妈又大吃一惊，她看见阿彻摘下了挂在脖子上的月票（指电车月票——引者注），挂在小狗洛基的脖子上。“唉呀，这是想干什么呀？”可是妈妈没有吱声，只是在一旁默默地看她要干什么。阿彻……蹲下来对洛基说：

“喂，怎么样？这月票夹的带子你用可不合适呀！”

真的，挂在洛基脖子上，带子太长，月票夹拖到地上。

“明白了吧？这是我的月票，不是你的呀！你是不能坐电车的。……”

开始时，洛基竖着耳朵奇怪地听着，可一会儿就有些不耐烦了。它舔了舔月票，打了个哈欠。

阿彻把月票从洛基的脖子上摘下来，小心地挂在自己的脖子上，对爸爸、妈妈又说了一声“再见”，就头也不回地向前跑去。书包在背上啪哒啪哒地响着，洛基一蹦一跳，高高兴兴地和阿彻并排跑了起来。

孩子的心理，实在是值得反复探索的宝藏。读者可以从《窗边的阿彻》这部小说丰富的细节描写，如《山珍海味》中辨识鱼松、《记分册》中让小狗看记分册，以及《大大的冒险》中两个孩子的友谊等等，去尽情地领略那满贮着的纯真美好的童稚感情。

固然，这得力于写的是作者自己童年时代的学校生活，这部作品是带有自传性质的小说。但，中国古语说，“往事如烟”，何况写的还是四十多年前的儿时往事呢。可作者却写得这般生动逼真，这般丝丝入扣，真个是童心常驻呵！我以为，作为儿童文学作家，这是使人艳羨的禀赋和气质，也可以说是一种幸福。——她的心永远与少年儿童相通。

本书日文原著出版于一九八一年，仅仅一年就印刷几十版。

销售五百五十万册，在日本，这是一个惊人的书籍发行数字。这本书之所以受到如此热烈的欢迎，除了前述生活与人物描叙上的新鲜，有趣这个因素之外，看来还另有其原因。在资本主义国家，青少年教育已愈来愈成为深刻的社会问题。在日本的青少年中，凶杀、偷盗、吸毒成风，据说还搞什么“暴走族”（成群结伙开车横冲直撞）、“竹子族”（穿上古里古怪的衣衫胡唱乱跳）。可想而知，为父母者是多么的困忧、烦恼。而《窗边的阿彻》，无疑是为苦恼的家长们送上了一股新鲜的气息和希冀，企望那过去岁月里的阳光会温暖今天一些少年儿童的心。

巴学园不愧为新型的学校。它爱护儿童，尊重儿童，尽力排除枯燥、强制，使孩子们的学习生活过得活泼而充实。巴学园对于阿彻，犹如水之于鱼，她的天真无邪的个性得到实实在在的保护和发展。设若在旧学校的环境里，阿彻那样活泼泼的美好个性是很可能被窒息了的。自然，应该看到，这个试验性的学校，在资本主义制度下，必然只能为“小康人家”的孩子开门，而无法为广大劳动人民的子弟服务。但小说里那位朴素的校长小林宗作先生，却的确确是资本主义世界里一位真诚的教育家的形象。小林先生眼见阿彻为找一只小钱包而费尽力气在掏粪坑，他没有责备、嘲笑、恫吓，而是信赖她，朋友似地关切、诱导，使得阿彻虽然没有找到钱包，却从劳动中、从小林先生对自己的信任中感到满足。当然，小林先生并非完人，更不是万能的，比如他只会教孩子们在饭前唱“好好嚼呀……”，而写不好一首校歌。面对小林先生的坚持不懈、身体力行的作为，我相信读者们是不能不油然而生敬意的。

这一切，对于我们，对于当前新的历史时期教育建设的探索，包括少年儿童的教育问题，也是不无借鉴的价值的吧。比如说，某些刻板、乏味的教育方法，无法使共产主义的教育内容渗入少年儿童的心灵，不正是当前我们教育中的一个问题吗？

第二次世界大战期间，日本人民也是日本军国主义的受害者。这，《窗边的阿彻》也从侧面客观地有所反映。人民是反对侵略的。阿彻的爸爸，一个正直的音乐演奏家，他宁可让一家人缺衣少食，决不用小提琴去演奏军歌以换取当局的一点施舍。太平洋战争爆发后，政府宣布英语是“敌国的语言”，但巴学园的孩子异口同声地用英语喊：“美丽——beautiful。”可是，阿彻的伯父，一个摄影家，不得不入伍；巴学园的校工阿良也被迫应征入伍了。最后，当侵略者自食其果，战火终于燃烧到日本国土时，巴学园——小林校长的毕生心血，孩子们爱的乐园，也不幸毁于战火。

让后代认识侵略战争所造成的灾难，包括对孩子成长的摧残，对生活中美好事物的破坏，很有必要。在日本的一段历史上，侵略的陈迹是抹不掉的。我想，捎带说上这么几句话并非多余，因为在日本，正有一小撮人妄图对少年儿童掩盖这个事实。

应该警惕军国主义的复活。——为了孩子，也为了象小林先生这样的教育家和巴学园这样的事业。

一九八二年十一月

目 录

读《窗边的阿彻》随想（周晓）	1
车站	1
窗边的阿彻	3
新学校	9
我真喜欢这学校	10
校长先生	12
饭盒	16
上学去	18
电车教室	20
上课	22
“山珍海味”	25
好好嚼呀	30
散步	31
校歌	34
找钱包	37
睿宇	41
相声	42
电车来了	43

游泳池	48
记分册	50
暑假	51
大大的冒险	54
试胆量	58
排练场	61
到温泉去旅行	63
节奏自由体操	67
两只小鸡	71
最破旧的衣服	74
高桥	77
不能往里跳	80
“后来嘛……”	81
只不过是闹着玩的	86
运动会	88
小林一茶	94
真奇怪	96
谚语	98
泉岳寺	99
朝鲜孩子	102
小辫子	104
Thank you (谢谢)	107
图书室	109
尾巴	111

第二个春天	113
天鹅湖	115
农民老师	117
野炊	120
本来是个好孩子嘛	124
新娘	126
破学校	128
绸带	131
伤兵的悲哀	133
神奇的树皮	136
会英语的孩子	142
演出会	145
粉笔	148
泰明死了	150
侦探	152
小提琴	155
诺言	157
洛基不见了	160
茶话会	163
再见吧,再见	166

车 站

妈妈和阿彻坐大井町有线电车，在自由之丘站下了车。妈妈拉着阿彻的手，向检票口走去。阿彻以前没怎么坐过电车，她紧紧地握着车票，心想交出去不是太可惜了吗？于是对检票的叔叔说：

“这张票留给我行吗？”

“不行。”

叔叔说着，收走了阿彻手里的车票。阿彻指着装得满满的票箱问：

“这么多，全都是叔叔的吗？”

“不是叔叔的，是车站的。”

叔叔一边收票，一边回答说。

“是吗！”

阿彻恋恋不舍地盯着检票箱说：

“我长大了，真想做个卖票员。”

叔叔抬头看了看阿彻说：

“我儿子也说将来想到车站工作，你们一块儿干好啦。”

阿彻在一旁仔细地瞧着那位叔叔。他长得很胖，戴着副眼镜，样子很和气。

“嗯……”

阿彻叉着腰，打量着叔叔说：

“跟叔叔的孩子一块儿干也行。可我还要好好想一想呢！因为我要到新的学校去上学啦，可忙呢！”

说完，阿彻跑到正在等着她的妈妈身边，大声说：

“我想当个售票员。”妈妈听了阿彻的话，并没有感到奇怪，只是平静地说：



“你不是说想做个侦探吗？怎么又想当售票员了呢？”

阿彻拉着妈妈的手边走边想：

“是啊，直到昨天，自己还决定非做个侦探不可呢……可是，做一个售票员把票装满一箱子，也是非常有意思的啊！”

她抬起头看着妈妈的脸，大声喊道：

“说真的，我本来想做个侦探，不过当个售票员不也挺好吗？”

妈妈没有作声，说实在的，妈妈这时心里正在七上八下呢。

“如果现在要去的小学也不肯收阿彻的话，那可怎么办呢？”

妈妈戴着小花毡帽，她那张美丽的脸上显得有点忧郁。阿彻

可不知道妈妈的心事。她在路上蹦蹦跳跳地走着，嘴里不知说着什么绕口令。这会儿，她望着妈妈高兴地笑着说：

“我别的什么也不干了，还是当个化妆广告人吧！”

妈妈无可奈何地说：

“快迟到了，校长还等着我们呢！别说了，快点走吧！”

前面已经可以看到小小的校门了。

窗边的阿彻

在走进新的学校之前，还是说说妈妈的心事吧。阿彻是个小学一年级的学生，可是她已经被学校开除了。咳，才刚刚一年级呀！

上个星期，班主任老师把妈妈叫去，很干脆地说：

“有你女儿在，我们班没法上课，请她到别的学校去吧！”

年轻漂亮的女老师叹着气，连声说：

“咳，实在是没有办法啊！”

妈妈吃了一惊：

“唉呀，这孩子闯了什么祸，给班里添麻烦了吗？”

老师眨眨眼，动了动弯弯的睫毛，轻轻抚弄着烫得短短的卷发说：

“她上课时，把书桌盖儿掀开又关上，关上又掀开，折腾了不下一百次。我对她说：‘没事不要随便掀桌盖儿。’于是，你的女儿就把练习本、铅笔盒、课本全部放进桌子里，然后再一件一件地拿出来。比如，作听写，她先把桌盖儿打开，刚刚取出练习本，



就啪哒一声把盖儿合上了。随后，又立即打开，把头钻进去，从铅笔盒里把写‘阿’^①字用的铅笔拿出来，急急忙忙把桌盖儿关上，写上‘阿’字。字写错了，或没写好，就把桌盖儿打开，头钻进去，拿出橡皮关上盖儿。匆匆忙忙使完橡皮，又飞快地把桌盖儿打开，把橡皮放进去关上。接着又马上打开了。我走过去一看，原来只写了个‘阿’字，就把文具一件一件全部放回去。放铅笔打开一次，放练习本一次，等到写‘依’^②的时候，她又周而复始

①② “阿”、“依”都是日文中假名的读法。

了。就这样打开关上，关上打开，简直弄得我昏头昏脑。但是，她是因为有事才开哪关哪的，我也就不能对她说，‘不能这样’了。”

老师好象想起了当时的情景，她的睫毛动得更快了。听到这里，妈妈总算明白了，原来阿彻是这样把学校的桌盖儿掀开又关上，关上又掀开的呀！怪不得她第一次从学校回来那天，特别兴奋地告诉妈妈说：

“学校可真好！家里桌子的抽屉只能拉开，可是学校的桌盖儿可以往上掀开，和垃圾箱的盖儿一样，可比垃圾箱的盖儿光滑多了，还可以装进各种各样的东西，妙极了！”

妈妈好象看见阿彻在从没见过的桌子前，兴致勃勃地把桌盖儿掀开又关上的样子，心中想：这倒不算什么大事，以后慢慢习惯了，就不会这样做了。

妈妈对老师说：

“以后一定叫她好好注意。”

可是，老师提高了嗓门儿说：

“要是光这样，倒也没什么。可是……”

妈妈身子一抖，怎么，还有？

老师把身子向前倾了倾说：

“我正想，喂，桌子怎么不响了，抬头一看，你女儿站了起来，讲课时她就一直那么站着。”

妈妈又吃了一惊：

“什么？站着，站在哪儿？”

老师有些生气地说：

“站在教室的窗子旁边。”

妈妈搞不清楚到底是怎么回事，问道：

“站在窗边干什么？”

“干什么？为了叫化妆广告队！”

老师几乎喊了起来。

综合老师的话，好象是这么一回事：

上第一节课时，阿彻先是啪哒啪哒地玩了好一阵儿桌子之后，就离开了座位，站在窗边往外看。老师心里想，假如她能安安静静地站在那儿，不妨碍大家上课，也还可以。就在这时，阿彻突然向着外面大声喊道：“化妆广告队！”教室的窗子是阿彻的乐园，而对老师来说，简直是座倒霉的地狱！教室在底层，并且马路就在眼前，中间只隔着一道矮矮的树篱笆。站在这儿，阿彻就能和大路上过往的行人搭上话儿。过路的化妆广告队听到喊声，来到教室的窗前。阿彻非常高兴，招呼同学们说：

“来啦。”

正在学习的孩子们纷纷喊着，应声挤到窗边。阿彻恳求化妆广告队说：

“给我们演一点吧，一点点就行！”

化妆广告队路过学校时，总是尽量压低声音。可是，今天受到了特意邀请，所以就开始了盛大的演出。一时，单簧管、锣鼓、三弦齐鸣。老师毫无办法，在演出结束前，只好独自站在讲坛上等着，她自己劝慰自己：“忍着吧，等演完这一段就好了。”

演完了一支曲子，化妆广告队走了，同学们都回到了自己的座位上。但是，阿彻仍然站在窗边不动。老师问她：

“怎么还站在那儿？”

她非常认真地说：

“要是再有别的化妆广告队来，还得和他们说话呀！再说，如果刚才的化妆广告队回来，我不站在这里，可就看不见啦！”

“明白了吧？这样是没法儿上课的呀！”

老师很激动地对妈妈讲。

“噢，原来是这样，可也难为了老师。”妈妈心里想。这时，老师的嗓门儿更高了：

“并且……”

“怎么，还有……”

妈妈又吃惊又难为情地问。老师马上说：

“如果只是一、二件事，我也就不会让她退学啦！”

老师喘了口气儿，看着妈妈说：

“昨天，阿彻象上次一样站在窗边。我想，大概还是等化妆广告队吧？就开始讲课了。冷不防，她大声说：‘喂，你在做什么？’也不知道她在问谁，因为从我那儿看着。我心里正在琢磨，她在和谁讲话呢？她又大声喊：‘喂，你在干什么啊？’这回，不是对着马路，而是对着上面发问。我不放心，注意地听着对方的回答，但是并没有回音。可是，她还在一个劲儿地问：‘喂，你在干什么啊？’她这样大喊大叫，课也没法儿上了。我走到窗边，想看看你女儿到底在和谁讲话。从窗口探头往上一望，哎呀，原来是只小燕子正在教室的房檐下搭窝儿，她是在和那燕子讲话呢。尽管如此，我还是能够理解孩子幼稚的心理的，并不认为她和小燕子讲话就是呆气。但是，上课的时候，最好还是别那样大声地问燕子‘喂，你在干什么啊？’”