

A large, intricate decorative corner ornament in the top-left and bottom-left corners. It features swirling, flame-like or floral patterns in dark green, red, and orange, set against a dark blue background with fine horizontal gold lines. The ornament is framed by a thick border of green and orange.

根据教育部课外读物建议编选
学生必读文学名著书系

童年

〔苏联〕高尔基 著



根据教育部课外读物建议编选
学生必读文学名著书系

童年

〔苏联〕高尔基 著

魏 玲 译



中国少年儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

童年/(苏)高尔基著;魏玲译. —北京:中国少年儿童出版社, 2003.5

(学生必读文学名著书系)

ISBN 7-5007-6466-9

I. 童... II. ①高... ②魏... III. 长篇小说—苏联—现代 IV. I512.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2003)第014551号

TONGNIAN



出版发行: 中国少年儿童出版社

出版人:

译者: 魏玲 插图: 胡志明 装帧设计: 周建明
责任编辑: 李瑾 美术编辑: 周建明
责任校对: 沈浚成 责任印务: 宋世祜

社址: 北京东四十二条21号 邮政编码: 100708
电话: 086-010-64032266 传真: 086-010-64012262
24小时销售咨询服务热线: 086-010-84037667

印刷: 张家口市印刷总厂 经销: 新华书店

开本: 850×1168 1/32 印张: 7.75 插页: 9
2003年5月河北第1版 2003年5月河北第1次印刷
字数: 185千字 印数: 11000册

ISBN 7-5007-6466-9/I·429 定价: 18.00元

图书若有印装问题,请随时向本社出版科退换。

版权所有,侵权必究。

编者说明

文学名著，人类独特的精神创造，语言艺术和典型形象的结晶。一部文学作品，如果它深刻地反映了时代的特征和社会的本质；如果它具有塑造人、感化人、教育人的力量；如果它在思想性和艺术性上达到了完美的结合，它就成为人所公认的“名著”，也就有了高层次的认识价值和独特的审美价值，有了超越时代、超越国界、超越年龄的无穷魅力，成为一代代人，特别是一代代青少年都愿意阅读的必读书，都希望游览的精神乐园。

自从人们认识到文学名著的价值以后，名著的整理出版就成了图书业的热门，各种版本层出不穷，畅销不衰。为了出版一套适合青少年阅读的文学名著版本，中国少年儿童出版社的编辑们做了认真的调查研究和探索，编辑出版了《学生必读文学名著书系》。

本书系收入了中国古典文学、中国现代文学和外国文学的几十种名著。与其他版本不同的是，它鲜明地体现了为青少年服务的特点：一是有简明实用的注释，为读者解答疑问，输送知识；二是外国名著的译文简洁生动，便于中国青少年阅读；三是有专家精心撰写的导读文章，为读者打开理解名著的大门；四是许多作品配有原



编者说明

著的插图和新绘的彩色插图，为读者欣赏名著助兴；五是所选作品是在教育部教学大纲推荐书目的基础上确定的，与学生课堂学习和课外阅读密切相关。总之，本书系力求从各方面适应当代读者的需求，以利于名著的阅读和传承。

如何阅读和理解文学名著，是随着时代发展而发展的。可以肯定，在新的时代，它仍将发挥独特的不可替代的作用。希望广大读者对我们的工作提出好的建议，并把希望读的名著告诉我们。让我们共同把这个书系建设好。

本书系由雪岗、徐寒梅、张继凌、徐德霞、周建明、吕卫真等策划，许多专家、作家和翻译家也提出了宝贵意见，在此向他们一并表示感谢。

苦难的童年 成长的起点

——译本序

《童年》是苏联作家高尔基所写的一部中篇小说，1913年～1916年在《俄国言论》杂志上连载。它与《人间》、《我的大学》一起，构成了作者的自传体小说三部曲。这些小说真实、生动地记录了高尔基20岁之前的生活，讲述了生活在19世纪70年代至80年代俄罗斯的一个孤儿饱尝艰辛、自学成才的经历，同时也反映了当时俄国一代人成长、觉醒的过程，描绘了那个封建的、军事的帝国主义俄国的社会各阶层的广阔的生活画面，浓墨重彩地勾画出了底层劳动人民的悲惨命运。它们不仅是文学创作中的精品，而且具有极高的历史文献的价值。

高尔基是苏联文学的奠基者，无产阶级文学的杰出代表，在近代世界文学史上有着重要的地位。他的名字在我国早已家喻户晓。他的作品，如小说《伊则吉尔老婆子》、《阿尔希普爷爷和廖恩卡》、《母亲》，散文诗《鹰之歌》、《海燕之歌》、《少女与死神》，戏剧《底层》、《小市民》等等，曾经受到中国广大读者的喜爱。

高尔基一生的经历是富有传奇色彩的。他原名阿列克谢·马克西莫维奇·彼什科夫。马克西姆·高尔基是他的笔名。高尔基这个词的原意是“痛苦的、悲惨的”。作者用这个词作为笔名不是偶然的，因为它概括地反映了他童年和青年时代的生活境况。

高尔基于1868年生于尼日尼·诺夫哥罗德的一个木匠家庭。四岁丧父，十岁丧母，之后寄居在经营小染坊的外祖父家里。他只

读了三年小学就因外祖父破产而辍学了。他当过店伙计、小学徒，曾在轮船上洗碗碟，在剧院里跑龙套，度过了持续长达六年之久的颠沛流离的生活。

天资聪颖、勤奋好学的高尔基有着强烈的求知欲望。童年时代外祖母讲述的童话和歌谣培养了他对文学的浓厚兴趣。在“善良号”轮船上当洗碗工时，他又受到嗜书如命的厨师斯穆雷的影响。1884年，他怀着进大学的梦想离开故乡徒步前往喀山。当时他年仅16岁。但到喀山之后他才明白，像自己这样的穷孩子是无法进大学读书的。首先得为生计去奔波，于是他住进了流浪汉的居所——贫民窟，到码头上卖苦力，一边工作，一边自学。社会底层成了他的大学。在面包房做工时，他参加了自学小组，结识了进步的大学生和工人，开始阅读革命书籍，接触到民粹主义和马克思主义。在此期间，他阅读了大量的俄国和国外的文学经典作品。1889年，他重返故乡尼日尼，给律师做书记员，开始从事文字工作。1888年~1889年和1891年~1892年，他曾两次前往南俄和乌克兰漫游。在漫游期间，他还在码头上，在海边渔村，在铁路工厂打过短工。正是在广泛接触社会生活尤其是社会底层生活的过程中，他积累了丰富的素材。1892年，他发表了处女作《马卡尔·楚德拉》（开始署笔名高尔基）。1898年，他的《特写与短篇小说集》又获出版。作家开始受到文坛的重视和世界的瞩目。

20世纪初，高尔基积极参加革命活动。他的新作不断问世，声望日益升高。同时，他也受到沙皇政府的迫害，曾多次被逮捕。1906年，他在美国发表了举世瞩目的长篇小说《母亲》，成功地塑造了无产阶级革命者的真实形象。俄国当局以“煽动工人造反”的罪名对他进行通缉。此后，他不得不侨居意大利，直至1913年沙俄大赦之后才重新返回祖国。

十月革命后，高尔基创办了世界文学出版社，编辑儿童刊物，

并致力于文物保护工作。1913年~1923年间,他完成了自传体小说三部曲的创作。1921年~1928年他在意大利养病期间,又先后创作了《阿尔达莫诺夫家的事业》、《克里姆·萨姆金的一生》等长篇巨著及回忆录作品。1934年,他当选为第一任苏联作家协会主席。1936年,作家不幸病逝。

《童年》是高尔基自传体小说三部曲中的第一部。

高尔基很早就萌生过写自传的想法了,而他最终下决心动笔,则是1908年~1913年他在意大利卡普里岛养病期间同列宁的一次谈话之后。当时他曾向前来探视他的列宁讲述了自己的童年和少年时代的经历。列宁听后对他说:“您应当把这些全部写下来,老朋友,应该写下来!这一切都是富有极好的教育意义的,非常有益的……”1913年底,作家终于完成了《童年》这部杰作。

《童年》这部小说的主人公阿列克谢·彼什科夫·阿廖沙,就是高尔基本人。这部小说从阿廖沙的父亲去世、他同母亲乘船远道投奔外祖父卡希林写起,以母亲去世、外祖父把他赶出家门“到人间混饭吃去”作为结束,详尽地描述了阿廖沙童年在外祖父家中亲历的那段往事,真实地记录了他在卡希林染坊中的所见所闻。

外祖父卡希林当时已经是一个私人染坊主了。阿廖沙一走进外祖父家就感觉到“人们相互之间充满了仇恨敌意,犹如弥漫着的炽热的烟雾”。这是一个典型的小市民的家庭。金钱,使他的两个舅舅和外祖父反目。他们经常相互争吵,甚至发生斗殴。阿廖沙随母亲在这里寄居,经常遭到家人的“白眼”。舅舅们所覬覦的,正是母亲那份尚由外祖父保存的嫁妆。当初,他们甚至还曾蓄谋害死阿廖沙的父亲马克西姆。

卡希林家女人们的命运是很悲惨的,她们受尽了欺凌和侮辱。外祖母给卡希林家生过18个孩子,但外祖父竟然当着阿廖沙的

面对她拳打脚踢，连发针都被打进了头皮里。外祖父破产后，更是无情地把外祖母和阿廖沙一起赶出了家门。

卡希林父子对待染坊的雇工更是极端残忍。生活无聊、内心空虚的舅舅们常常挖空心思拿雇工们寻开心，甚至把烧红的顶针递给半瞎的老技师格利高里，看到他的手被烫伤后竟幸灾乐祸地哈哈大笑。格利高里为外祖父家干了一辈子活，然而却在双目失明之后，立即就被赶出了大门，不得不靠沿街乞讨为生。漂亮能干的小伙计茨冈人伊凡在派往舅母墓地的途中竟被扛在肩上的沉重的十字架活活砸死……

一个个鲜活的人物，一幅幅悲惨的图画，深深地印刻在高尔基儿时的记忆中。当他走上文学创作的道路之后，就感到自己有责任把这一切在自己的小说中再现出来，以激起人们同这种丑恶现象进行斗争的自觉性。他写道：“回忆起野蛮的俄国生活中这些如铅似铁般沉重的压在人心头的丑事，我不时地反复问着自己，这种事值得讲吗？每回我都怀着越发坚定的信心回答自己——值得！因为这是活生生的丑恶的真实，它至今还没有消亡。要把它从记忆中、从人的心灵中、从我们的痛苦而可耻的生活中连根除掉，就必须透彻地了解它。”

高尔基以追根究底的精神，在描写丑恶的现实和人间苦难的同时，深入地探讨了这种社会关系发生畸变、人的精神被扭曲和酿成种种生活悲剧的原因。他认定，人剥削人的私有制是所有这一切罪恶的根源。人们在这种私有制条件下养成的私有观念，把人性的一面从人身上给生生挤掉了。外祖父卡希林的人生变化就证明了这点。这个年轻时当过伏尔加河上的纤夫的卡希林也曾经是一个具有传说般神奇力量的人，但小染坊主的身份和生活，竟然使他渐渐变成了一个自私、吝啬、贪婪、残忍的市侩。

高尔基在无情地揭露和鞭挞丑恶的市侩习气的同时，对于消

除旧社会的痼疾、对于创造未来的新社会始终抱有热烈的期待。他以其睿智的目光看到了从“这层滋生出种种畜生般丑类的土壤”中，仍然在“茁壮地生长出鲜亮、健康、富有创造性的幼芽，不断增长着善良——人性的善良……”他确信，虽然这些丑事“把许多美好的心灵压抑至死，但俄罗斯人的心灵仍然是那样健康、年轻，足以消除这些丑事，而且一定能够消除的！”

在《童年》这部小说中，高尔基用温馨的亮色描绘了众多具有健康、美好心灵的人物。例如卡希林家的房客、绰号“好事情”的手艺人，他的那些富于想像、充满人生哲理的话语曾使阿廖沙终生受益。阿廖沙更是对这位孑然一身、独立自主的劳动者十分钦佩，称之为“祖国的无数优秀人物”中的一个。阿廖沙也曾亲眼目睹，老技师格利高里即使在街头乞讨时也仍然不失其自尊，倔强地保持着沉默。阿廖沙更不会忘记，小茨冈伊凡所具有的同情心和正义感，就在自己遭到外祖父鞭打时，是他伸出手臂来代为受过。而在同那些街头拾破烂的流浪儿——一群天真无邪的孩子相处中，阿廖沙感受到了人世间真情的温暖……尤其值得一提的是，在整部小说中，作者着力描写和赞美的，则是自己的外祖母阿库琳娜。

在童年时期，是外祖母给予了阿廖沙刻骨铭心的爱，也是外祖母对他进行了最珍贵的启蒙教育。外祖母的一生集中反映了俄罗斯妇女善良乐观、热爱生活、坚忍不拔的性格特点。她能歌善舞，讲起故事来绘声绘色，把轮船上众多的水手都吸引住了。节日里，她那轻盈优美的舞姿更令人惊羡不已。是她，在这个令人不堪忍受的家中营造了某种欢乐的气氛。当染坊起火时，又是她毅然披上马衣，冲进火里，抢出了水桶大小的一瓶硫酸，防止了火势的蔓延。在危急时刻她所表现出来的那种镇定自若、处乱不惊的处事能力及平和心境给人们留下了深刻的印象。外祖母对阿廖沙一生的影响是巨大的。高尔基这样回忆道：“在她到来以前，我仿佛一直躲在黑

暗中睡大觉。但她一来，就唤醒了我，领着我走向了光明……是她那对世界的无私的爱充实了我，使我拥有坚强的力量面对苦难的人生。”

高尔基原本是打算为这部小说取名为《外祖母》的，但最后他改变了决定。因为他认识到，毕竟不单是外祖母一个人培育了阿列克谢的性格，正如他在回忆中所说的那样：“小时候，我想像自己是个蜂房，各种各样普普通通的平常人用自己的知识、生活的经验慷慨地、尽其所能地丰富了我的心灵，就像蜜蜂把蜜放进蜂房里一样。”

童年是人生的早晨。一个人在这个时期所获得的那些最新鲜的印象，对于他的感情世界，即对于他的爱好、情绪和倾向的形成，是有着重要意义的。因此，这部中篇小说《童年》，无疑可以为解读高尔基的全部创作提供一把钥匙。

同时，这部小说也充分展示了高尔基娴熟的艺术创作技巧。尽管小说所描写的大多是“如铅似铁般沉重的压在人心头的丑事”，但作者却以化腐朽为神奇的大手笔，把这一切写得妙趣横生，引人入胜。

在小说中，高尔基塑造了一系列栩栩如生的人物形象，描绘了一幅幅十分逼真的生活场景。他善于运用具体生动的比喻，引起读者的丰富的联想；他常常采用对照反衬的创作手法，突出矛盾的尖锐性，使小说人物的性格显得异常鲜明；他还遵循着现实主义的创作原则，始终把对人物性格的描写置于发展变化的环境之中，并尽一切可能反映出人物性格的全部真实。他既没有掩饰正面人物的弱点，也注重表现在市侩猥琐的内心世界中偶尔表露出来的尚未彻底泯灭的些许人性。因此，他笔下塑造的小说人物形象十分丰满，读起来真实可信。此外，他还着重于通过描写人物的外部动作来表现其心理活动，同时适当地插入一些直抒胸臆的内心独白，使

书中人物心灵的透视效果变得鲜明清晰，别具一格。纵观整部小说，政论性的直接插叙虽不多见，但间或加进的寥寥数语，却大大增加了作品的思想容量。

总之，高尔基的这部中篇小说《童年》是苏联文学史上的一部杰作。现今阅读这部作品，可以帮助青少年读者真切地了解那个已经逝去的时代的生活，了解一个孤苦少年在社会底层顽强地成长的经历，并从中引发思考，获得启迪。

需要特别说明的是，本书是根据苏联国家文艺书籍出版社1949年出版的俄文版图书进行翻译的。

魏 玲

2002年7月

给

我的

儿子

在一间昏暗的小屋里，窗下紧靠墙的地板上躺着我的父亲。他穿着白衣服，身材显得特别长；他光着脚，脚趾怪异地叉开着；那双使人感到亲切温存的手一动不动地放在胸口，手指也蜷着；他原本快乐的眼睛紧闭着，上面放着两枚圆圆的黑铜钱^①。慈祥的面孔发青，非常难看地龇着牙，很吓人。

母亲光着上身，只穿了条红裙子，跪着给父亲梳头，用的是那把我喜欢用来锯西瓜皮的小黑梳子。她梳着父亲又长又软的头发，从额头直梳到后脑勺；母亲还不断地说着什么，声音厚重沙哑。她的灰眼睛都哭肿了，大滴大滴的泪水淌下来，仿佛正在融化。

外祖母拉着我的手，她长得圆墩墩的，大大的头，大大的眼睛，还有一个可笑的塌鼻子。她穿了一身黑衣服，全身软乎乎的，有意思极了。她也在哭，仿佛专门在给母亲帮腔似的。她全身发抖，拽着我，推我到父亲跟前。我强拗着不过去，躲到她身后，因为我又害怕，又难为情。

我从来没见过大人哭，也不明白外祖母反复说的那些话：

“去跟爸爸告个别吧！你再也见不着他了，他死啦！亲爱的孩子，死得不是时候，还不到年纪……”

不久前我生了场大病，刚病好，才能起床。我记得很清楚，生病时，父亲总是乐呵呵地照看我，后来突然不见了，代替他来照看我

① 俄罗斯民间旧习俗：在死者眼皮上放铜钱，让死者永远瞑目。

的是外祖母，一个怪异的人。

“你从哪儿来？”我问她。

她回答说：

“从上边，从尼日尼^①，可不是走着来的，是坐船来的；水上不能走路，小鬼头！”

这可真逗，而且莫名其妙。在我们家的楼上住着几个留着大胡子、染过头发的波斯人，地窖里住着一个黄脸的卡尔梅克^②老头儿，是卖羊皮的。从楼上下来时，可以骑在楼梯栏杆的扶手上往下滑；当要摔下来的时候，翻个跟头滚下来就行了，这我知道得可清楚啦。打哪儿来的水路？全搞错了，都弄混了，可笑。

“我为什么是小鬼头？”

“因为你顽皮呗。”她也笑着说。

她讲话很亲切，很快活，而且有条有理的。我从见到她那天起，就和她要好了。现在我盼着她快点儿带我离开这间屋子。

母亲使我的心情很沉重：她泪流满面，号啕大哭，这引起我心里一种新奇的、不安的情绪。我第一次看到她这种样子，——她平时严肃刻板，很少说话；她总是穿戴得干干净净、整整齐齐的；她个子高大，像一匹马；她有着一副筋骨强健的体格和两只特别有劲儿的手。可现在，不知怎么，她全身肿胀，头发蓬乱，邋里邋遢，看着真叫人不舒服：身上的衣服都扯破了；原来梳得整整齐齐的头发，像顶浅色的帽子扣在头上，而现在散乱地披在光裸的肩膀上，还耷拉到了脸上，另有一半头发编成了辫子，摇来晃去，不时地碰到熟睡的父亲脸上。我在屋里已经站了很久，可她却没看我一眼，一直给父亲梳着头发，还在不停地哭嚎着，哭得喘不过气来。

① 尼日尼：伏尔加河上游的尼日尼·诺夫哥罗德城的简称；俄语“尼日尼”的词义是“下面”。

② 卡尔梅克：苏联（1924—1991 国名）的一个少数民族。

穿一身黑的庄稼人和警察探头探脑地往门里边张望，一个警察怒气冲冲地喊道：

“快拾掇！”

窗户是用一块黑色的披肩遮着的；披肩给吹得鼓起来，像船帆似的。有一回父亲跟我划帆船，突然打雷了，父亲笑起来，紧紧地把我夹在两膝中间，大声地说：

“没事，别怕，‘葱头’^①！”

母亲霍地从地上费力地站立起来，又重新坐下，四仰八叉地躺倒了，头发散落一地；她两眼紧闭，脸色煞白，一下子又变得铁青。她像父亲那样龇着牙，声音吓人地说：“把门关上……阿列克谢，出去！”

外祖母推开了我，冲到了门口，大声喊道：

“亲人们哪，别怕，别动她，看在基督的分上，走开吧！这不是霍乱，是临产了！行行好吧，好心的人们！”

我躲到了黑暗角落里的一只箱子后面，从那儿看着母亲在地上扭动着身子，还直哼哼，牙齿咬得咯吱咯吱地响。外祖母在她身边爬着，温存而快活地说：

“为了圣父和圣子！挺住，瓦留莎^②！圣母保佑……”

我很害怕。她们在地上、父亲的身旁忙活着，不停地碰他，呻吟叹气，并且大声喊叫；可是他却一动不动，好像还在笑呢。她们在地上忙活了很长时间。母亲有好几次站起身来，又倒到地上。外祖母像一个软软的黑色大球，在屋里滚来滚去。后来在黑暗中突然有一个小孩啼哭了起来。

“感谢主保佑！”外祖母说，“是个男孩！”

于是点亮了蜡烛。

① 父亲对阿列克谢戏谑性的亲昵的称呼。

② 瓦留莎；瓦尔瓦拉的昵称。