

女人的

# 新格调生活

The Graceful Life Of Women

a

## 格调的时空

李彦芳 编著



# 女人 的 新格调生活

## a 格调的时空

李彦芳 编著

中国华侨出版社



### 图书在版编目 (CIP) 数据

女人的新格调生活/李莹, 李彦芳编著. —北京:  
中国华侨出版社, 2002.12

ISBN 7 - 80120 - 679 - 7

I. 女… II. ①李…②李… III. 女性 - 生活 - 知识  
IV. Z228.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 098456 号

### ● 女人的新格调生活——格调的时空

---

编 著/李彦芳

责任编辑/凌玮清

经 销/新华书店

开 本/850×1168 毫米 1/32 印张/11.25 字数/280 千字

印 刷/华北石油廊坊华星印刷厂

版 次/2003 年 1 月第 1 版 2003 年 1 月第 1 次印刷

印 数/7000 套

书 号/ISBN 7 - 80120 - 679 - 7/G·262

定 价/48.00 元 (上下册)

---

中国华侨出版社 北京安定路 20 号院 邮编: 100029

E-mail: overseashq@sina.com

发行部: (010) 64443051 传真: (010) 64443051

放逐灵魂，让心在没有尽头的独语中奔跑，  
追寻旷野中的回响，在你不经意处，印下紫蓝  
的烙印。

就算时光流转，沧海桑田，也难舍女人们  
的浅笑低吟，闲愁暗恨……

进入虚位已待的徒走，才意觉开始触摸此  
后的人生，邂逅了真情才憾悟到也许是那一段  
挡不住的潸然。

一次又一次烙在心底，在不知不觉中蔓延  
情愫，别让自己在夜中苏醒在往事中，放了心  
在红尘吧！让心与梦舞在一起。

## 目 录

|                                   |        |
|-----------------------------------|--------|
| 穿越时空的邂逅 .....                     | ( 1 )  |
| 湄公河畔的风情——玛格丽特·杜拉斯 .....           | ( 3 )  |
| 立体时间里的重逢——普鲁斯特与<br>《追忆似水年华》 ..... | ( 13 ) |
| 绮丽的天堂——《源氏物语》 .....               | ( 22 ) |
| 寂寥的奢华——天才奇女张爱玲 .....              | ( 31 ) |
| 中国词后——李清照 .....                   | ( 44 ) |
| 爱上《红楼梦》 .....                     | ( 58 ) |
| 森林深处的酒吧——村上春树和他的世界 .....          | ( 69 ) |
| 画布上的舞蹈 .....                      | ( 79 ) |
| 错落的轻愁——《花样年华》 .....               | ( 81 ) |
| 最后一个经典神话——《大话西游》 .....            | ( 90 ) |



|                         |       |
|-------------------------|-------|
| 串起记忆的美——国外经典影片解读 .....  | (98)  |
| 流动的绚丽——西方现代美术拾贝 .....   | (104) |
| 另一种阅读——漫画 .....         | (112) |
| 气韵酣畅的中国画 .....          | (124) |
| <br>                    |       |
| 醉于天籁 .....              | (131) |
| <br>                    |       |
| 贴心的欧美通俗音乐 .....         | (133) |
| 旋进西方器乐长河 .....          | (142) |
| 情感日记——中国通俗音乐 .....      | (153) |
| 旷远的震颤——New age 音乐 ..... | (161) |
| 藏不住的哀惋——中国传统民族器乐曲 ..... | (173) |
| 遨游声乐殿堂 .....            | (181) |
| <br>                    |       |
| 我是谁的肋骨 .....            | (189) |
| <br>                    |       |
| 爱上陌生人 .....             | (191) |
| 半醉半醒 .....              | (198) |
| 习惯了的牵挂 .....            | (208) |
| 婚姻出位 .....              | (218) |
| 我是谁的肋骨 .....            | (224) |
| 爱的底限 .....              | (235) |
| 最熟悉的陌生人 .....           | (243) |

|                         |       |
|-------------------------|-------|
| 柏拉图的微笑 .....            | (249) |
| 一夜风流 .....              | (258) |
| 为了爱，我们不结婚 .....         | (267) |
| 时光雕刻的爱恋 .....           | (274) |
| <br>                    |       |
| 如水的紫丁香 .....            | (281) |
| <br>                    |       |
| 跃动在二月的心——女人的节日 .....    | (283) |
| 你是你的，我是我的 .....         | (290) |
| 永远无法栖息的梦 .....          | (296) |
| 爱上那一抹惆怅 .....           | (304) |
| “画眉深浅入时无”——女人细节中的精致 ... | (313) |
| 如水的紫丁香——女人的魅力 .....     | (321) |
| 在深夜起舞——女人的自赏 .....      | (330) |
| 女人的知性美 .....            | (339) |



# 穿越时空的邂逅

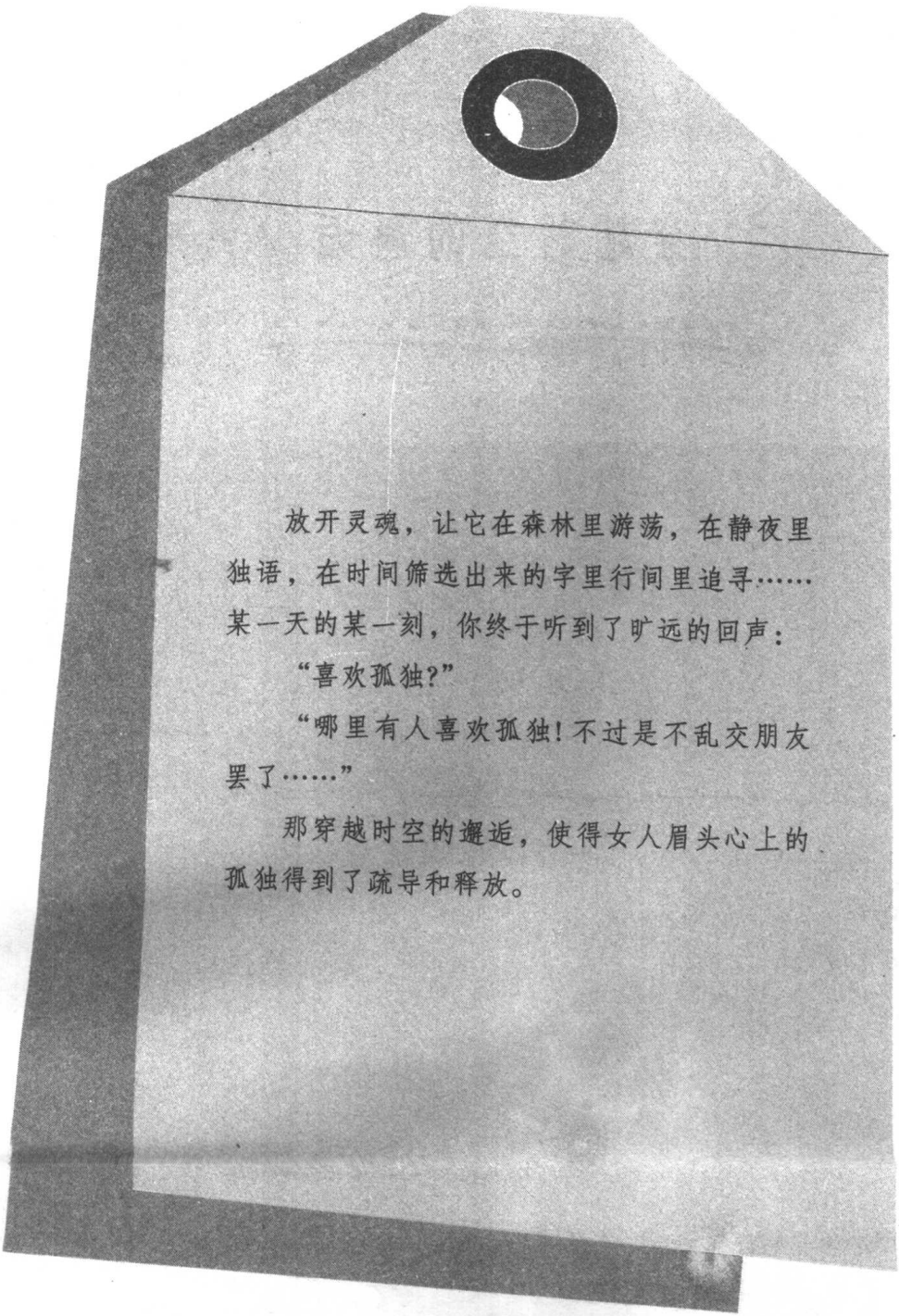
女人的新格调生活

女人的新格调生活

格调的时空

格调的时空





放开灵魂，让它在森林里游荡，在静夜里  
独语，在时间筛选出来的字里行间里追寻……  
某一天的某一刻，你终于听到了旷远的回声：

“喜欢孤独？”

“哪里有人喜欢孤独！不过是不乱交朋友  
罢了……”

那穿越时空的邂逅，使得女人眉头心上的  
孤独得到了疏导和释放。

杜拉斯和女人相差何止千里！是的，其实她的这一切非女人的性情特征并不影响女人们对她的热爱。她们爱她作品中人物复杂而错乱的情感，坦白裸露着的情欲，那是一张欲望的网，那是湄公河畔永恒的风情，迷乱，堕落，低靡，却又该死地吸引人。

## 湄公河畔的风情

——玛格丽特·杜拉斯

玛格丽特·杜拉斯，这个女人其实并不女人。

女人崇尚外表精致，而杜拉斯却总是不修边幅；女人优雅，而杜拉斯：“性格粗鲁”；女人的感情是内敛的，而杜拉斯却：“感情激烈得近于古怪，往往十分可笑”；

女人是懂得节制的，而杜拉斯“狂怒和食欲都是漫无止境的”；女人是浪漫的，富于幻想的，而杜拉斯则“稳重，贪婪而又快活，脚踏实地”。

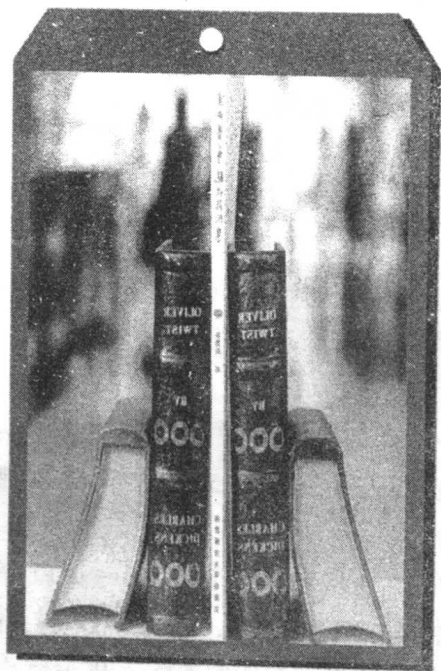
从这些地方来看，杜拉斯和女人相差何止千里？是的，其实她的这一切对于女人来说都是不重要的，她们爱她作品中人物复杂而混乱的情感，坦白裸露着的情欲，那是一张欲望的网，迷乱堕落，却又该死地吸引人。

湄公河畔是亚热带平原，船走着走着，岸就在杜拉斯的眼前无尽地展开。那时，她有着一张还没有被时间摧残的洁泽的容颜，可她的内心，依旧苍凉。

“才18岁，就已经是太迟了，在18岁和25岁之间，我原来的面貌早已不知去向。我在18岁的时候就变老了。我不知道是不是所有的人都这样，我从来不曾问过什么人。我看见的是自己的爱情。”（《情人》）

在一些人看来，杜拉斯有一种夸张的激情，她过分地沉溺于自己“陈述”的感情漩涡之中。而她的创作，也是从“词”开始的，是先把词安置下来，然后才有句子。“如歌的行板”这个词就忧伤地贯穿于她的作品中。《广岛之恋》中的男女主人公不停地用城市的名称来呼唤对方。当爱情绝望到极点时，人就渴望化身为物质，这似乎是本能。

在她的作品中的人物，往往都把自己陷入自我营造的纠葛的爱情困境之中，同时，也被自己莫名的激动的



情欲所折磨和控制。在那里“性”已经不仅仅是一种符号，甚至可说是一件道具，或是情节发展和暴露内心的真实的连接件。

总是那样低回宛转的，带有越南特有温热湿气味下的背景，感情悄然萌动，就如缓慢地伸展肢体一般，谨慎，小心翼翼地，却又饥渴着，萌动着。

那往往是种贪得无厌的炽烈感情，人们对对方的反应也都如同动物一般。而这些，也恰恰正是杜拉斯本人

的真实再现。

她是她自己文字的君王。她永远不知疲倦地打捞着记忆，在充满复数和毁坏的 20 世纪里打捞爱情。她将爱人的形象刻在被太平洋的潮水不断冲刷的堤坝上，“任何一样东西，只要经她的纤手一摸，就永远不变地成为这种美丽的一部份。”

她同时也是一个天生的怀疑者，“我生命的历史并不存在。那是不存在的，没有的，并没有什么中心，也没有什么道路、线索。只有某些开阔的场地、处所，人们总是要你相信在那些地方曾经有过怎样的一个人，不，不是那样，什么人也没有。”而她的作品也都几乎只重复着同样一个情景——诀别。

杜拉斯的诀别从她的小说的第一页就开始了。有人说她的小说根本就不是小说，有人说这是“前小说”，她的小说讲的都是结果。《长别离》一开头就出现了一位流浪汉的身影，这个失去记忆的流浪汉充满了人们的视野，他是“一个与时代和世界都远离了的男人，迷失了路，他像发丝一样纤细，又像曙光一样开阔。”

爱情是过去时，永远的过去时。连现在都是过去时。

她知道结果，她只不过不等待人们的反应。她需要人们的反应就如同她需要不断地写作一般，她从来都不把读者当作上帝。她用接近的姿态来君临一切。在杜拉斯身上，没有中间状态。她一直在想方设法地证明人性

的繁复。

然而，她有时也会把她那些最内行的读者带到失去平静的地方。马塞尔·马里尼说：“我每次读到玛格丽特·杜拉斯的作品，就会感到这种令人心碎的暴力，当你接受指南针失常这一事实时，它就会抓住你的心。”

是的，她说：“我可以开始爱。爱你。爱，时时刻刻都爱。”

那是对一个人的激情体验的东西，与人们渴望的某些物质，并不同。她只是忠实地反应了某些情感，是肮脏堕落的人的一场混淆的美丽。



## 了解杜拉斯

### 杜拉斯生平

1914年 4月14日玛格丽特·多纳迪厄生于交趾支那

(现为越南南部)嘉定市。她父亲是数学教师，母亲是当地小学的教师，有两个哥哥。

1930年 她移居西贡。住在利奥泰寄宿学校。在夏斯卢-洛巴公立中学读书。在湄公河上邂逅了他的中国情人雷。她称这段恋情为“年轻的女孩的童贞失去”。

1943年 她用玛格丽特·杜拉斯的笔名发表《无耻之徒》。同 R. 昂泰尔姆和 D. 马斯科洛一起参加全国战俘运动参加莫尔朗领导的抵抗运动的活动。

1944年 她加入法国共产党，任维斯孔蒂街党支部书记。成立寻人处，出版《自由人报》，刊登战俘和被放逐者的情况材料。发表《平静的生活》。

1950年 她发表《抵挡太平洋的堤坝》。被开除出法国共产党。

1952年 发表《直布罗陀的海员》。

1953年 发表《塔尔奎尼亚的小马》。

1954年 发表《整天在树木之中》。

1955年 发表第一部剧作《街心广场》。

1958年 发表《琴声如诉》。她从1955年起反对继续进行阿尔及利亚战争，后又反对戴高乐政权。

1959年 为阿兰·雷内写《广岛之恋》电影剧本。1960年当选为美第奇奖评委，但于几年后辞职。“如果存在一个否定



的评委会，我就参加。”

1961年 她为亨利·科尔皮的影片写《长别离》。

1966年 同保罗·塞邦一起完成《音乐》。

1971年 发表《爱情》。

1977年 发表《卡车》。她定期拍摄影片，并发表根据影片改编的作品。

1984年 《情人》获龚古尔奖。

1986年 《情人》获里茨——巴黎——海明威奖，是“当年用英语发表的最佳小说”。上演《蓝眼睛黑头发》。

1996年 3月3日玛格丽特·杜拉斯逝世。

## 杜拉斯语录

阅读杜拉斯，最大的吸引力源于她雕琢出的那种看似无逻辑的警句式的语言，她把真实的，瞬间的灵感或领悟赤裸裸地展示给大家。让女人在大呼“天才”“哲人”的同时视她为不变的知己。

“才18岁，就已经是太迟了，在18岁和25岁之间，我原来的面貌早已不知去向。我在18岁的时候就变老了。我不知道是不是所有的人都这样，我从



来不曾问过什么人。我看见的是自己的爱情。”

“如果我不是一个作家，会是个妓女。”

“当我越写，我就越不存在。我不能走出来，我迷失在文里”。

“可能会说：我的头脑里充满了昏乱和叫喊，充满了虚无漂渺的东西”。

“我的故事每天都被粉碎，被现在的生活粉碎，我丝毫也没有可能清楚地看到人们所说的自己的生活”

“任何地方都不是我的出生地”

“我们赤着脚在里面走，真是妙极了，是赤着脚，而里面到处都是蛇。”

“从来不说早安、晚安、新年好。从来不说谢谢。从来不说话。每天都试图杀死自己，杀死别人……为我们原则上都必须过这种生活而感到羞耻。”

“人们总是在写世界的死尸，同样，总是在写爱情的死尸。”

“现在睡在这儿的孩子们笑了。小时候如果他死了，我就会这样笑。我知道他可能会死。我在衡量这种爱的全部恐惧”。