



高玉寶 著

我是怎樣學習文化 和學習寫作的

1313211/9
東北人民出版社

我是怎樣學習文化
和學習寫作的

高玉寶 著

東北人民出版社

一九五二年·瀋陽

前言

高玉寶同志是新中國文化戰綫上傑出的英雄，這裏收選了他寫的「我是怎樣學習文化和學習寫作的」及「半夜雞叫」和「在審廠裏」兩篇小說。

在「我是怎樣學習文化和學習寫作的」裏，高玉寶同志生動地描叙了他自己如何在黨的領導下，用不屈不撓的戰鬪精神學習文化和學習寫作的成功經驗；從長篇小說「高玉寶」摘出的「半夜雞叫」和「在審廠裏」兩個短篇，就是他學習寫作成功的例證。這些事實具體地證明了：在有高度階級覺悟的工農子弟面前，是沒有不能克服的困難的。

現在黨正在領導着廣大的工農羣衆和革命士兵，開展廣泛深入的文化學習運動。祁建華同志所創造的速成識字法，也正準備在東北各地普遍推行，我們廣大的工農羣衆和革命士兵，如都能用高玉寶式的戰鬪精神學習文化，必然能够更快的掌握文化武器，更好的爲新中國的建設事業而獻身。

編者

一九五二年六月十一日

目 錄

我是怎樣學習文化和學習寫作的	(一)
半夜雞叫	(一四)
在審廠裏	(二〇)

我是怎樣學習文化和學習寫作的

親愛的同志們：

謝謝大家對我寫書的鼓勵。我的書是正在第二次修改中，計劃明年把上半部改出來。大家說要早點看見我這本書，好吧，我要用更大的努力，在黨和總政治部文化部同志們的幫助下，早點把書改好來回答同志們對我的盼望和關心。

親愛的同志和戰友們：您們來信說「高玉寶怎樣光榮」。是的，是光榮，可是這個光榮是屬於黨和毛主席的，因為他培養了我和教育了我。想想，要是沒有黨和毛主席培養和教育我，像我這樣給人家放過豬、要過飯的窮孩子，還能有今天嗎？

大家來信又說「向我學習」。我想，我並沒有什麼了不起的。我是一個普通的戰士，過去是一個大字不識的文盲，我能學習文化寫出這本書，這全是黨和毛主席的力量。我常常這樣想：要是沒有黨和毛主席的英明領導，要是沒有人民解放軍到東北，怕我早就死在礦山了。我今天能和大家見面，我首先感謝黨和毛主席救命的恩情。

大家來信問我，文化是怎樣學的，書是怎樣寫的？親愛的同志們，提起學文化，就

會引起我痛恨舊社會來。我先講講我以前的經過吧：

我是東北遼東省復縣平山區太平村孫家屯人，我家很窮。從我能記事起，就過着傷心的牛馬生活，受着敵偽漢奸、地主、惡霸的殘酷壓迫。那時家中沒有什麼吃的，日本鬼子和漢奸惡霸們還天天來要款、要稅，我父親因為拿不出那樣重的稅，挨過打，受過罰，家中更沒有錢給我唸書了。我小時見人家的孩子們在唸書，非常眼紅，常常跑回家去求母親說：「我要唸書！」因為家中沒有錢，她沒有答覆我的要求。一個小孩子，不知父母的心情，母親不叫我去，有一回，我氣的向學校跑，母親就在後面追，一直追出半里多路，在一個河沿上才追上我，她抱着我坐在河沿上整整哭了半天。她為什麼這樣哭呢，就因為在舊社會，家裏窮，孩子不能去讀書。她為我不能讀書，不只難過這一回。我想不叫母親替我難過，就再也沒向母親要求去唸書，看見學生們，自己着急難過，也不叫父母知道。

有一天我和十幾個小朋友上山去拾草，看見學校的周先生帶着一幫學生去旅行。那些小學生排着隊伍，喊着「一二一」，走得非常整齊，我心中又着急又難過。爲了學人家的步法，我把十幾個拾草的小朋友集合起來，跑在小學生們的後面，我也喊「一二一」。那位周先生很奇怪的看着我，他見我聰明，就到我家問我父母，叫我去讀書。父母因為家中沒有錢，不敢叫我去，周先生說不要我的學費，書他也有，只叫人去就行了，父

母才答應了我去讀書。誰想我在學校才讀了一個多月書，漢奸保長周長安到學校看見我了，他就到我家去要稅錢，我父親沒有錢給他，他說：「有錢供大學堂，沒有錢納稅？這是公事，今天不給錢可不行，要是真沒有錢，就叫玉寶給我放豬去，那稅錢我替你繳上。」父母沒有辦法，就叫我給閻王保長去放豬，我就這樣失學了。有一天我給閻王保長放豬，放到我原來讀書的那個學校門口，聽見同學們讀書的聲音，又想起了好心的周老師來，就決定到學校裏去看看他。不想我才進了學校，閻王保長來了，他用文明棍狠狠地打着我，又罵着我說：「你端我的碗，就得受我管，豬仔子要是叫狼吃了幾個，你能賠得起嗎？我再看你到這裏來玩，把你腿給打斷！這地方是你們窮小子來的嗎？」從那時起，我再沒敢到學校去。我九歲那年，家中再也不能維持生活了，我跟父親到大連，在那裏又讀過七天書，以後就做零工、當工人、出勞工、學木匠……，再也沒唸過書。

我這人從小喜歡聽故事，那裏要有講故事和說古書的，要是講的騎馬打仗、行俠仗義的故事，聽得連飯都不想吃了；晚上我們那裏有唱驢皮影戲的，我常常背着父母和小朋友們偷偷地跑去聽。在大連那五六年，晚上我叔叔家門前有一個說書的，說的是隋唐五代和大宋的故事，晚上我就去聽，站着聽他半夜也不覺得累。

我十七歲那年（一九四三年），敵僞在東北統治的更加殘酷。我祖父、母親、叔父

和一個弟弟都死在大連。我們父子再沒法住在大連了，又兩手空空回到鄉下。生活更苦了，家中一點吃的也沒有，沒辦法只得再當勞工，換了幾斗糧養家。我在靈山打石頭的時候，腿被石頭砸壞了，動彈不得，想起家中父親弟弟不知死活，很是苦悶。這時我見工友們在那裏看小說，我就向他們借來看，那書中的故事我全聽過，書中的字我祇能看懂十分之三四，看不懂的字我就問問工友，從那時起才開始引起我讀小說的興趣。後來我不管在那裏工作，能借到書，我總是借來看。回家以後，父親病在炕上，我除了白天作工，晚上照顧父親的病外，空下的時間就在油燈下看書。我父親常罵我晚上看書費油，我就用一張破紙遮住燈光，偷偷的看。這時候，一句話要有二十幾個字，祇要能看懂十來個字，我就半想半猜的知道那句話的意思了。可是，我還是不會寫字。

一九四七年十一月十九號，我們復縣解放了。

解放後，我們家中分了土地，爲了保家保田，替屈死的爺爺、母親、叔叔和弟弟報仇，我參加了中國人民解放軍；一九四八年一月，到了前方，我參加了共產黨。我在部隊內當過通訊員、警衛員、軍郵員和收發員。剛參軍那兩年多的時間，還是經常看舊小說，一發了津貼費，我就要買幾本看，看了以後，還能把它講出來。行軍時，爲了減少疲勞，大家叫我講書給他們聽。團宣教股長遲志遠同志，爲了教育我們，他就和我訂

出了交換條件：他叫我講一段舊書，他就給我們講一段新書，他講的全是社會發展史。他講那些東西，對我們教育可真大，以後，我決心要努力學習。因為行軍打仗，工作又很忙，我祇學會寫一百多個字，大部分還不會寫。

一九四九年八月，長沙解放不久，部隊住在長沙北面，那時我又當了軍郵員。天天抓緊時間學習文化，一天寫的那幾個字，七彎八弓的真難看，斗大的字，幾個就寫了一本，心中很苦悶。見外面小孩子們看連環圖畫，我借了米谷同志畫的「少年毛澤東」的連環圖畫來看，毛主席幼年學習的故事，使我很受感動，特別是讀到這幾句話：「毛主席少年的時候很好看舊小說。有一天他忽然發生了一個疑問：他所讀的小說中，主人翁爲什麼總是文臣武將，才子佳人，永遠看不見一個耕田漢？」是呀，我也看了好多舊書，聽了好多故事，爲什麼窮人沒出一本書呢？我爲這事整整想了好幾天。我心想：看那些文臣武將，飛簷走壁的故事有什麼用呢？越想越不是味。我又想起領導上過去經常教育我看新書是有道理的，就下決心從此以後不再看舊書了。我身邊還有小八義等舊書，叫我全把它燒掉了。從此以後決心多看文件。正好，第二天，第四野戰軍政治部出版的「戰士生活」叢書發下來了，我一看見它，心中高興的想：啊！這不是窮人出書了嗎？我看見了書中的主人公，受的那些壓迫，聯想起自己和他是一樣，心想：「我受了

那麼多的苦，不好寫一本書叫窮哥們看看嗎？」想起日本鬼子和那些漢奸地主的兇惡面孔，我非常痛恨；想起了屈死的爺爺、母親、叔叔、弟弟和那些受難的人，心中非常難過。於是我就下決心寫一本書。八月二十七日那天，我訂了一個本子，就開始寫書了。

可是，文化水平低把我難住了。寫了兩天，實在太困難，十分之七八的字都不會寫。斗大的字在紙上只寫了幾行，字不像字，歪歪扭扭的真難看。最「窩火」的是心裏的話寫不出來，心裏想的多，筆尖下寫出來的少，有時寫出的句子也不是個味道。我把筆向桌子上一放，心想：高玉寶，你連自己的名字都寫不好，還想寫書，這不是作夢嗎？正在這時，我們團二營的通訊員送來一封稿子，他一定要收條。我寫了「今收到」三個字，再寫不出稿子那個「稿」字。最後我沒有辦法了，就給他蓋了個宣教股的圖章，當個收到條。那個通訊員同志很不高興，我心裏好像刀子刺的一樣。我吃那沒文化的苦不是一回了，想起過去爲什麼不能讀書，真好像火上加油，就痛恨起舊社會來。我又想起列寧同志的話：「學習學習再學習」，於是我心裏想：光學文化也是寫字，寫書也寫字，何不兩全其美呢？我把它寫出來，叫全國的窮哥們看一看，叫他們記住萬惡的敵人，槍桿子握的更緊，解放全中國，將來好建設一個美滿的新中國。要是寫不好，就作爲自己的回憶日記，拿它作爲我前進的目標，記我們工農在舊社會受的苦，看了它，就

會有了爲全人類求解放的決心，時時刻刻的警惕着，再不會像李闖王那樣，被勝利衝昏了頭腦，決心握緊槍桿子，將革命進行到底。把它抄一份，郵家去給父親和弟弟看看，叫他們好好記着，誰是我們的敵人，誰是我們的恩人，免得他們忘本。宣教股遲股長，看我用心學習，他更鼓勵我和幫助我，他親自給我訂學習本，給我鉛筆，他還叫宣教幹事單奇同志，教我學文化。從這時起，遲股長和單奇幹事就成了我的老師了。我想：首長們那樣關心教我，我要不好好學習，就對不起黨、首長們了。我爲了回答黨和首長對我的教育，爲了寫好書，我就下了決心：這書一年寫不成，我寫它兩年，兩年我寫不成，我寫它五年，在五年內書要是寫出來，那文化也學得差不多了。我就這樣開始寫書了。

寫五年的決心是下了，可是困難還很多，寫書不像學文化。學文化一天學上幾個字就行了，寫書什麼字都要問。股長幹事不在家，真就沒有法向下寫。我有時發急，想：算了，咱老粗那能寫書呢？這不是笑話嗎？想起沒有文化的困難，自己傷心。這時我想起了「戰士生活」上的民間故事：「鐵樑磨繡針，功到自然成。」又想起了首長和戰友們講給我聽的兩萬五千里長征的困難，和東北三下江南、四保臨江的艱苦，再想想自己參軍以來還沒受過那些艱苦呢。我又想：在千軍萬馬的敵人面前都沒低過頭，能在文化困難的面前低頭嗎？不，自己是個共產黨員，要是在文化面前低了頭，以後怎樣再去完成

黨給我的艱鉅任務呢？自己檢討了一下，再來了個自我批評，然後再查查決心實現了沒有，一看五年計劃還早呢，就忙坐在凳子上又寫下去。

股長、幹事常常不在家。我爲了早點把書寫出來，就想了一個辦法，訂它一個大本子，一個小本子。首長們在家的時候，就在大本子上寫，首長們不在家的時候，就在小本子上寫，不會寫的字，就畫一些符號來代替。比方說：日本鬼子的「鬼」字不會寫，我就畫一個鬼臉；蔣介石那個「蔣」字不會寫，我就畫一個漫畫上的蔣光頭；一羣東西那個「羣」字不會寫，我就畫一些小圓圈；殺人的「殺」字不會寫，我就畫一個小人脖子上一按一把刀……。除這些以外，我還有很多困難，有時，有些事情想不起來，把腦袋都想疼了，這樣寫也不行，那樣寫也不好，急得滿頭大汗，在房子裏走來走去，晚上連覺都睡不着。一下子想起來了，也不管是白天，是晚上，是半夜，起來就寫。

部隊出發解放廣西，那時我正當軍郵員，爲了部隊當天能看報紙和文件，爲了戰友們早點收到家信，我每天都是騎着馬提前走一個鐘頭，到師部拿了報紙文件和家信，就在路上等部隊，部隊過一個連，我就發一個連，一直得發到部隊後尾，剩下的時間我就寫書。因爲我提前出發，回來的又晚，那馬就得自己餵，早晚餵馬的時間也同樣寫書。在廣西追擊白崇禧的時候，過大山馬卡死了，我揹着背包也是同樣完成了任務，也同樣

的寫書。

一九四九年十二月，廣西解放後，部隊進行剿匪，那時我的書已經寫了好幾回了。寫的是大鼓書，有唱有白。遲股長和單奇同志祇知道我學文化，不知我寫書。有一天他二人很奇怪的問我：你天天寫什麼？我才告訴了他們是寫書，他拿去看了半天，高興的對我鼓勵着說：「很好，寫吧，學習學習蘇聯小說中的保爾·柯察金。」我不知道那本小說的作者是誰，我就問他，遲股長就給我講起「鋼鐵是怎樣鍊成的」的故事來了。他又說那個作家是個瞎子，他怎樣努力寫書。我聽了真感動的不得了，我想：人家是個瞎子都能寫出書，我們一個睜眼的，雖然沒有文化，慢慢學着寫，總是比瞎子好的多吧。我更下定決心，非把書寫出來不可。遲股長看完我的稿子以後，又指示我，叫我怎麼寫，有什麼就寫什麼，單奇同志也同意他的意見。他二人勸我，最好用章回小說的形式寫，事情可以說的更清楚。遲股長爲了鼓勵我寫下去，就在我的本子上題了字：「玉寶同志：希望你能繼續的寫下去，把它寫成『鋼鐵是怎樣鍊成的』小說一樣。」我聽了首長的話，開始改寫成章回小說了。遲股長和單奇同志天天教給我文化，指示我寫稿，不幾天，全司政機關的首長和同志都知道了，連我們團長都知道了，大家全鼓勵我好好寫，又給我稿紙，又給我筆。遲股長還把我的書馱在他的馬上。

一九五〇年二月，部隊到廣東生產，我除了參加生產外，有了時間我就寫書。六月，我調到司令部當收發員。正是六月天氣，暑氣燻人，我住在一家老鄉的小房裏，房外就是老鄉的廚房。小房裏熱的像蒸籠一樣，文件又多，又怕丟失了，也不敢出去乘涼，又聽說部隊要開始學文化，我高興的想：「快寫，把它寫出來好去學三年文化」，心中着急，就日夜趕寫。本來天熱頭就痛，再加上白天黑夜趕寫，就連着迷昏過好幾次。團長、股長和司政機關的首長們常常來看我，鼓勵我，安慰我，叫我好好寫，我更有勇氣了。這時朝鮮戰爭爆發了。我們是在守衛祖國的南大門，我爲了加強警惕，怕自己私人寫書的事影響了工作，心想：快點寫出來，好再迎接新的任務。我就白天晚上趕寫，每天晚上都寫到兩三點鐘。又請文書尙振範同志代我抄，我想抄好一份郵回家去，底稿我還帶着，沒有情況我就改寫，有了情況我就把它燒掉。我就這樣天天寫天天學，文化也天天提高了，以前我全是畫畫頂字，現在再也不用畫了。我開始學文化和寫書時非常苦悶，但寫了兩個月以後，就感覺着非常有興趣，越寫越愛寫了。我連作夢都是寫書和學文化，我在黨和首長同志們的培養教育下，經過一年多的時間，算把二三十萬字的小說初稿寫成了。

大家還來信問我寫書和學習文化有什麼經驗，我是一個才學習文化、才學習寫作的

人，真想不出有什麼經驗來。我想了想，大概有這幾方面：

一、用心鑽進去。我記得老百姓有句俗語：「天下無難事，就怕有心人。」一個人沒有生下來什麼都會的，一切本領都靠着學習。「勞動創造世界」這句話，一點也不假呀。要是不能用心鑽進去，不能克服困難，那是什麼也作不出來的。

二、要能鑽進去，就得有決心，有恒心，要用堅強的毅力來學習。我寫書就是憑着決心寫的，我想在黨和毛主席英明領導下，有天大的困難也難以擋住有決心的人。一個共產黨員沒有克服不了的困難。我是這樣：遇到了困難，不想寫了，不想學了，我就查查決心，看看計劃實現了沒有，來個自我批評。

親愛的同志們，批評和自我批評真是個好寶貝呀，可是，用它也得有決心，一個人要當兩個人用呀。我用自我批評的時候是這樣，比方說高玉寶學文化又嫌麻煩了，不想學了，另一個高玉寶就站出來了，他是個黨員，就站在黨員的立場上把無決心的高玉寶放在旁邊，當着受批評的人，批評檢討一頓：「不學文化對不對？」然後，無決心的高玉寶再站在黨員的立場上來自我批評。高玉寶接受批評以後，他寫書和學文化的決心又來了。如果不接受批評，再自我檢討一下：「自己是個黨員，不應當不學習，從前在舊社會受苦不能讀書，今天有這樣機會，不好好學習，能對得起黨嗎？能對得起人

民？」這樣一檢討，勁頭又來了。我寫書和學文化就是用的這個辦法。

親愛的同志們，每個同志不是黨員、團員，就是決心爭取作個黨員、團員的好同志，我們的目標是要建設一個高度工業化的社會主義和共產主義社會，現在要建設一個強大的現代化的國防軍，那麼我們就要會用新機器和現代化的武器，沒有文化是不行的。現在全國和全軍正在轟轟烈烈的開展文化學習，又有祁建華同志創造的「速成識字法」，那東西可真好用，一天能學好幾百字。我們在舊社會是不能讀書的人，今天有個好機會，希望大家好好學習吧，如果學習鬆了勁，我想都應該用黨員和團員的標準來檢查督促自己，這樣就能學習好文化的。

我寫出這本書，我提高了文化，首先感謝黨和毛主席，感謝上級首長對我的培養，感謝我們團孫鳳章團長和全體機關首長們對我寫稿的鼓勵，感謝遲股長和單奇幹事對我寫書的指導，教我學文化，感謝尙振範文書給我抄稿；感謝荒草同志日夜忙著給我改稿和指導，感謝親愛的同志們對我的鼓勵……。

我寫書和學習文化的經驗就是這些。不過，要作一個光榮的國防軍戰士，我的文化還是很不夠的，我的各方面知識還很差，我寫的書也還有很多缺點，我在寫書和學習文化上還是一個小學生，我還需要很好的學習，提高文化，提高各種知識，我希望同志們

給我更多的幫助和教育。

親愛的同志們，正像你們來信所說的：我們要努力學好文化，練好本領，掌握新機器和現代化的武器，建設好新中國和強大的國防軍！隨時準備打擊侵略者！要完成這個光榮的任務，我願意和同志們一起，更好地、更努力地來學習。

親愛的同志們，我們要熱烈響應上級的號召，爲了建設強大的國防軍，和偉大的祖國在文化學習上，讓我們共同努力，勇敢前進吧！

最後，祝同志們學習進步，身體健康！

（原載一九五二年六月八日「人民日報」）