

HONGCHEN YIRI

《咱老百姓》电视文学剧本专辑 2

北京电视台编

红尘一日

胜负攸关

性本善良

红尘一日

羊倌别克

奶娘

阿斯卡尔和他的舅舅

情牵

明明

再相逢

中国广播电视出版社

5.2

2

《咱老百姓》电视文学

(第二辑)

红尘一日

北京电视台 编

中国广播电视出版社

图书在版编目(CIP)数据

红尘一日/北京电视台编. —北京:中国广播电视出版社, 2000. 12

(《咱老百姓》电视文学剧本专辑)

ISBN 7-5043-3623-8

I. 红... II. 北... III. 电视文学剧本-作品集-中国 IV. I235.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 59696 号

《咱老百姓》电视文学剧本专辑

编 委 会

总顾问	仲呈祥	陈建功		
顾 问	梁光弟	吴雨初	李丙仁	童道明
	刘扬体	路海波	赵宝华	马军骧
总策划	刘迪一	陆 莹		
策 划	贾玉祥	吉天旭		
主 编	解 芳			
副主编	于守山	王振琦	朱礼庆	李志昆
编 委	王国强	黎丽云	郑 黔	王苏阂

序一

仲, 博

四载耕耘, 终结硕果, 北京电视台出色地组织创作完成了百部电视短剧《咱老百姓》。可喜可贺, 这在中国电视剧艺术发展史册上, 无疑是极富个性、极具光彩的一页。

时下, 借助着先进的电子传媒, 电视剧艺术迅猛发展, “君”临文坛, 其受众之多、影响之大, 已为别的姊妹艺术所难以企及, 因而在满足人民群众日益增长的文化需求和建设中华民族的精神文明中, 也起着别的文艺门类难以替代的重要作用。但人们在充分肯定这门年轻的艺术所取得的突出成就的同时, 又不无忧虑地看到: 面对市场经济的整体情势, 近十年来, 电视短剧片头广告难带、投入资金难拉, 其艺术生产力日趋萎缩, 每况愈下, 很不景气, 以至作为国家级政府奖的全国电视剧“飞天奖”不得不连续数届“优秀电视短剧奖”整项空缺。而人民需要电视短剧, 因为这种荧屏上的“轻骑兵”可以满足观众在半小时内容完整地欣赏一部精悍的短剧; 于电视剧这门艺术本身, 也不可缺少电视短剧, 因为在这门艺术的大家族里, 电视短剧承担着探索和拓展电视剧语言审美表现能力的开路先锋的使命, 为大量的中、长篇电视剧的视听语言完善、规范其审美表现形态提供宝贵的借鉴。尽管广大观众和理论批评界一直呼吁加强电视短剧的创

作,多年来却收效甚微。这是不容讳言的事实。

序
一

正是面对如此严峻的现实,北京电视台显示出令人钦佩的胆识。他们以促进中华民族电视文化健康繁荣的战略眼光,摆脱市俗功利的羁绊,为了使电视剧艺术真正进入代表中国先进文化前进方向的行列,也为了使电视剧艺术更好地为广大观众的根本利益服务,精心组织创作了百部电视短剧《咱老百姓》。这次成功的艺术实践,不仅为中国电视剧创作,而且也为整个中国当代的文艺创作,提供了具有普遍意义的宝贵经验。

一是组织创作,务求实现精神生产资源的最佳配置和艺术生产力诸因素的优化组合,从而为作家、艺术家营造良好的文化生态环境。物质生产有资源配置课题,精神生产亦然。北京电视台深知:在题材资源上,最具地方特色、地方优势的“京味”富矿,便是北京老百姓丰富多彩的当代生活。《咱老百姓》题旨一定,便在题材的开掘上为作家艺术家敞开了发挥审美创造才干的广阔天地,与那股远离人民群众生活的“贵族气”、“脂粉气”、“殖民气”甚浓的题材选择严格划清了界限,至于具体的“写什么,怎么写”,决不横加干涉;在样式资源上,“人所趋之,我必避之”,电视剧越拍越长,“注水”现象愈演愈烈,《咱老百姓》针锋相对,选择奇缺的短剧样式,求精求新。这样的资源配置,从题材到样式,集百部之势,形成气候,在全国电视界只此一家,别无分号。而各剧组编、导、演、摄、录、美、化、服、道、音等生产力诸因素的优化组合,北京电视台极为重视。他们调集了文学界、电影界、电视界的一批专家,出谋划策,优势互补。他们与中国作家协会、北京作家协会、北京电影学院、北京广播学院及其他兄弟电视台通力合作,使每个剧组都尽可能实现艺术生产力诸因素的优化组合,从而保证了创作的思想、艺术质量。

二是注重处理好数量与质量、思想与艺术的辩证关系。

没有数量便无所谓质量,但没有质量的数量是没有价值的,尤其是对于艺术创作来说,归根结蒂是靠质量取胜的。百部电视短剧,数量不可谓少;且编剧、导演、演员各异,题材、风格、体裁不同,百花齐放,蔚为壮观。但我确曾担心:为求百部,恐难免前紧后松,参差不齐,甚或滥竽充数,质量不保。如今,百部完成,事实证明,我这担心是多余的。短剧难拍,这是共识。而百部之中,已荣获“飞天奖”、“星光奖”、“金鹰奖”、“春燕奖”和其他国家级、省级奖项的作品,已近20部,还有40余部短剧,尚待新的世纪参加各种奖项角逐。用历来对作品质量要求颇为严格的前辈艺术家蔡骧先生的话来说,叫做“佳作占了2/3”,“让我出乎意料”。有了百部的数量,又有了理想的质量,于是才能造成声势,于是才能在中国电视剧艺术发展历史上留下浓墨重彩的一笔。而在我看来,这种质量,是追求有艺术的思想与有思想的艺术的和谐统一。题材都是“咱老百姓”的当代生活,或重或轻,或大或小,但都经作家艺术家的审美化、艺术化创造,开掘、提炼出一种有价值的思想、有意味的人生乃至耐人咀嚼的哲理。《拜师》、《胜负攸关》、《奶娘》、《阿斯卡尔和他的舅舅》、《工钱》、《较劲儿》等都是如此。在这里,很少看到听到公式化、概念化的说教式的思想和思想贫乏的“为艺术而艺求”,拨动观众情感心弦的是艺术化了思想与承载着思想内蕴的艺术。

三是妥善处理好适应观众的审美需求与提高观众鉴赏修养的辩证关系。有一种看法,认为电视剧艺术是“俗文化”,只能“从俗”、“媚俗”。窃以为不然。《咱老百姓》就决非如此。百部电视短剧,不是百部电视小品。著名的鲁迅研究学者王得后先生也认为“格调很高”。这就很不容易了。百部短剧,千姿百态,当然有粗细、文野之分。但总体上说,追求文化品位、审美格调,值得称道。描写老百姓的生活,不适应老百姓的审美需求,孤芳自

赏,我行我素,是悖离为人民服务方向的。但这适应有两种:一种是积极适应,为了提高去适应,正如著名美学家王朝闻先生所言,“适应是为了征服”;另一种是消极适应,一味媚俗,势必强化观众审美情趣中那部分落后的、愚昧的、不健康的東西,被强化了的东西又势必反过来刺激某些不清醒的创作者创作品味、格调更为低劣的作品,于是,精神生产与文化消费之间恶性循环便由此产生,后患无穷。须知,一定的作品,总是对应着一定的观众群。一部品位不高的作品,倘有千位观众满足了视听感官上的快感需求,造成了他们整体文明素质的下降;另一部品位较高的作品,倘仅有百位观众但确真正获得了认识上的启迪和审美上的愉悦,造成了他们精神境界的升华,并进而通过他们去影响和带动更多的观众。这两种收视率和收视质量,是追求前者还后者呢?《咱老百姓》以成功的艺术实践雄辩证明:应当追求后者。

四是努力实现电视文化与书籍文化结缘互补。百部电视短剧拍竣,大功告成,而《咱老百姓》的总制片人解芳及其同仁们并未鸣金收兵。她们马不停蹄,又极具远见地着手把电视文化转化为书籍文化——出版大型画册和剧作评论集。对此,我举双手赞成。因为再优秀的电视文化,对于一般观众来说,都是稍纵即逝、逝不再来的一次性消费文化;惟有转化为书籍文化,对于每一位读者说来,才能一册在手,反复阅读,深入思考。这既有利于提高电视人自身的文化素质,又有利于培养具有较高鉴赏修养的观众群体,还有利于造就整个民族,养成一种坐得下来,读得进去,想得深入的思维方式和习惯。若能如此,功莫大焉!

是为序。

2000年9月29日于北京

(作者系中国电视艺术委员会副主任兼秘书长)

序二

“咱老百姓”的文学与电视

有些作品只看题目，就能感受到创意者浩茫的心事。比如《咱老百姓》，这项百部电视短剧的设想一经提出，就使我心中不由得一颤。套用一句老话，叫“于我心有戚戚焉”。我曾经写过一篇散文，篇名为《我辈本是蓬蒿人》，反李白诗意而用之。因为李白当年被唐玄宗征召入京时，有一点得意忘形，道“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，即“我辈岂是老百姓”之意。我对此公无限崇拜，对这得意忘形，却有一点不以为然。就算您太白先生才高八斗，被皇上看上，实际也不过是召来“倡优同畜”罢了，何必如此得意？为此鄙人忍不住唱唱反调，表一表“我辈本是蓬蒿人”的立场。因为这原因，忽闻有一些作家和电视人要以“咱老百姓”为题来做电视剧，自然备加关注。

“百姓”之称，古已有之，庶民之谓也。“百姓”被加之以“老”，始于何时，有待考证。加上一个“老”字，不难觉出个中充满了对苍生黎民的悲悯与同情。然而，其中似乎又包含着某种居高临下的优越。现在，当“老百姓”的前面又被加上了一个“咱”，并被用之作为一部作品的题目时，不能不使我们肃然起来，开始，这肃然或许仅仅源自于对一个富于特色的题目的直觉，随后你会感到，这题目所呈现的，何尝不是一种鲜明的人生

立场和文艺主张?当我们放开眼去,看看时髦于文场的形形色色的主张和与之相印证的被炒得沸沸扬扬的某些作品时,“咱老百姓”或许就具有了某种使人震撼的挑战意味了吧。

是的,在我们文艺发展的历史上,曾经有过扼杀创作的个性,使之归于某种“钦定”的观念和说教的时期,今天,文艺思想得到了解放,文艺进入了一个个性纷呈、风格多样的时代。然而,呈现在我们面前的,既有富于厚重的社会历史内涵的个性,也有仅仅呈现为“自我中心”的“个性”,既有让人心潮难平击节赞叹的个性,也有令人不忍卒读甚至弃之如敝屣的“个性”。当我们对创作个性的认知经历了一次又一次否定之否定的过程之后,每一位有思想的文艺家,大概都已经发现,“个性”若只与“自己”相联系甚至成为“自我中心”的代名词,又有谁人会被你这样的“个性”所吸引所感动?“作家立场”若只与权力、时尚、金钱或哗众取宠的自我夸张相联系,而不与民众的情感相沟通,又有谁人为你的艺术所感召所征服?

《咱老百姓》的创意,就是在这样的时代背景和文艺发展的进程中诞生的。不难看出,其中包含了创作者面对纷纭复杂的创作思潮所做的坚定的选择。

正因为有了这选择,我们才得以欣赏到一出出具有鲜明的时代特色和百姓生活气息的活剧。这些作品,取材于百姓生活,塑造了平凡而各具性格的人物,升华出对人生对社会的思考和感喟,或庄或谐,或喜或悲,具有巨大的艺术感染力和心灵震撼力,在观众中产生了极大的反响。文艺家的立场和创作主张,当然不能代替艺术创造本身,不能代替他们对构思,对情节、人物、语言的孜孜不倦的追求。《咱老百姓》创作上的巨大成功,同样是创作者对艺术执著的探索和追求的结晶。然而,不管是文学还是电视,坚持“咱老百姓”的品格,应该是艺术探索和追求成功

的前提吧。

百部电视短剧《咱老百姓》文学剧本的出版，可喜可贺。一点感受，记之为序。

2000年11月14日。

（作者系中国作家协会书记处书记）

目 录

胜负攸关	/1	
性本善良	/17	
红尘一日	/30	
羊倌别克	/48	
奶娘	/71	
阿斯卡尔和他的舅舅	/91	
情牵	/112	
明明	/124	
再相逢	/137	
心锁	/156	

胜负攸关

/ / / /

刘树生 刘 涓

夜幕降临，西天还弥留一抹残红，而京城的高楼大厦却已是灯火辉煌。

立交桥上 日

一辆小公共汽车正在招揽着客人。

售票员小郭（一个二十二三的年轻姑娘）：“上车啦，上车啦！龙兴花园 4 块啦……”

一个胖子跑过来：“龙兴花园多少钱？”

售票员：“4 块！”

胖子：“昨儿个人家还 3 块嘛……怎么着，3 块拉不拉？”

售票员问着司机：“宋姐，3 块拉他吗？”

开车的是个女司机，她叫宋秋玲，看样子三十出头，模样清秀，透着一股子倔强，她喊了一声：“郭子，不拉他！让他去找昨儿个那 3 块的去！”

胖子不高兴：“嘿，吃枪药啦怎么的？别忘了，做生意和气生财……”

秋玲白了他一眼：“不拉你怎么着？你去找那 3 块的，喊！这 4 块就少收了 1 块了……”

胖子悻悻地但又无奈地上了车：“要不是我今儿个有急事，

我才不坐你们的车!丧气!”

秋玲:“嗨,你丧气别上我们这儿来,有急事好办,去打的不就结了……”

胖子有些恼怒:“我要是愿意花‘的’钱,干吗还上您这儿受这份狗屁吡?”

秋玲:“嘿!你嘴里干净点儿!找不自在是怎么的?”

胖子:“年轻轻的姑娘够横的……就你这态度,我上你们公司投诉你!”

秋玲愤怒地:“你他妈爱上哪儿投诉就上哪投诉!你给我下去!郭子,把他那4块钱给他,让他下去!”

车上的乘客劝地:“嗨,都少说两句……开车吧……”

胖子不再说话;秋玲也开始打火,汽车缓缓地启动。正在这时,一个青年人跑了过来:

“秋玲,等会儿我。”

售票员笑了:“宋姐,等会儿,刘成来啦!”

车停了下来,刘成从前面上了车,坐在了司机旁边的位子上。

公路上 夜

汽车飞快地行驶在京北的高速路上。

车内秋玲问着刘成:“哎,你来干吗?”

刘成:“有个好消息告诉你呀……”

秋玲:“什么好消息?”

刘成神秘地:“等到了龙兴花园再说。”

秋玲撇起了嘴:“哼,还卖起关子来了,不算算了,我还不想知道!”

刘成见秋玲生气,赶紧解释道:“这事得找个清静的地方慢慢说。”

售票员凑趣地：“宋姐，赶紧开吧，刘成这是要和你悄悄话呢，在这儿怎么能说呀。”

秋玲：“去，没你的事！”

售票员笑了：“那是，你们小两口的事，关我什么事！到时候别忘了请我喝喜酒就行了。”

汽车在高速公路上飞快地奔驰着。

龙兴花园车站 夜

中巴停了下来，乘客们陆续下了车，胖子也下了车，当他走了几步之后，回头冲中巴啐了一口：“×！”他这一啐正好被秋玲看见。

秋玲骂道：“你啐谁哪？”

刘成劝着她：“算了……干咱们这行，什么人都得打交道，你只当让着他吧。”

龙兴花园的公寓旁 夜

刘成兴奋地：“玲玲，咱们要发财了！”

秋玲不信地：“又要发财了，你骗了我可不只一回。”

刘成：“这回可是真的！”

秋玲急切地：“你倒是快说呀！”

刘成反而不紧不慢地：“着什么急呀？”他指着眼前的公寓楼，“哎，我问你，这楼多少钱一套？”

秋玲：“你问这干吗？我听一个卖楼的说过，一套二居室总得30万……你问这干吗？你发财想买房是怎么的？”

刘成兴奋地：“还真让你给说对了，咱就是要买他一套。”

秋玲一下伸过手去，摸刘成的额头：“不烧啊？”

刘成：“你以为我是说胡话哪？告诉你，我真的是有钱了，50万！”

秋玲一下捂住了胸口：“我胆小，你别吓唬我。”

刘成拉秋玲坐在了公寓的台阶上：“别紧张，听我慢慢说……”

镜头推近秋玲的脸上，那脸上是将信将疑的神色。

刘成的话外音：“知道吧，我给我们文化娱乐公司联系成了一次足球对抗赛，是巴西队！知道吧？罗马里奥也来！他们要是来了，球市准火。上回人家天平公司请来了马拉多纳，刨去成本和税收净挣1000多万！这回我和老总算了算，保守点说也得落下500多万……老总说了，准备给我提10%，这就是50万呀！”

秋玲听着这些话，她简直不敢相信这会是真的：“……刘成，我怎么听着跟说梦话是的。”

刘成笑了笑：“嗨，你呀，穷怕了，真的一下子来了好运气，都不敢相信了，告诉你，这是真的！”

秋玲：“真的？”她的眼里渐渐涌出了泪水，“真的，你可别骗我！”

刘成发誓地：“玲玲，这回我要是再骗你，我是他妈孙子！”

秋玲终于相信了他，这时她再也压抑不住激情，一下子扑到了刘成的怀里，痛哭起来。

刘成安慰着她，抚摸着她的头发，可秋玲怎么也止不住哭泣。

刘成突然担心地叫着：“呀，瞧把我这鳄鱼牌衣服给弄脏了！”

秋玲突然停住哭泣：“哪儿脏了？”她擦了擦泪眼在刘成的外套上看着，那上面并没有沾上泪水。她看了看刘成，突然破涕为笑，佯嗔地叫起来：“你坏！你坏！”说着用拳头使劲地打起刘成来。

小区林荫道上 夜

昏暗的灯光照耀着紧紧相依的恋人，将他们的影子投在了

草坪上。

刘成：“我想过了，咱们用30万买一套公寓，还剩20万，咱再买辆捷达什么的中档车，以后你也就别再开中巴了，我在城里给你找份轻松的工作，到时候咱就开着自己的车上下班，这么着咱们结婚就用不着和我妈他们挤在一块堆儿了。”

秋玲：“等咱们有了孩子，咱就把我妈接来，给咱看着孩子。”

刘成：“还是把我妈接过来吧，我妈她辛苦了一辈子，也没住过楼房，也该让她老人家享享福了。”

秋玲噘起了嘴：“瞧，还没结婚哪，你就跟我耍心眼了。”

刘成：“好，好，接你妈还不行吗？”

秋玲：“你别这么说啊，好像我这人忒厉害似的，我可不是老管着男人的女人。”突然她笑了，“说得好像真事似的，好像就已经住上了新房了。哎，我问你，这钱什么时候给呀？”

刘成：“这得看巴西队什么时候能来中国比赛。”

秋玲急问：“他们什么时候能来啊？”

刘成：“人家是世界大牌名队，得就着人家的工夫……”

秋玲一下子噘起了嘴：“敢情你说了半天还是个没影的事啊？”

刘成不好意思地：“谁说没影，我这不紧着联系嘛。”

秋玲有些扫兴，她看了看表：“呦，该出车了，还得赶回去吃晚饭哪。”

刘成：“这么着吧，收了车，我带你到我们球迷餐厅去吃！”

球迷餐厅 夜

一群球迷边喝着酒，边侃着足球。

球迷甲：“哥几个，你们说，这回亚洲杯咱们中国队有戏没戏？”

球迷乙：“有戏！甲级联赛都两年了，能没戏吗？”