



新

视

觉

书

坊

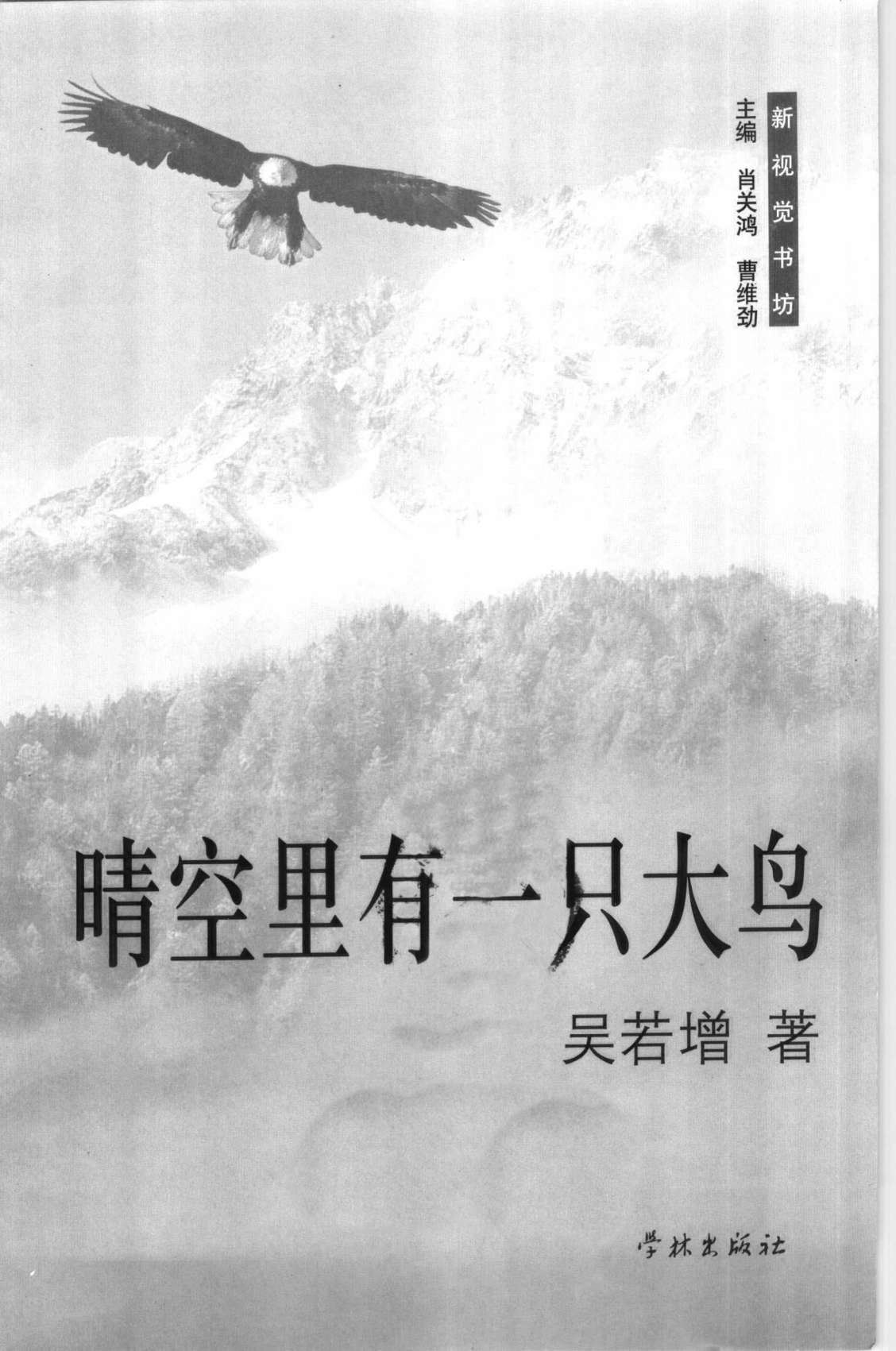
吴若增 著

晴空里有一只大鸟

学林出版社

新视觉书坊

主编 肖关鸿 曹维劲



晴空里有一只大鸟

吴若增 著

学林出版社

图书在版编目(CIP)数据

晴空里有一只大鸟/吴若增著. —上海: 学林出版社,
2004. 1

(新视觉书坊/萧关鸿, 曹维劲主编)

ISBN 7-80668-617-7

I. 晴... II. 吴... III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 095412 号



晴空里有一只大鸟

作 者—— 吴若增

责任编辑—— 乐惟清

特约编辑—— 曹 康

封面设计—— 周剑峰

责任监制—— 应黎声

出 版—— 上海世纪出版集团

学林出版社(上海钦州南路 81 号 3 楼)

电话: 64515005 传真: 64515005

发 行—— 新华书店上海发行所

学林图书发行部(钦州南路 81 号 1 楼)

电话: 64515012 传真: 64844088

印 刷—— 上海长阳印刷厂

开 本—— 640×965 1/16

印 张—— 23.25

字 数—— 32 万

版 次—— 2004 年 1 月第 1 版

2004 年 1 月第 1 次印刷

印 数—— 8 000 册

书 号—— ISBN 7-80668-617-7/I·179

定 价—— 30.00 元

关于新视觉书坊

当印刷机把每年十几万种图书排山倒海似地推向读者的时候，我们希望这套小小的丛书给读者面貌一新的感觉。

我们希望这套书的每一种都能给读者提供一个观察世界的新视角，或是在人们已经熟视无睹的世界里发现一个新的亮点，重新引起人们的关注和思考。

我们希望这套书的每一种都能给读者带来视觉上的愉悦。在图片阅读逐渐成为时尚的时候，我们尝试在文字和图片之间找到一种新的关系：它们不再是传统书籍中的文字配插图，而是两个并行的信号系统，互相交叉，相得益彰。

我们希望这套书的每一种都能有阅读上的冲击力，能够吸引各个层面的读者，给读者的视觉和想像提供更大的空间。

我们希望这套书能够在读者的书房、案头、床边占一席之地。在文化快餐化的年代，能够为文化积累添一块砖是我们最大的愿望。

主编

让我们也来做一个太阳吧(代序)

茫茫宇宙,只有一个太阳一个你。从只有一个这角度上说,你就等于太阳。

自然,太阳能发光能发热,你不能;可你能写字能唱歌,太阳能吗?从各有所长这角度上说,你就跟太阳一个样。

别以为能发光能发热就有什么了不起,那是从你这个角度去看的;从太阳的角度去看,你的能写字能唱歌那才叫神奇呢。

不是吗?

所以,如果你非要崇拜太阳不可的话,那就请听我说——

嘿,让我们也来做一个太阳吧!



初升的太阳



简介

出生于长白山下某镇。那是个丰饶而神秘的地方，人称“白山黑水”。先前，那里出没着许多土匪、还有日本兵痞、高丽刀客、俄罗斯浪人……后来是我。然而可惜，我却走上了另外的一条路。这条路状似平坦，其实却有着另外的一种崎岖，而且非常潮湿。人们把它叫做——文学。

对文学，我说不上热爱，也说不上不热爱。

南开大学政治经济学系毕业。做过中学教师和出版社编辑。现为天津市作家协会专业作家。中国作家协会会员。

1980年春开始文学创作活动。出版有短篇小说集《翡翠烟嘴》、《脸皮招领启事》、《吴若增小说选》，中篇小说集《兽孩》，长篇小说《离异》，杂文随笔集《吴若增自选集》、《吴若增曰》、《在思想的云上行走》等。

大胡子。

左撇子。

主编

肖关鸿 曹维劲

新视觉书坊

手下留情

——现代都市文化的忧患（冯骥才）

音乐笔记（肖复兴）

山河判断

——大西北札记（周涛）

我的视觉日记

——旅德生活十五年（王小慧）

鞍与笔的影子（张承志）

诱惑与冲突

——关于艺术与女性的札记（肖关鸿）

边疆灵魂书（海男）

远逝的风景

——读域外画家（张炜）

寻找上海（王安忆）

上海探戈（程乃珊）

超越生死艺术对话

——雕塑大师杨英风 VS 米开朗基罗和毕加索（祖慰）

如梦岁月（白桦）

没有名字的城市（吴亮）

上海的时间玩偶（孙甘露）

晴空里有一只大鸟（吴若增）

目 录

让我们也来做一个太阳吧(代序)	
晴空里有一只大鸟	1
到康桥去	4
涉过生命之河	7
假如别人都倒立着走路	10
你长了一只马的脑子吗?	12
马克思与萨特	14
世界论	16
蚂蚁之于我	19
小提琴的回忆	23
人头狗的故事	36
嫦娥死了	40
小耗子的思念	41
是奴才,还是奴隶	49
关于“男子汉”	51
邓丽君探秘	54
关于恶	56
让票	58
到顶层去	61
艰难的丢弃	66
我是属狼的(本命年谈命运)	69
死阉	77
男人的眼泪	80
关于动物	83
吃药	87
鬼城之旅	91
上帝之过	98

丁香	101
南戴河救人记	105
鸽子	111
看世界	115
关于气功	118
我与柳芭	121
小灰	123
玩具	127
不肯咽气	130
楼前有一排柏树	132
明星崇拜之乱谈	134
电梯	140
巴西龟与荷兰郁金香	143
所谓“阴盛阳衰”	146
不吃蛋糕	148
话说“小人节”	150
英雄本色	152
幼年漫忆	157
“巨蛇食人”之谜	164
鹰的捕雀	169
史文秀祭	172
总想去流浪	175
从东北人说到中国人	178
杂文是你的裸体	182
法国女杨妮	184
张北忆旧	186
艺术的价值与凡高的命运	189
话说商人	194
永远的豆腐	197
传话	200
关于探戈	204
一位卖血为生的军阀子弟	207
从人性说到法治	218

站台上的一幕	220
关于“社会动力学”的基本想法	223
孤独的现代人(一)	225
孤独的现代人(二)	229
性情中人(一)	233
性情中人(二)	238
话说韩信	242
喂,从我的裤裆里钻过去	244
恼人的客套	247
料裤	249
化妆	251
裸装	254
抿裆裤	257
音乐的记忆	259
想起了锡盆锡碗	262
五十年后人类将怎样生活	266
规矩与规则	271
“叶赛宁”的故事	276
性格问题	280
关于“人”这个概念	283
所谓“聪明”	290
胡子问题	295
巴西呀巴西	298
我看泰森	310
找到了上帝	312
军犬黑子	315
“第三者”问题	318
在天的那一边	324
一个跟你无关的人跌倒了	327
不,请别解释我	328
我总看见我的两个我在吵架	330
妈妈,你抱过我吗?	332
总想喊一声	334

哦！耶利亚	337
所谓悲剧,所谓喜剧	339
想到就写	343
后记	360

晴空里有一只大鸟

我总看见晴空里有一只大鸟。

真的。

那总是在很晴朗的天气里。

那时，天上就几乎没有云，就几乎没有风，就只有阳光明媚。

而地上呢？地上的人和车熙熙攘攘，就像是一条紊乱的河。

那时，它就来了。

它来的时候，我的眼帘外便有个巨大的黑影一闪，而我的心，便一悸。



飞翔的大鸟

遥望那天空



于是我便急急地奔向阳台，便看见果真是它飞来了。

它飞来的时候，很大很大，很白很白。它那洁白的羽翼一展，足能遮住一片楼。

而它那两只晶亮晶亮的眼睛，则像两只黑珍珠，把现代都市的一切都映得斑斓。

至于它那优雅的嘴喙，则红艳欲滴。

.....

啊，我真爱那大鸟。它一来，我心里的积垢与积郁便倏地消逝，就感到这世界干净而清凉。

并且我就发现，干净而清凉是一种美丽——在这世界已经变得如此喧嚣的时候。

于是，我向它招手，呼唤，怀着一种急急的渴望。

这渴望，肯定是已在我的胸中积存得很久很久了。不然，我绝不至于激动得如此难以自制。

它呢，就会好奇地看我一眼。

啊，那一眼，只那一眼，我的心就几乎要跳出了胸膛。

我就情不自禁地发生了一个冲动，冲动于要跳出阳台去扑向它！

啊,倘若我能随它而去,随它而去,随它而去,生命之于我,
便即永恒……

可惜,可惜我没能那样。

属于地面上的喧嚣和尘埃,和一个短暂的过程。

这很无奈吧?

于是,我便探身于阳台之外,俯瞰地面上的人们。

奇怪的是——地面上的人们居然无动于衷,只是继续着他
们的路,仿佛只不过是头上飘过了一片云。

那么,大鸟,大鸟,便请你落下来,跟人们说说话吧。我想
你,也只有你,才知道这个世界的历史和未来……

我这样地乞求。

可是,它却就是不肯落下来。

它就只是默默地飞走了。

唉!

……

我后来问过许多人,他们都说从来也没有看见过这样的一
只大鸟。

到康桥去

有一天,我忽然就记起来了——那个地方叫康桥。

它为了什么要叫康桥呢?

这真令我百思不得其解。

而且我肯定地知道,并没有任何人这样地告诉过我。

此外是我也当然地知道,在任何一张地图上都找不到它。

它就是叫康桥——我猛然间就知道了。

可怜我却苦苦地企盼了它五十多年!

.....

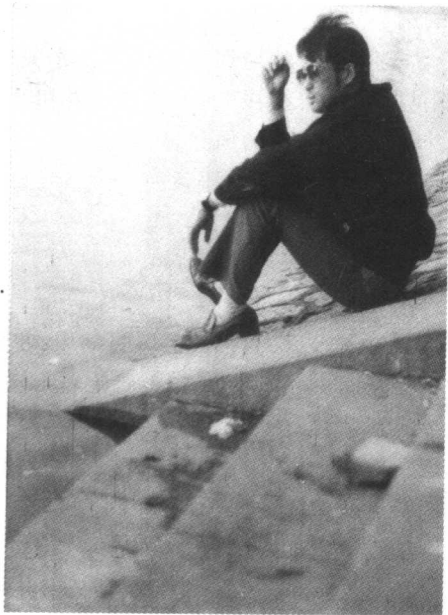
记得开头,也就是我六七岁的时候,我只是看见有那么一个地方,远远的,远远的,在一座古旧的木桥的下面。

下面有路,是土路。有车,是马车。有房,是草房。

当然也有原野。

想像中、生活中





于是我心依旧

人呢?是一些安静的人。

因为时间已经久远,记忆有些模糊,回想起来觉得那些人甚至还有些安详或者温馨。

一如他们那草房顶上所冒出的袅袅炊烟,以及那炊烟中所飘散着的淡淡的烧玉米的香味儿。

.....

后来呢?后来是我长大了。

在我渐渐长大的过程中,我有越来越多的事要做,就常常顾不上它,就好像是把它忘记了。

只是有时,不知怎的,就会突然地想起来。

每当那个突然地想起来,我就难以克制心中的一个激动,激动于要把它看得清晰。只是,我却总是无法把它看得清晰。

那时,我就在心里着急。很着急。

还是在我不经意之间,或者说在我并不经意之时,我发现它到底还是有了一些变化。

因为不知从何时何日起,土路消失了,变成了石板路。这样,阳光下就少了若干烟尘。且,那里就有了一片光光的亮亮

的白。

还有呢,就是那里出现了一个集市。集市上有许多农具和用具,都实实在在,一点儿也不花里胡哨。

只是,那里的风景依然。

比如说桥下的那条河。

河边的那道柳。

柳旁的那片绿野。

.....

中年以后,在很长一段时间里,我到处流浪,到过许多地方。

那时,我就总是骑着马,唱着一支忧伤的歌,把它怀念。

这很怪。

因为它并不是我的故乡。而且,我对故乡都没有这样深深的眷恋。

.....

现在呢,现在是我已经有一点儿老了——有一点儿老就还不算真的老呢,我却终于看清了它。

并且,知道了它叫康桥。

啊,康桥,康桥!这可是一个重大的发现呀!对于我,这发现有着近乎终极的意义呢!

而且,我一下子就感到了豁然开朗!

于是我就清晰地看到:那桥已不再是木桥,不再是石桥,而是变成了一座高架大铁桥。

桥下的草房也不见,而是有着花园式小院的木楼或砖楼了。

人呢,我也这才看清:原来人们的脸色竟是这样的阳光呀!

那么就是说,人们先前的脸色其实是灰暗的了?

.....

只是田野那里的风景依旧。

依旧是一派的青绿。

还有桥下的那条河。

河边的那道柳。

.....

于是我心依旧,依旧是要到康桥去。