



比尔·盖茨

新传奇

莫克 李群

The New Legends of Bill Gates

比尔·盖茨 新传奇

莫克 李群

中国青年出版社

The New Legends of Bill Gates

(京)新登字 083 号

图书在版编目 (CIP) 数据

比尔·盖茨新传奇/莫克, 李群著. —北京: 中国青年出版社, 2004

ISBN 7-5006-5448-0

I. 比... II. ①莫... ②李... III. 传记文学—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 127215 号

*

中国青年出版社出版 发行

社址: 北京东四 12 条 21 号 邮政编码: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话: (010) 64032266-8151 邮购部电话: (010) 64049424

朝阳区小红门印刷厂印刷 新华书店经销

*

787×1092 1/32 8.25 印张 2 插页 125 千字

2004 年 2 月北京第 1 版 2004 年 2 月北京第 1 次印刷

印数: 1-8,000 册 定价: 16.00 元

本图书如有任何印装质量问题,请与出版处联系调换

联系电话: (010)64033570

雄狮书店: (010)84039659

目 录

导言 比尔·盖茨应该戴什么帽子?	001
------------------------	-----

上篇 哈佛退学学生加冕成了“微软大帝”

第一章 校园里的电脑狂	011
-------------------	-----

“你们难道从来就不思考吗?”——“我们要去征服整个世界”——电脑能为我们干些什么?——哈佛校园里的电脑狂

第二章 软件巨人的崛起	033
-------------------	-----

两个伙伴下海——把舢板系上巨轮——世界上最小又最大的窗户——一夜能够诞生多少百万富翁?——“钻石王老五”

第三章 新经济的冲浪者	055
-------------------	-----

“卖热狗，他也会成为热狗王”——一个婚礼和一个葬礼——一个人是否能同时跨上两列火车?——从“窗”到“网”的战略大转移——春风得意马蹄疾——“摇晃地”度过每一天



中篇 司法部的被告如何九死一生

第四章 反垄断的达摩克利斯剑 089

“探索者”血战“巡航者”——《谢尔曼法》：“自由经济大宪章”——达摩克利斯剑划出的弧线

第五章 司法部替天行道 106

盖茨的“前科”——案中有案，案外有案——微软与网景的会议谈了些什么？

第六章 对微软该怎么下刀？ 125

多重视角：是非·胜负·利弊——“事实认定书”——盖茨被逼到了墙角——杰克逊法官发火了

第七章 时势救英雄 142

布什是盖茨的大救星？——杰克逊言多必失惹了祸——微软帝国命不该绝——化干戈为玉帛的深层理由——庭外和解：谁是真正的赢家？——盖茨的华盖运到头了吗？

下篇 新世纪特大手笔

第八章 从一毛不拔到挥金如土 171

发了大财之后干什么——乐善好施的美国人——遗产税风波——盖茨与社会相看两不惯——“非洲永远改变了我”——留下1000万，捐出1000亿?!

第九章 慈善排行榜上的金牌基金会..... 202

“比白宫更刺激”——有美国特色的“基金会”——男儿有泪不轻弹——21世纪的生活：网

第十章 不可能的任务 216

“我们能干什么”——“穷人不需要电脑”?——要锦上添花，更要雪中送炭——一个新名词：“风险慈善”——“有效地花钱，与挣到这笔钱几乎同样困难”——时时刻刻倾听“真实的声音”——落选“20世纪企业家”，候选“21世纪慈善家”

附录一：比尔·盖茨、微软公司和盖茨夫妇基金会 大事年表 242

附录二：比尔·盖茨11次成为《财富》的封面人物 251

本书主要参考资料 254

后 记 257

导言 比尔·盖茨应该戴什么帽子？

当今世界，人们想查验某人的知名度，有一个虽然不是最准确，但却是简单易行的方法——打开电脑，连上因特网，进入“古狗”（google）搜寻引擎……

好，现在键入“比尔·盖茨”——出来5万多条；键入“Bill Gates”——出来123万多条；他的照片和漫画，多达5000多张！

不服不行：“比尔·盖茨”确实是大名鼎鼎。

让我们随意浏览一下。网上信息真可谓五花八门、匪夷所思，从他草创微软到官司缠身，从他纵论未来到“他和三个女人”的野史，即时新闻，深度分析，专访特写，花边绯闻……应有尽有。

有的信息只是与他勉强沾点边而已，像这么一条：“盖茨为中国中小学生编写电脑教材”，其实是辽宁人民出版社邀微软公司编写针对中国中小学生的八册《课外电脑》。另一条“拉大旗做虎皮”的消息是：中国某某青年企业家“把握上厕所的时间向世界首富取创业经”……

“比尔·盖茨”，人们对这个名字熟悉的程度，当然不需网络信息之浩瀚来证明。他的一举一动，都是媒体话题，都有新闻卖点，简直恨不得他打个呵欠都能被人洋洋洒洒写一大篇——有读者感兴趣嘛！

想给平淡的日子加点作料吗？比尔·盖茨是老少咸宜的开涮对象。猫有九条命，比尔·盖茨却不知有多少条命，几乎每年4月1日“愚人节”，他都要死一回，2001年是在冰岛遇刺，2002年地点挪到洛杉矶——有个网站还挺专业，不仅有“最新号外”，称盖茨是出席慈善活动时遇刺身亡，安全人员立刻还击，凶手当场毙命，还有“追踪报导”、“独家采访”，把整个凶案的来龙去脉交代得巨细靡遗，有鼻子有眼，紧接着还煞有介事地开辟“专题讨论区”，让大家就美国社会暴力问题发表高见！人们先是一惊，随后一笑：老掉牙的假消息了，早在1999年就出现在“盖茨死了”（www.bill-gatesisdead.com）的网站上，那时还刊出伪造的《洛杉矶时报》，头版头条配比尔·盖茨躺在地上的照片，几可乱真。

想知道高科技产业人才市场的取舍标准吗？又拿比尔·盖茨来做实验样本。2001年4月，美国《商业周刊》e.biz特刊专门做了一个实验，编辑按照比尔·盖茨和甲骨文公司主管拉里·艾里森创办微软和甲骨文一年以后的情况，分别为两人撰写简历，只是把比尔·盖茨的名字改成了“吉列·拜茨”，拉里·艾里森的名字改成了“艾里斯·劳伦斯”，两人的教育程度如实写上“大学肄业”。编

辑们将简历放在求职网站Monster.com上,一个多月里,只有四个人看过“劳伦斯”的简历,“拜茨”更惨,简历只被一个人查看过。两个家伙连一个面试的机会都没有捞到!

同样的年龄,同样的教育背景,同样的创业经历,除了年代因素,换个名字就无人理睬——这个故事,难道不是从一个别出心裁的角度,说明了“比尔·盖茨”这个名字的含金量么?

比尔·盖茨虽然赫赫有名,却并不都是美名、善名,更多的是恶名、凶名。他实际上是个很有争议的人物。

“全球首富”、“亿万富翁”、“微软大帝”、“电脑大亨”、“IT时代的宠儿”、“不讲情面的竞争者”、洞悉未来科技发展的“先知”、机敏透顶的“吝啬鬼”、“最大的慈善家”,适逢世纪之交,免不了还有“20世纪最有影响的人”和“新世纪第一人”……人们给比尔·盖茨戴上了各种帽子,横跨科技与财富,纵贯心灵和道德,有的洋溢着艳羡嫉妒,有的浸透了鄙夷憎恶。

这么多帽子,究竟哪一顶正合比尔·盖茨的尺寸?

都合,又都不合——“横看成岭侧成峰”,他的经历和言行复杂多变,或许,根本就没有哪一顶帽子戴上去不松不紧正合适,还不用更换。

甚至,比尔·盖茨究竟是一个什么形象,干脆就取决于在什么时空去观察他。如果说人是一块璞石,那么比尔·盖茨究竟是和氏璧还是鹅卵石,就要看时光的砂轮,

在什么阶段、什么方位将之研磨到什么层面、什么棱角——1998年10月，是一种形象，2000年2月，是另一种形象。

本书作者观察他的时间是在2002年的春夏之交。这是一个什么样的时空呢？

——是在他率领微软，从个人电脑操作系统和应用软件，向因特网领域的战略转移基本完成之际；

——是在微软与美国司法部和19个州的对簿公堂中险些被肢解，虽然九死一生，诉讼仍余波未平之际；

——是在美国《新闻周刊》专题报道这位全球首富捐出242亿美元去拯救、援助贫困国家的儿童和民众之际。

无疑，在我们观察他的这个时空，20世纪90年代的那种希望灼灼、信心满满，已经让位于迷茫、失落和担忧。美国《时代》周刊称90年代是一个“历史的假期”，倒真是一个非常俏皮的说法！现在，假期已经度完，兴奋已经消散，人们便发现，日新月异的科学技术、排山倒海的物质财富，都既不能从根本上解决当今世界面临的难题，也不能圆满解答人生面临的质询。我们可能不得不一次又一次地回到原点，重新温习那些看起来简单朴素的道理，感到它们历久弥新。难得的是，比尔·盖茨作为那个“历史的假期”中的带头人，居然在假期结束后还能一马当先，从物质和精神两方面启迪人们继续跋山涉水。

47岁的比尔·盖茨是一个体积巨大的存在。在十多年

里，他身材魁梧，是因为他站在自己创立并领导的微软之上。“微软打喷嚏，全球经济会重感冒。”在报道2002年4月22日比尔·盖茨出庭作证时，媒体用了这样的词句：语带调侃。但是这难道不是恰如其分的描述么？比尔·盖茨对法官说，如果反托拉斯的新限制施加于微软，电脑产业将会分裂，全球消费者也会因此受害。“微软的努力对个人电脑产业的发展极为重要，并且对美国及全球经济都有巨大贡献。”这样的“大话”，他说起来一点都不脸红，一点都不打磕巴——因为他是在陈述事实，即或有点夸张，却并不离谱。你高兴听也罢，不高兴听也罢，事实不可抹杀。

近年来，比尔·盖茨如此魁梧的身材，越来越基于另一个宏伟的事业（如果不是更宏伟的话）——比尔·盖茨夫妇基金会。更确切地讲，比尔·盖茨魁梧的身躯过去是依赖于超大规模地聚敛财富的企业，那么一旦没有这个企业巨头，他的身躯也就会随之萎缩，今天就不同了：他的魁梧越来越是因为自身的缘故——就是把他拥有的成千上万的美元通过这个基金会全部花光散尽，他的身躯也只会更显高大。

关于比尔·盖茨，英文书籍、中文书籍以及别的许多语种的书籍，出版了多少？他的一言一行、举手投足，连同他的亲朋挚友、豪宅名画……都被人关注、窥探，记录在案。但是，正是因为我们在这个特定时空观察他，我们自信能从他的经历和作为中，发现别人未曾发现、更未曾写

出的东西。

在讨论本书的书名时，我们曾经考虑过用“比尔·盖茨新涅槃”，最后放弃：“涅槃”这个佛教用语，更多地用来指“死而复生”、“超脱生死”的境界。或许，这样来形容比尔·盖茨，确实有点拔高。按照孔夫子的说法，他虽然才过了“不惑”，却还没到“知天命”之年呢，未来的人生之旅还很长，谁能说准他还会面临多少挑战，将会如何前行？

我们所写的，与其说是他的“经历”的传奇，毋宁说是他的“心灵”的传奇。传奇就传奇在：当他巨大的潜能喷发出来、推动了整个世界天翻地覆的同时，他也在作茧自缚——中文中不是有个成语“名缰利锁”吗——然而，他居然又能够破茧而出，更新和升华。

认真对待人生的人，都正如歌德笔下那个浮士德博士，苦苦地追寻幸福、快乐的真谛，追寻生命的最终价值所系。不管何人，即使对滚滚红尘、芸芸众生洞若观火，却并不一定离斯芬克斯的谜底更近。伟人的杰出和伟大，也许正是在于：不把成就当成包袱、勇于决断、放开胆魄、从零开始。牛顿在取得科学史上划时代成就之后的晚年，转入了对上帝经义、对超验信仰的探索，与他相类似，比尔·盖茨（虽然他还远远未到“晚年”）也在取得了经济史上划时代成就之后，寻找新的途径来逼近生命的奥秘。

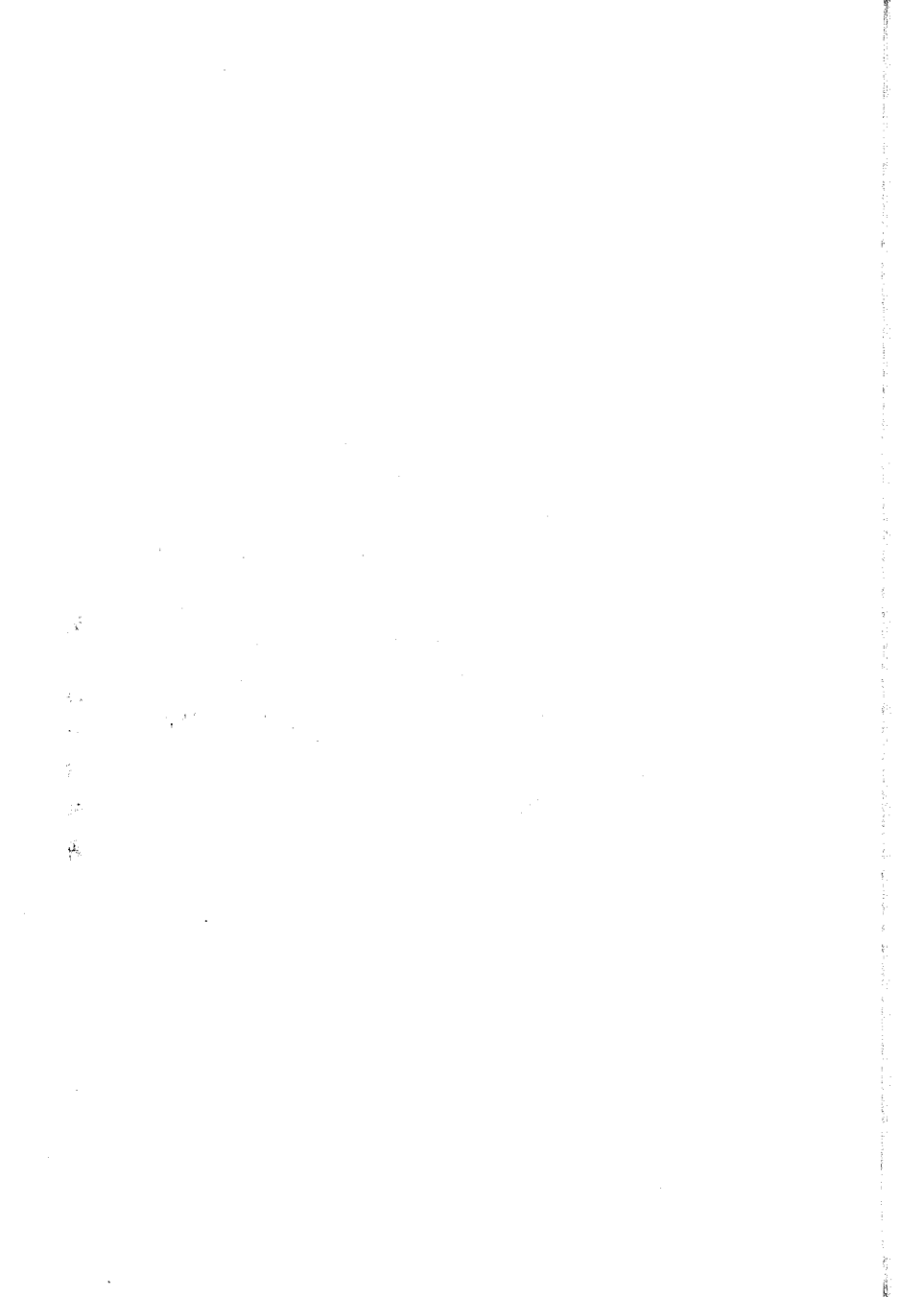
他凭借智慧挣了大钱，现在要凭借智慧来花这笔大

钱了——如何花钱甚至更是大智慧。他早就宣称要把自己的绝大多数财产捐给社会，人们似听非听，将信将疑，但他果然毫不含糊地兑现着自己的诺言了：他要以自己的财富为支点，去匡正这个世界的不公正，去填平贫富悬殊的鸿沟。

他能成功吗？这并不重要，成败不足以论英雄。重要的是，对于人之为人，他又做出了新的示范。

本书按照比尔·盖茨已经走过的人生旅途顺序写来，分成上中、下三篇，居然与黑格尔的“正一反一合”的逻辑发展三段式有些吻合（我们因此灵机一动，上篇叫他“比尔”，中篇叫他“盖茨”，下篇叫他“比尔·盖茨”，来对应三段不同的心灵风貌），这当然也许只是巧合；我们采取这种结构，也并不意味着我们以黑格尔这种思维模式，来将比尔·盖茨“盖棺论定”。无数不可预测的变量，使他的未来是开放的，存在着各种转折的可能性——这正是未来的魅力所在。





上 篇

哈佛退学学生加冕 成了“微软大帝”

盖茨的家世、童年、成长经历和致富奇迹，虽然被人津津乐道，但是仍有未被世人熟知却令人深思的许多内情——这不仅是个人才华的竞技，更是打下时代烙印的角力。

人们叫他比尔·盖茨 (Bill Gates) 已经叫惯了，都几乎忘了这是个昵称，他真正的名字是叫威廉·亨利·盖茨 (William Henry Gates) ——跟他爸爸，也跟他爷爷同名，他应该算威廉·盖茨三世。

比尔不止一次诙谐地调侃说：他的双亲如果早知道他会成为这么赫赫有名的人物，就不会让他与父亲同名了，他们会给他起一个更有个性的名字，来与他“独一无二的地位”相匹配。可是老盖茨夫妇当初怎么能预见，他们羞怯的小儿子能把一个仅有两个人的公司建成一个超过三万员工的大公司？又怎么能预知，他能够领导打破一切传统时代界限的科技革命？或者想像得到，他将成为这个世界上最富有的人呢？

前面我们说过，人们给比尔·盖茨戴上了各种各样的帽子。如果要比尔自己选，他一定给自己选一顶“电脑的铁杆情人”的帽子。当他初次见到电脑“一见钟情”时，不过是个13岁的孩子。自从那时起，他丝毫没有减弱过对电脑狂热而又执着的爱情。

比尔从来没有忘记他第一次有幸与电脑打交道的那种兴奋激动。2000年1月，当他宣布，他患难与共的密友兼多年同事史蒂夫·鲍尔默 (Steve Ballmer)，将接替成为微软公司新的首席执行官时，心情百感交集，百感之中，一定有一种是欣喜：鲍尔默将去对付微软公司日常运作管理事务的一团乱麻，比尔自己嘛，就能转回去与他的“最爱”长相厮守了，去开发新产品，去跟奥妙无穷、魅力无穷的电脑打交道。

对电脑的爱，无疑是比尔·盖茨的事业和人生之树的种子。这颗种子是怎么来到他的心田，又怎么发芽开花，长成参天蔽日的事业和人生之树的呢？

第一章 校园里的电脑狂

● “你们难道从来就不思考吗？”

天才出生时，发出的第一声啼哭与普通的孩子没有什么两样。

比尔·盖茨的父亲——威廉·亨利·盖茨二世——在第二次世界大战结束后，从军队退役，进了美国西海岸西雅图的华盛顿大学学习法律。在那里，他结识了教育系一个充满活力的迷人女生玛丽·麦克斯威尔（Mary Maxwell），双双坠入爱河。1951年，正是西雅图拓荒者来这里建立城市的第100年，他们结婚，定居在西雅图附近的山景（View Ridge）地区。大学毕业后，威廉进了西雅图的一家律师事务所，玛丽在这个区的一所学校教书。

当时的西雅图，虽然还没有后来因为电影《西雅图不眠夜》而大噪的浪漫声名，但已经足够浪漫了——说不定这部影片的创作者们就是被它的浪漫气息唤起了灵感呢！这座由小渔村发展起来的城市，只有短短一个多世纪的历史——一群移民客，在1851年从纽约来到西雅图，