

①村上春树 ②和田诚

爵士乐
群英谱

③林少华



上海译文出版社

◎村上春樹 著 和田誠 繪

爵士樂
群英譜

陳林少華



爵士群英谱

①文 村上春树 ②画 和田诚

③译 林少华

上海译文出版社

图书在版编目(CIP)数据

爵士乐群英谱 / (日) 村上春树著; 林少华译. 上海: 上海译文出版社, 2002. 9

ISBN 7 - 5327 - 2937 - 0

I. 爵... II. ①村...②林... III. 短篇小说—作品集—日本—现代 IV. I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 045226 号

Makoto Wada & Haruki Murakami

PORTRAIT IN JAZZ

Copyright © 1998 by Haruki Murakami

Originally published in Japan.

Chinese (in simplified character only)

translation rights arranged with

Haruki Murakami, Japan

through THE SAKAI AGENCY and BARDON-CHINESE

MEDIA AGENCY.

All rights reserved.

图字: 09-2000-475 号

爵士乐群英谱

(日) 村上春树 著
和田诚 画
林少华 译

上海世纪出版集团

译文出版社出版、发行

上海福建中路 193 号

易文网: www.ewen.cc

全国新华书店经销

上海市印刷十一厂印刷

开本 850 × 1168 1/32 印张 4.5 字数 48,000

2002 年 9 月第 1 版 2002 年 9 月第 1 次印刷

印数: 00,001—10,100 册

ISBN7 - 5327 - 2937 - 0/I·1708

定价: 20.00 元



爵士乐群英谱

前 言

和田诚

上初中时我非常喜欢看电影。当时看的《Hit Parade》(排行榜),讲的是钻在象牙塔里研究古典音乐的迂腐至极的丹尼·凯教授某一天得知爵士乐的存在,于是上街听个没完。

这部以喜剧手法拍摄的电影也是爵士乐入门教材。本尼·古德曼(Benny Goodman)、汤米·道尔西(Tommy Dorsey)、路易斯·阿姆斯特朗(Louis Armstrong)、莱奥内尔·汉普顿(Lionel Hampton)等出类拔萃的音乐家们联翩出场,一显身手。

这样,电影与爵士乐几乎同时来到我身旁。我首先亲近的是电影中一再出现的摇摆乐(Swing),由此上溯听了老爵士乐。高中时代对爵士乐的历史发生兴趣,同时,“比博普”(Bebop)也诞生了,又不能不听这种新爵士

乐。

上大学的时候，塞隆纽斯·蒙克(Thelonious Monk)和迈尔斯·戴维斯(Miles Davis)已经是大师了，“背包嘴”^①和埃林顿公爵(Duke Ellington)很是活跃，乔治·刘易斯(George Lewis)和“小子”奥赖(Kid Ory)也还年富力强——我听了许许多多各个时期各种类型的爵士乐。

这时间里我长大成人了。音乐我固然非常喜欢，但并未将其作为职业，而选择了插图画家的道路。偶尔也举办画展。个人画展不同于工作，可以自由选定主题，这时，我的题材大多是自己喜欢的电影和音乐。

九二年举办的个人画展的主题是“JAZZ”，随便选了二十位爵士音乐家作画。那时的画引起了村上春树的注意，为之配写了随笔。九七年春举办了“SING”画展，从中选出爵士乐方面的，再加上新画的，集二十六人成此一册。

村上对爵士乐的感情比我更热更深。展览会上的画原本都已各嫁其主流落四方了，这次由于有了村上的文章而得以重聚一堂，实在令人欣慰。

① 英文缩写为 Satchmo，指路易斯·阿姆斯特朗。因其天生一张“背包嘴”。
——译者注，下同。

目 录

1——前言 和田诚

1——查特·贝克

6——本尼·古德曼

11——查理·帕克

16——胖子沃勒

21——阿特·布雷基

26——斯坦·盖茨

31——比莉·霍丽戴

36——卡伯·卡罗维

41——查尔斯·明古斯

46——杰克·蒂加登

51——比尔·埃文思

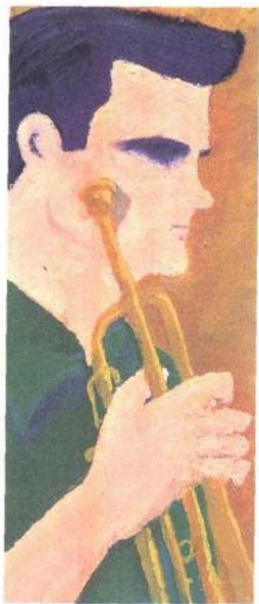
56——比克斯·贝德拜克

61——朱利安·“加农炮”艾德利

66——埃林顿公爵

71——埃拉·菲茨杰拉德

- 76—— 迈尔斯·戴维斯
- 81—— 查理·克里斯蒂安
- 86—— 艾里克·杜尔菲
- 91—— 贝西伯爵
- 96—— 格里·穆里根
- 101—— 纳特·“金”·科尔
- 106—— “晕眩”吉尔斯比
- 111—— 迪克斯特·戈登
- 116—— 路易斯·阿姆斯特朗
- 121—— 塞隆纽斯·蒙克
- 126—— 莱斯特·扬
- 131—— 后记 村上春树



查特·贝克

Chet Baker

爵士乐群英谱

查特·贝克的音乐，洋溢着纯粹的青春气息。在爵士乐全盛时代留下名字的音乐家固然为数不少，但让人如此活生生感受到“青春”气息的人，除了他还有谁呢？

贝克创作的音乐，里边有一种令人胸颤的痛楚，一种萦绕心头的印象，而那是唯独他的音色和乐句其为歌

(Phrase)才能传达的。他可以将其作为空气极为自然地吸入肺腑，再作为气息呼出体外，几乎不见人工雕琢的痕迹。也无须雕琢，因为他自身即是“特殊存在”。

然而他得以保持“特殊存在”的时间绝不算长。其辉煌恰如盛夏绚丽的晚霞，倏忽间被夜色吞没。吸毒造成的低落情绪如到期的债款一般压得他不得翻身。

贝克长得像詹姆斯·迪恩，不但五官相似，其存在本身的超凡魅力和自毁倾向也如出一辙。两人贪婪地吞食时代的硕果，将获得的营养慷慨地撒向世界，几乎毫无保留。但贝克和迪恩不同，他活过了那个时代，而这一——说法或许过分——是查特·贝克的悲剧。

七十年代贝克得以复出并重新受到评价，从个人角度我当然欢喜。但我宁愿把贝克五十年代中期——那时他同他的时代发生了正面冲突，雷鸣电闪火光四溅——西海岸那直率而富有激情的演奏永远留在脑际。

查特·贝克的初期名奏，可以从格里·穆里根(Gerry Mulligan)的四重奏原作中听到，但他本人在四重奏里的演奏也十分出色。这张太平洋(PACIFIC)唱片公司的十英寸盘，作为转盘式录音为期最早，其清新得近乎笨拙的吱吱咯咯的音色和句节法自有打动人心之处。钢琴手拉斯·弗雷曼(Russ Freeman)那爽净明快的独特指法赋予贝克的小号声所酿出的“执著”以鲜活灵动的背景。

他在单簧管四重奏中的演奏初听之下热情奔放，实则有一种深沉的孤独况味。无颤音的号声平地拔起，直冲云霄，而又奇异地全然不留余音，在歌声尚未充分成



声的时间里便被包围我们的墙壁吞噬一尽。

并不是技术上有多么老到，艺术上亦非炉火纯青，演奏惊人地随心所欲。我们甚至为之感到不安：这么演奏，不会在哪里摔跟头？不会“喀吧”一声摔断？号声是那样高洁那样幽怨。其中或许没有划时代的底蕴，但底蕴的阙如反而撞击摇撼我们的心，它类似我们在哪里体验过的什么，极为相似。







本尼·古德曼

Benny Goodman

以今天的眼光看，“摇摆乐之王”（“King of Swing”）本尼·古德曼给人一种挥之不去的印象，即他是一位十分保守的善于商业操作的音乐家。然而正是此人打破了黑人音乐家同白人音乐家不在同一乐队并肩演奏这条往日音乐界不成文的金科玉律。他邀请颤音琴手莱奥内

尔·汉普顿(Lionel Hampton)、钢琴手泰迪·威尔逊(Teddy Wilson)、吉他手查理·克里斯蒂安(Charlie Christian)加入乐队，周围人就此说三道四他也不以为意。仅凭这一点就足可以说本尼·古德曼是个忠于音乐之人。只要乐器发出的声音妙不可言，只要兴高采烈地摇摆，即使鱼身人他恐怕都会雇用。

对古德曼来说，较之皮肤的颜色，需要优先考虑的更是招揽各时期优秀的音乐家、纳入新的气息、使自己的乐队始终不失为第一线富有刺激性的存在。不过，许多年后他把祖特·西姆斯(Zoot Sims)和菲尔·伍兹(Phil Woods)等纯粹的现代派网罗进去时，事态终究变得不可收拾，发生了一场骚动。这场乱子的来龙去脉在低音大提琴手比尔·克劳(Bill Crow)写的《再见Birdland(鸟国)》里面有详细记述。话虽这么说，但这支即使是属于折衷产物的乱哄哄的乐队，从其遗留的唱片听来也还是不同凡响的，绝不能说古德曼最后事与愿违。

尽管如此，提起本尼·古德曼，我们记忆犹新的，也还是三十年代后半期至四十年代录制的无数名奏。这一黄金时代录制的古德曼的演奏，随便哪一次都无与伦比，青年才子(当时才二十几岁)埃迪·索塔尔(Eddie Sauter)专门为古德曼编的组曲，演奏起来确实有一种耳目一新之感，有一种与往日的“摇摆之王”路数有所不同的朝气蓬勃的魅力。古德曼甜美而富有摇摆韵味的艺术气质同索塔尔不无硬涩的智性风格浑融一体的音乐于是乎在乐坛崛起，不但品位超拔，而且极具娱乐性。

古德曼老大哥想必也受到了索塔尔编曲激情的感染。

