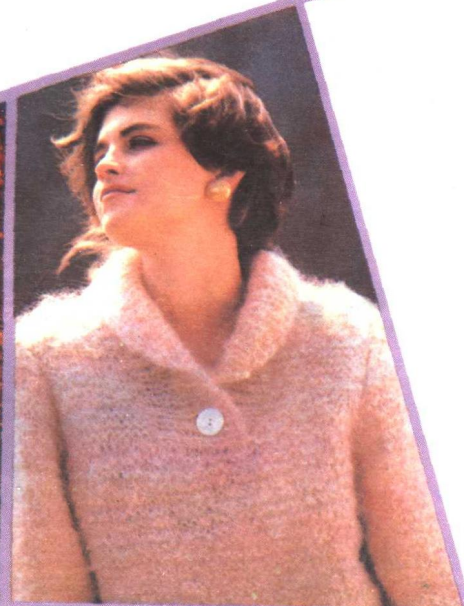


世界博览

精选
三



世界知识出版社

世界博览精选

(三)

《世界博览》编辑部编

世界知识出版社

责任编辑：袁路明

封面设计：张晓莹

世界博览精选

(三)

《世界博览》编辑部编

* * *

世界知识出版社出版发行

(北京外交部街甲 31 号)

中国科学院印刷厂排版印刷 新华书店经销

850×1168 毫米 32 开本 印张：9 字数：240,000

1988 年 10 月第 1 版 1988 年 10 月第 1 次印刷 印数：1—25,000

ISBN 7-5012-0127-7/1 • 27 定价：2.60 元

目 录

• 本刊专稿、专访 •

艾丝美拉达给我留下甜蜜回忆…………… (1)

法兰西的骄傲 传播友谊的夜莺

——访法国著名歌星米海伊·马蒂厄…………… (11)

• 政 坛 纵 横 •

以色列空袭巴解总部内幕…………… (15)

风雨同舟廿八载

——菲律宾总统科·阿基诺忆丈夫…………… (21)

美国第一夫人的作用…………… (28)

英国王妃黛安娜近事…………… (31)

• 人 物 春 秋 •

罗丹与卡缪·克洛岱尔…………… (39)

畏寒恺撒——马赛尔·达索…………… (49)

东南亚汽车大王——谢建良…………… (55)

追踪卫星的人…………… (59)

伊丽莎白女王的生活与爱情…………… (64)

• 史 海 钩 沉 •

U-2 间谍飞机事件秘话…………… (74)

绝密的“仁方案”…………… (100)

起运拿破仑的棺木…………… (105)

神秘的间谍.....	(110)
------------	-------

• 中国与世界 •

“法国文坛上的一颗明星”

——记盛成教授.....	(116)
--------------	-------

• 世界漫游 •

饭店经理的“摇篮”

——瑞士洛桑饭店学校.....	(122)
-----------------	-------

这里就是伊甸园.....	(129)
--------------	-------

• 环球采风 •

法国美食趣谈.....	(135)
-------------	-------

“航行者”号的环球飞行计划.....	(146)
--------------------	-------

伦敦“黑色”博物馆.....	(152)
----------------	-------

出名有术.....	(158)
-----------	-------

• 体育之窗 •

联邦德国著名守门员托尼·舒马赫.....	(159)
----------------------	-------

双冠群芳

——记一对优秀网球女星.....	(166)
------------------	-------

国际象棋古今谈.....	(175)
--------------	-------

• 文化之页 •

高音 C 之王——帕瓦罗蒂.....	(182)
--------------------	-------

背景音乐.....	(186)
-----------	-------

• 社会舆情 •

一代影星 憾死病魔.....	(188)
----------------	-------

一桩谋杀养母案.....	(193)
--------------	-------

情人节和情人卡.....	(199)
--------------	-------

来自远东的魔爪.....	(203)
形形色色的遗嘱.....	(210)

• 台 港 专 页 •

台湾赛鸽赌博.....	(214)
-------------	-------

• 知 识 官 •

令人癫狂的花.....	(220)
食盐趣谈.....	(230)
冰淇淋史话.....	(233)

• 科 技 长 廊 •

树中奥秘知多少.....	(235)
让人随意长高的妙法.....	(243)

• 生 活 的 智 慧 •

美容史和美容药.....	(244)
--------------	-------

• 影 视 天 地 •

嘉宝传奇.....	(249)
美国电影故事：走出非洲.....	(255)

• 文 学 园 地 •

圈套.....	(268)
金刚钻婚.....	(275)

• 笑 话 幽 默 •

钻牙 退票 历史在重演.....	(281)
------------------	-------

“艾丝美拉达”给我留下甜蜜回忆

本刊特约记者 陈明仙

提起“艾丝美拉达”这一名字，大家一定会想起电影《巴黎圣母院》中那个美丽、善良的吉卜赛女郎。她的扮演者就是本文的主人公、意大利著名电影明星季娜·洛罗勃丽季达。她在从影26年后，于1972年辞别影坛，致力于摄影，其摄影作品受到国际上有关人士的一致赞扬。

季娜如何从享有国际盛誉的电影明星转而成摄影艺术家？她的情趣和追求是什么？欲知详情，请看作者娓娓之叙述。

——编者



“艾丝美拉达”要来中国访问了！我的同事们带着好奇和激动的神情议论着。那是1981年9月。意大利一个知名人士团来华访问，我被指派担任中方陪同。送来的名单中有电影明星季娜·洛罗勃丽季达。这个名字，特别是她的姓很不好念，人们索性用她演的角色来称呼。那时候，大家看的外国影片不象今天这么多，以

维克多·雨果小说改编的《巴黎圣母院》是部难得的大家都乐意欣赏的好片子，影片中的女主角、美丽善良的吉卜赛女郎艾丝美拉达又那么惹人喜爱，于是，艾丝美拉达就成为季娜在中国的化身了。

季娜给人的第一个印象是“美”，那是一种潇洒、飘逸、极富韵致的美。她穿一袭金黄色的丝绸衣裙，肩袖宽松，肩后有两条羽翼似的东西，行动起来，飘飘欲仙。她脚登高跟靴，腰系很宽的腰带，英姿飒爽，不由得使人联想起她演的吉卜赛女郎形象。护照上写着她1927年出生，当时应该是五十三四岁，但她化着浓妆，皮肤看上去洁白细嫩，长睫毛和眼影使原本就大的眼睛更加大而有神。她体态丰腴柔软，线条保持得很好，怎么也不象五十多岁的人。

中国群众还不能一眼就认出她，但一经说破她就是演艾丝美拉达者，便都能在脑子里迅速地对上号而对她备感亲切。外国人对她可就熟悉多了，一到燕京饭店，还在大厅等房门钥匙，一群美国旅游者一下子就发现了她，其中一人尖着嗓子惊奇地叫着：“季——娜！”一队人哄地围了上去。她大约习惯了这种场面，略带矜持地、文静地微笑着与他们交谈。

我们接待班子的人也习惯了用艾丝美拉达作她的代号，如说：“这三个大箱子都是艾丝美拉达的，送到她房里。”箱子里装的是她的漂亮的衣服，需要挂起来，第一个矛盾是没地方挂，房里的壁橱只够挂几件半长的衣服，衣架也远远不够。与服务员商量，想搬块大挂衣板来，但房间小，最后是要来许多衣架。她把衣服满床满屋摊开，浴缸的横杆成了最好的处所。她没有不快，挺随和地凑合了。

她的特殊要求是早晨要一个半小时——用来化妆。我们安排服务员早上送饭到她房里以节省时间。当晚一宿无话。第二天早晨按规定时间到大厅集合，其他五人到齐，就缺她一人。我料她还在梳妆打扮。又等了一会儿，便请译员上楼去催。可译员回来说房里早没人了。奇怪，哪儿去了呢？几个人分头到外面去看，只见她兴冲冲地从外面走来，身着一身质地优良、剪裁合体的黑色连裤

工作服，周身上下有许多拉链和口袋，装着、插着照相机的小零件。原来，一位意大利驻京记者昨晚已与她约好，一大早就带她外出拍北京的晨曦去了，回旅馆路上还在小摊上吃了油饼当早餐。这事颇使我感到意外。原来人是很易犯“以貌取人”的毛病的。对相貌一般者固易忽视其才能，对特殊美丽者又会滋生无故的戒心。我对季娜本不了解，但因为其美，又是国际著名影星，便推想她必定娇气，不能吃苦，更进而认为她不一定有什么才能，虽看过她演的艾丝美拉达，但仍想她是不是真有两下子呢？而且，她有自己的见解吗？她有事业心吗？等等。这天早上她的行动打破了我对她的一些毫无根据的成见，我开始对她正常相看了。

恰好《人民日报》两名记者与我联系，希望对季娜做一次采访，我自己也想对她做些系统的了解，便挤出一个晚饭后的时间，安排她们到季娜住的房间里，双方直接用英语交谈，我参加旁听。

“是电影挑选了我，不是我选择的电影”

季娜·洛罗勃丽季达出生在罗马郊外的苏比亚科村，二次大战后全家迁居罗马。她的父亲是细木工。

季娜从小喜爱艺术，原想学绘画，或做服装设计师，但一笔奖学金使她学了唱歌。至于拍电影，用她的话说：“那是电影挑选了我，而不是我选择的电影。”这是指的有一天她放学走在路上，被人拦住问：“你愿意拍电影吗？”这一问，竟改变了她整个的生活道路。其实，开始时她想的只是挣点钱上音乐课，结果却使她蜚声国际影坛，从1946年起到1972年告别银幕时止，拍下了约60部影片。

她的第一部成名作是1952年与法国著名演员钱拉·菲利浦合演的《郁金香方方》（中译名为《勇士的奇遇》）。真正的成名作是1953年与意大利著名演员兼导演德·西卡合演的《面包、爱情和幻想》。在这部具有“新现实主义”色彩的喜剧片中，她饰演热情、

泼辣、淳朴的村姑，爱上一个中年未婚的农村警察。警察不敢接受村姑的爱情，产生了很多误会，最后有情人终成眷属。季娜的演技在这部影片中得到充分发挥，被人们一致肯定。影片被选送到英国参加意大利电影展，她也因此受到英国女王的接见。中国观众最熟悉的《巴黎圣母院》是1955年法意合拍影片，由法国的德拉诺依导演，美国演员安东尼·奎恩与她合演。导演对演员的要求是很高的，他提醒季娜注意，他将坚持不用替身来表现艾丝美拉达的舞蹈场面。季娜表示她会“尽力而为”。于是，一连好几个星期日连家里人都找不到季娜的踪影，原来她是秘密地自费接受舞蹈和法语训练去了。直到人们看到她在影片中娴熟、轻盈的舞蹈，才解开她短期“失踪”的秘密。影片成功了，季娜不仅仅是依靠她美丽的脸庞和富于魅力的体型，人们也不得不承认她的才华。

她本人最喜欢的影片之一是1962年拍摄的《宫廷爱神》，她饰演拿破仑的妹妹、19世纪意大利布尔盖斯王子的妻子葆琳娜。季娜这时的演技已日渐成熟，她果然成功地再现了拿破仑那位多情、奔放的妹妹的性格和在不同时期的感情变化。

26年的从影生涯，她给观众留下了许多性格鲜明的艺术形象。从官廷贵妇到乡村的“野丫头”，从吉卜赛女郎到马戏团的“空中飞人”，从妙龄少女到迟暮佳人……除意大利外，法国、美国、西班牙的影片公司都邀请她去拍片。

她迷上了摄影，摄影犹如诗歌

季娜迷上摄影，说来并不足奇。她从小喜爱绘画，绘画和音乐是她的第一爱好，而摄影早就成了她的业余爱好。她常在拍片现场给同事们拍照，一些杂志发表了她的影作且给予好评。出版商建议她出影集，这就促使她下决心改以摄影为她的专业。她说：“摄影犹如诗歌。一个形象能够说明许多东西，它能描述经历，刻画感情，展现生活。”1974年，她出版的第一本影集《我的意大利》，荣获

意大利最佳书籍一等奖，并用不同文字在日、美、苏、联邦德国、民主德国、匈牙利等国出版。

为了拍摄和编出这本影集，季娜花了两年多时间，跑遍意大利的城镇和乡村。开始，她穿着牛仔裤，不打扮，不抹粉，来到市场、公园、广场，混迹于人群之中，抓拍她需要的人物和镜头。但她这个偷拍者却又被别人偷拍进了镜头，报上登出她正在码头选景的照片。从此，她外出拍照总要被一些电影画刊和报纸记者的汽车尾随，她不得不想出很多办法，包括化装掩护来摆脱他们跟踪。季娜以在电影中塑造人物所采取的同样严肃的态度，通过摄影镜头表现生活中美好的事物。

来到中国，她也以最大的热情投入拍摄。在北京期间，我们针对客人不同的要求和兴趣分成三组，由三位译员领着，有分有合地活动。季娜与作曲家皮埃特罗·皮乔尼（曾为《巴黎圣母院》及其他许多电影、电视片作曲）一组，参观了北京电影制片厂、中央音乐学院等单位。这时的季娜，心思已完全



转移到了摄影方面，她去音乐学院比到北影兴趣更大，对几个年轻人的独唱、独奏赞赏不已，拍了许多照片。访问上海舞蹈学校时，她对我国民族舞蹈欣赏已极，看排练时又拍了大量照片。活泼的中国儿童，苏州的园林和运河，桂林的奇异山水，都是她最佳的拍摄目标。特别是在桂林，她对当地的自然景色是那样着迷，我们给

她一部车，请当地一位同志陪着，她站着、跪着，一张接一张地拍，这一整天，她忘了吃饭，忘了休息……

她的美是动人的，但动人之处不仅是她的美丽

这次来中国前，她的时间非常匆忙，只有六小时整理行装。不知是因为她心目中的中国是个革命的国度，还是因我们“文革”中的“红海洋”给她的印象，总之，她带的衣服中有好几件是大红颜色的。她也曾对我说，因为是来中国，红色衣服带得多了些。不过，红色也真把她衬托得明艳之极。晚宴上，她穿得上一身红，鬓边再戴一朵红色的绢花，灯光照射下，真是光彩照人。当然，什么颜色对她都是适合的。有时，她穿一身白或一身绿，别有韵致。后来，我又发现好些衣服都是她自己设计、剪裁的。还记得方毅同志在大会堂接见那天，她穿一身洁白的套裙，这身衣服就是她用漂亮的白色花边自己设计裁制的，穿在她身上显得那样高雅、华贵、大方，至今仍给我留下深刻的印象。

随着与她相处的时间增多，对她的了解也相对加深，我看到的季娜，已不仅仅是她外表的美丽，她内在的一些素质，对我来说有了更为动人的魅力。

她对艺术的严肃态度是感人的。她在成名之后说过一段话：“我意识到巨大的责任感，……与其去拍富丽堂皇的商业性消遣片，不如参加无名导演的摄制工作，只要这些影片有所探索，能力图从银幕上向观众说出真理。”1953年她与德·西卡合演的《面包、爱情和幻想》成功后，制片人又请他们两人合演《面包、爱情和妒忌》，此片作为上片的续集，同样获得好评。于是制片人又提出要她演《面包、爱情和……》。

这时，季娜拒绝了，她不愿意单纯为了收入去演这种系列片。实际上，她不仅拒绝演自己不愿演的影片，即使开始同意演某部片子，甚至已签了合同，后来发现不妥，她也要坚持自己的意见，为此

不惜撕毁合同。如1953年她经过慎重考虑后，撕毁了《没有茶花的妇女》一片的合同就是例证。她在一封信中写道，“剧本的内容是不道德的”，她认为片中所表现的制片人影射了当时意大利的两位著名制片人。这件事引起轩然大波，还诉诸法律。她向记者发表谈话说：“这是我第一次表现出自己的不妥协，我将以这种不妥协的精神来指导我们演员的职业。”由于季娜得到社会舆论的支持，法院最后判她有权拒演，而不必赔偿制片人所索要的2亿里拉的损失。70年代她辞谢影坛后，也未丝毫动摇拍片的严肃态度。那时，曾有一位制片人拿了个剧本去找她，希望她重上银幕。她看了剧本之后表示：“我宁愿不演，也不会不加选择地演。自然，我是很愿意再演的，但是没有好剧本，我宁可什么也不演。”那次她在中国也曾对我说过，美国有人邀她去拍片，是否去，演不演，都取决于剧本如何。总之，不能演坏的影片。

她是勤奋的，对事业充满激情，全力以赴。她拍片中尽可能不用替身。为了演好艾丝美拉达的舞蹈，我们已知道她曾秘密地投师学艺。60年代到美国拍《空中飞人》，她坚持由自己上，虽然这之前她连别人表演的空中飞人都从未看过，因为她怕看。但她说：“我学，不行再用替身。”练习中间有一次她真的摔在保护网中。从事摄影以后，她同样孜孜以求，不几年，就出版了几本影集，还在法国等国举办过影展。在中国期间，她每天提着不止一个相机，还有长短镜头，往来奔波，乐此不倦。

季娜热爱她的祖国意大利，爱这个国土上普通的人民。她也被称为“民族的季娜”。她把自己的第一本影集命名为《我的意大利》，这本影集就象书名所表达的那样，倾注了她对祖国诚挚、深沉的爱。她指出，她所要编的不是一般的风光照或旅游画册，而是“一本献给祖国的永不衰老的书”。影集中表现的主要是普通的意大利人，里面充满了他们饶有情趣的生活小景和意大利的风俗习惯。这也是与季娜的审美观分不开的，她说过：“我喜欢质朴、自然，不喜欢那些古怪愚蠢的事物。”因此，当需要为她担任总经理的

跨国化妆品意大利米兰分公司拍一张广告时，她宁肯挑选具有劳动妇女自然气质的她的女理发师来当模特儿，并亲自拍摄，而不肯用那个矫揉造作的、漂亮的真正女模特儿。她外出拍照时，混在码头工人中间，同他们共进午餐，他们黝黑的脸上深露的皱纹，和那种朴实、粗犷的气质，使她联想起下班回家的当木工的父亲。她认为这就是美，她要拍摄的正是这种类型的美的事物。

季娜——希那

季娜名字的意大利文是 GINA，而中国写成意大利文是 CINA，与她的名字只差一个字母而且发音相近。她在中国常常十分高兴地向人指出这一点。她或许与中国确有某些缘分吧，要不然来中国的美差怎么突如其来地就落到了她的头上呢？要知道，动身前一天她还在加拿大蒙特利尔电影节担任评委会主席，外交部打长途电话到会场找她。季娜听后不敢相信自己的耳朵，要对方再复述一遍。话筒里清晰地传来一句肯定的话：“季娜，对的，是希那！”她激动地回答说：“我当然去！”当晚，她匆匆地赶到家中，离出发只有六个小时了。去中国，这是她童年的梦想，时间再紧，哪怕只有三个小时，对她也够了。

但现实的中国到底是怎样的呢？外界的宣传把中国说得死气沉沉，来后她看到的却迥然不同。她对我说：“中国是这样一个美丽的、生气勃勃的国家！这里的人民热情、友好、和蔼可亲，中国的儿童在世界上更是无与伦比。”她拼命拍照，脑子里构思着一个又一个设想。在从苏州回上海的火车厢里，她对我说，她要争取在美国现代艺术博物馆举办一次她的影展，以中国为主题，如照片不够，就与别的内容一同展出。她要接受美国电视台的采访，题目也是谈中国。她特别希望再来中国拍一部以儿童为主题的电影，可以中国神话故事为背景，也可以拍她和中国儿童……

她觉得非常有趣的是，她那部 26 年前拍的《巴黎圣母院》在

中国竟那样深入人心，她更喜欢听人们叫她艾丝美拉达。她太理解观众的心理了，即使是这样匆忙地来，她也没有忘记给中国的影迷们带来她的签名照片。她给了我一叠，请我全权处理。我不敢声张，只悄悄地这里、那里送一点给有关的接待单位，暗中分给有关的人。五年后的今天，我应约写了这篇文章，再翻箱倒柜，找出自己留下的那张她的签名照，继续执行我的“全权”，请《世界博览》予以披露，以飨读者。

全团从广州出境到香港。在整理行装时，她请我到珠海宾馆她的房间里，打开箱子，箱底压着几张她自摄的彩照，每张约七八寸大小，她要送我一一张留念，让我自己挑选。我一眼看中一张她身披五彩绣花大披肩，右鬓戴着两朵大红、一朵粉红色花朵的彩照，全黑的背景把她整个人衬托得十分鲜亮。这张照片上的她，具有一种奇特的东西方美的融合。浓重的眼影、长长的睫毛和大眼睛是纯西方型的，而发型和鬓边的花朵具有中国的古典风格；袒露的前胸是西方式的，而绣花的披肩又是东方格调。她文静地坐着，十分端丽。没想到她倒有点腼腆地说：“只是胸开得低了些。”我安慰她说，不要紧的，照片只是我个人保存。于是她走笔在下端仅有的一狭条白边上写下我的名字和表达感情的一两个字眼，然后签上她的名。这张照片实在太美了——人美、打扮美、照片拍得美。这样的精品由我一人专美未免可惜，于是我产生了把它奉献出来的想法。让大家作为艺术品来欣赏，我想季娜当不至怪罪吧！

临别前，季娜对我谈到一点她个人的生活情况。她丈夫是个医生，他们相识和相爱时，他还是医学院的学生，不幸的是他们后来终于离婚了。他们有个儿子，在加拿大上大学，由她负担。儿子是她最亲的人。我问她为何不再结婚，她说：“找我的人固然很多，要遇上自己真爱的人却太难了。”

我不知道她现在生活得怎样。1985年初看电视，一个镜头一闪而过，是她在法国一个交际场合，好象站在密特朗总统旁边。还是那熟悉的微笑，风采也依旧。后来从一个材料上看到，1985年1

月法国南锡市举办第三届“国际影像双年节”，有 50 余位世界著名摄影师送展作品，由她主持了展览会。在这次双年节上，“世界艺术家联盟”向她颁发了一份具有国际威望的奖状，奖励她“在世界上为推广和保卫文学艺术所作出的贡献”。1985 年 3 月，她宣布要去美国拍片，然后演出舞台剧。

我心里想：这就是季娜。她不会停步的，她总是在奋斗。



道德面貌渺小的地方，不会有伟大的人物出现。

〔法〕罗曼·罗兰

人的灵魂表现在他的事业上。

〔挪威〕易卜生

对于不知足的人，没有一把椅子是舒服的。

〔美〕富兰克林

我宁愿要那种虽然看不见的但表现内在品质的美。

〔印度〕泰戈尔

无论是善人，还是恶人，他们的行为都会得到报应。

〔德〕歌 德

（黎 夫 译）

法兰西的骄傲 传播友谊的夜莺

——访法国著名歌星米海伊·马蒂厄

本刊特约记者 杨永桔

在巴黎会议宫大剧院的后台,我和法国当代最红的歌星米海伊·马蒂厄(Mireille Mathieu)小姐紧紧地握了手。这位走遍世界的歌手,就要象夜莺一样于1986年初夏时节飞向东方神州演出了。她激动地对我说:“命运之神这样姗姗来迟,我早就梦想着去中国。三年前就传说中国政府文化部门邀请我去,现在终于定了下来。我将是到中国去演唱的第一个法国女歌手,这是我的光荣!几乎所有去过中国的朋友都对我说,那是一个美好的国家。现在,我要用自己的眼睛去认识这个地方了。”米海伊沉浸在幸福的盼望中。她天真地把自己的愿望告诉我:“我要去西安,去看兵马俑。我站在那些威武雄壮的武士身旁一定很渺小。”目前,她正在兴致勃勃地为前往中国演出做各种准备。她在北京演出的服装全由中国的老朋友、世界服装设计大师皮尔·卡丹特制。她对我说,皮尔是她的好朋友,不知对她讲了多少中国的故事。她希望春天快快到来,她的心早已迫不及待地飞向中国了。

米海伊·马蒂厄已是40出头的人了,但她小巧的身材依然充满青春的活力。她梳着波浪般的青年发型(与中国“五四”时代流行的少女发型相似),浑身放射着纯洁无邪的光芒。她是上帝