

色之魅电影主题书

+ 另 读

木登色探戈

孔菁慧 单雅莉 著

山东友谊出版社





色 之 魅 电 影 主 题 书

橙色探戈

孔善慧 单雅莉 著

图书在版编目(CIP)数据

橙色探戈 / 孔菁慧、单雅莉著. — 济南: 山东友谊出版社, 2002.9

(色之魅电影主题书)

ISBN 7-80642-592-6

I. 探… II. ①孔…②单… III. 电影评论 — 世界 IV. J905.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 067975 号

· 色之魅电影主题书 ·

书 名: 橙色探戈

著 者: 孔菁慧 单雅莉

出 版: 山东友谊出版社

地 址: 济南市胜利大街 39 号 邮编: 250001

电 话: 总编室(0531)2060055-7306 7305

发行部(0531)2906414 (传真)

发 行: 山东友谊出版社

印 刷: 山东新华印刷厂临沂厂

版 次: 2003 年 8 月第 1 版

印 次: 2003 年 8 月第 1 次印刷

印 数: 1-4000

规 格: 880mm × 1230mm 32 开本

印 张: 7.625

插 页: 8

字 数: 180 千

书 号: ISBN7-80642-592-6

定 价: 30.00 元

(如印装质量有问题, 请与出版社总编室联系调换)

序

电影是……

葡萄牙有一位作家，费尔南多·佩索阿，他曾经有这样一个说法：“我从来不求被他人理解。被理解类似于自我卖淫。我宁可被人们严重地误读成非我的面目，宁可作为一个人被其他人正派而自然地漠视。”

这话说起来要害牙痛，听起来不免刺耳，可是品一品，还真有点真理的味道。

也许这不符合你一贯的表达方式，不够含蓄和雅致，那么让我用一种小资的口吻告诉你，客观、冷淡，保持距离一米：这本书也许不适合你。

它不关注防晒值数和唇彩色系，也不涉及茶、咖啡或者煎蛋熟到三成五成，对于其他更加物质化的东西，干脆不与之语——那是对本书的一种贬低。

它只是很自我地说话，说着电影和看电影的故事，神情落寞和嚣张，全与各位看官没多大关系。所以不必歉疚或不好意思，你可以不碰这本书——用文字去诠释光与影的梦幻，总觉得像是马语者去赴鹊桥会；可以不看这里说到的电影——以个人好恶为生杀之定夺，更比愚昧还黑，“总有另一种可能”，这正是电影最可贵的。

但是——我只是向你提个建议——你不可以不热爱电影犹如热爱你的生活和生命。生活甚至是不如意的，生命甚至是无法选择的，但是，电影却总是恰似你的温柔或粗鲁。

电影的浪漫或者疯狂，雄奇或者隐讳，那还用说吗？

电影总是适合你的。无论你有怎样的取向和口味，总有一部电影等在那里，让你找到知己。

相见恨晚。推心置腹。缠绵缱绻。鱼入水龙上天大厨站在灶台前——得劲。电影好像是一次美容，无法改变你的五官，

但是可以拿拿肩揉揉脸活跃一下腮帮儿上的笑神经，让你托着下巴离开马上又回来。

电影可以是一包纸巾，无法让你不伤心，但是可以为你擦一擦脸上的泪。

电影正如一只肩膀，无法替你疲惫，但是可以随时借你靠一靠，打一个盹或者只是呆一会儿。

电影更像是一段偷来的时光，它真的无法改变什么，但是却可以专门为你的梦搭一处摄影棚，横刀夺爱，歃血为盟，撕心裂肺，你可以任选其一或所有，没有人可以说不。

电影其实是一份生命，也许当下的你有些暗淡或乏味甚至还有点儿平庸，不要紧，只要你记得那句话，“让我们重头来过”，你便拥有了生命的备份。

从此，我们拥有了苦难中的温馨，沉默中的表达，陌生的亲密和遥远的抚摸。这一份来自陌生人的礼物，在你想要的那一刻，零时间扣响你的门铃，不必等候生日或者过节，甚至不必说谢谢。

为什么我们不打开它，看看里面到底有什么？



目录

- 1 第01场
带我飞上云端
——《云上的日子》
- 6 第02场
有一种声音叫寂静
——《那年夏天，最宁静的海》
- 12 第03场
把玩老去的时光
——《查林十字路84号》
- 17 第04场
你的阳光让我灿烂
——《阳光灿烂的日子》
- 22 第05场
暗香萦怀
——《闻香识女人》
- 27 第06场
想怎么看就怎么看
——《八月照相馆》《我的野蛮女友》
- 37 第07场
从中央车站出发
——《中央车站》
- 43 第08场
我与我的斗争
——《美丽心灵》
- 50 第09场
窗外吹来的风
——《儿子的房间》
- 55 第10场
快乐的樱桃
——《樱桃的滋味》
- 59 第11场
终点又回到起点
——《永远的一天》
- 64 第12场
活着，是一种生动
——《回首念真情》

69 第13场

拔腿就跑

——《疾走罗拉》

77 第14场

关于那年夏天

——《菊次郎的夏天》

83 第15场

父亲给我的舞台

——《跳出我天地》

88 第16场

一池小金鱼

——《小鞋子》

94 第17场

当约书亚遇到桑亚——关于
美丽与真相

——《美丽人生》

100 第18场

并非夏去秋才至

——《失乐园》

106 第19场

生命的地衣

——《邮差》

112 第20场

天使在我身边

——《天使与我同桌》



119 第21场

你为什么喜欢《阿甘正传》?

——《阿甘正传》

124 第22场

烈日灼伤的时代

——《东方西方》《烈日灼身》

131 第23场

是你，是你，梦中的就是你!

——《甜蜜蜜》

136 第24场

单身情歌

——《BJ单身日记》

142 第25场

你必须一个人上路

——《芳芳》

148 第26场

别人都说我爱卡莉

——《四个婚礼和一个葬礼》



[第 01 场]

带我飞上云端

——《云上的日子》



《云上的日子》是一部适合一个人看的电影。

当然，有许多电影是只能一个人看的，比如《黑暗中的舞者》，那样的悲情和震撼是无法与人分享的，正如黑暗中的每个人都是孤独的。

《云上的日子》又是另外一种，完全的轻盈和唯美。心仿佛进入一种失重状态，人也是似睡似醒的感觉，只有流动的画面是真实的，画面中的人物和故事却是不能确定的，它比味道还不易把握，它比传说更虚无缥缈。在这里，越是下定决心要弄清楚什么，越是会陷入虚拟的漩涡，越是要瞪大眼睛看清楚，越是会失去焦点，弄得头晕目眩。

这不是一部可以攥在手里，用体系或者理念分析得鞭辟入里的电影，这是一位老人的一缕遥远思绪，这是一位电影导演脑海里的一组闪念，他就是78岁的大师米开朗基罗·安东尼奥尼，而且他属于那个以威尼斯的水巷著称的敏感而浪漫的意大利。所以影片飘忽难料，故事亦真亦幻，正如手里的一把流

沙,越是抓得紧了,越是什么也抓不住了。

在我这样散漫的人看来,这一切正是这部影片的魅力。

所以我说,如果有一天,最好是一个细雨的午后或无眠的夜晚,如果你有闲,有些慵懒和忧郁,有些漂泊的落寞和私底的欢欣,有一些秘密的心事想说又不想说给任何人,那么你最好去看《云上的日子》。

事实上,你不会真的去看——我的意思是,别认真地看。只要让它在机器里播着,只要它流过你的眼前。最好视而不见,最好瞥上几眼。让它做你思绪的线索,让它成为一种味道一个预兆,一扇半启的门,于是,你追随而去。不是追随它,而是追随你自己的思绪而去,云游开来,不要思索不要追究不要探寻,一个导演说的故事,带着天然的虚构本性。所以不要审视地去看影片中那位半人半神的导演的眼神,只要嗅着那湿湿的窄巷,只要想着那水池边的花,只要沉浸在那海浪与渔船细碎的碰撞声里,感觉风中那大海的气息,一切便会成为撒入岁月的一撮酵母,你的回忆和向往,开始发酵。

等待。

等一切温暖起来蓬松起来幻化成一团白白的暄暄的云,你便可以开始了,开始一段“云上的日子”。

这便是电影给予人类的最伟大的贡献,给心灵突然放半天假,给想象注入原动力。

虽然我对影片中的故事有些视而不见,更不试图理出故事的脉络,但是,还是有一些故事的碎片印在了我的脑海里。

一道旋转的楼梯,正在拾阶而上时,楼梯的扶手突然停顿了一下,因为那里出现了一扇门,她就住在这道门里面。他追随她来到这里,一望之间,倾吐了所有的心事,可是就像那不可思议的巧遇一样,他又毫无理由地转身离开。



窗口，白衣飘飘的她看向无人的街角，他，欲言又止，一个人默然离去……

又是一道楼梯，这次被一阶一阶地走尽了，楼梯尽头是一扇门，她就要走进去了，他轻声问：“明天可以再见你吗？”她回过头来，几乎以为她要点头了，可是——“明天我就进修道院了。”他听到一个声音这样说，说着，那一个人消失在门里面。他站在那里，不知道那一层层的红毡的楼梯，他是怎样走下来的。

一条窄巷，墙上的石头都是湿漉漉的，石缝里挤满青苔和小草，墙头上有藤蔓延伸出来，像是闲扯家常的女人，有一搭没一搭的。不期然地，一道门“吱”地一响，走出来一位少女，美丽，脸上却写满落寞和孤寂。她向窄巷深处走去，这时你才知道，那条巷子好像没有尽头。

无尽的窄巷，宁静如湿润而晶莹的苔藓，清新和清凉溢出屏幕，拂过你裸露的脸颊和手臂，沁入心脾。

正陶醉时，她转过那张纯净的脸，认真地告诉你：我把我的爸爸杀了，我刺了他12刀。

“12刀？你数了吗？”

“我没数，他们（警察）数的。”少女说。说完之后，她走了。

他却暗自思忖：12刀？好像比（平时电影中）只有3刀（杀死一个人）亲切呵。

还有更多> >

还有更多> >

还有更多的人生戏剧，上演在这个世界上，夜晚来临，那位只会拍电影的导演回到旅馆，接过自己房门的钥匙，他双手抱在胸前，向门房致敬，更像是在向看了他一生的观众致敬。然后，他站到一扇窗前，看尽世间的离合悲欢……

他说,陷入黑暗与默想,在黑暗里现实被燃亮。

他说,最美丽的是,我只是偶然路过。

对我来说,最诱人的是,这部电影只是播着,甚至它只是存在在我的影碟架上。

许多东西,它的存在本身便是一种味道,甚至不必打开,你便可以嗅得到它的气息,你便可以浸泡在它的拥抱里,赢得所有与它有关的信息,让它萦绕着,于是你便可以获得心灵的宁静和生命的底蕴。正如有一盏灯光为你亮着,无论你是否在它身旁,你便是一个有家的孩子,永远不会迷失。

不仅是《云上的日子》,电影,就是那盏亮着的灯,让所有的孩子找得到回家的路。



云上的日子 Beyond the Clouds

又名:云端上的情与欲

出品:1995年 意大利 法国 德国

导演:米开朗基罗·安东尼奥尼 Michelangelo Antonioni

维姆·文德斯 Wim Wenders

主演:范妮·阿尔当 Fanny Ardant

切瑞拉·凯瑟莉 Chiara Caselli

艾琳·雅各布 Irene Jacob

约翰·马尔科维奇 John Marceau

苏菲·玛索 Sophie Marceau

文森特·佩雷 Vincent Perez

尚·雷诺 Jean Reno

彼得·韦勒 Peter Weller



简介：

青年旅行家因为邂逅一位美丽女子而改变行程，落脚在一个偏远的小镇上，翌日凌晨女子却不知踪迹了。三年以后，二人再次偶然相遇，但是结果又是出人意料……

电影导演在一个海滨小城见到一个青春少女，他亦步亦趋的跟踪令少女心神不定，转守为攻，她主动告诉了他自己的故事：她杀死了她的父亲，一共刺了他 12 刀……

雨夜，一个男子被一位疾走于风中的女子吸引，他上前与之攀谈，二人同行在静谧的街道上，一起走进教堂。只一恍惚，他失去了她的身影；寻找之间，却看到她蹲在水池边看着地上的小花。他送她回家，进得门去，她又回头对门外的他说，明天我就要进修道院了……

咖啡馆里，一个美艳的女子好像一眼看透了男人的心事……

一个中年男人，出差回来，家却被搬得空无一物，正在这时，电话铃响了……

这不是一个可以用文字记录的电影，它拒绝讲述完整的故事。

看点：

1. 雾中廊桥之下，俊男靓女不期而遇。
2. 海滨小城幽深的窄巷，温润的质感。
3. 故事是次要的，重点在于启发关于美和诗意的想象。

[第 02 场]

有一种声音叫寂静

——《那年夏天，最宁静的海》



看这个电影之前，有两个问题让我好奇。

一个是关于导演。北野武，样子有些无赖，传闻中更似个地痞，看他在别人的电影里打打杀杀很无情，而且属于狂躁型，他将如何“宁静”？

一个是关于表达。电影当然不能要求观众都懂手语，如果全用旁白那显然是制作者的无耻，那么，片中的两位聋哑人，如何为大众演绎款款深情？

结果，北野武很宁静，一句话都没有说——我是说茂和贵子一句话都没有说。他们不仅没用嘴说，而且没用手势说，我的意思是，他们在整个电影中，根本就没有试图说什么。

简·坎皮恩的《钢琴课》中，艾达曾经通过她女儿的嘴说，大多数人说的都是废话。也许真的是这样。

生活也许真的用不着说来说去，安静地做事，可能更能明白表达心意。在影片中，茂和贵子都什么也没说，但是，关于渴望、欣慰、苦闷、支持却都表达得

很好,甚至连妒忌都清晰地呈现在眼前。

海滩上,陪着另一个男孩来冲浪的女孩子来与茂搭讪——其实也不过是坐在茂的近旁而已。开始贵子并不理会,她只是如常地坐在茂的身边,过一会茂下去冲浪了,她便把他脱下来的衣服叠好,放在那里,然后便一直坐着看他,笑笑或者只是看着。后来有一次,当她从岸上走下来时,看到那个女孩让茂帮她剥一个橘子。贵子停下了脚步,然后转身离开了。

之后,茂来冲浪的时候,岸上便只有他脱下来的衣服了,衣服像蛇褪下的皮,蜷缩在那里。

贵子一个人坐在屋子里,她伤心地抹着眼泪,呆呆地望着窗外。

这时,我们看到窗外有一个东西被抛上来然后又落下去,又抛上来又落下去,原来那是一只鞋。楼下,茂正赤着一只脚扔着他的那只破球鞋,扔起来,接住,再扔。楼上的贵子看到了,但是她就是不愿意理他。茂实在是扔烦了,他穿上鞋,找了一块石头扔上去,玻璃碎了。

贵子下来了。茂在前面走,贵子却站在那里,他便又折回去,去拉贵子的手。

茂又来冲浪了,岸上又有了贵子,她叠着他脱下的衣服。

交流有时是无需用嘴的。茂跟大海的交流,也是无言的。在冲浪板与茂、与海浪之间,感觉细腻而敏锐,从贵子的眼睛看过去,茂与它们之间,好像有时粗声大气,有时呢喃耳语。话不投机时,他们是你撇着我扛着,情投意合时,便觉得是你眉来我眼去。开始的时候,他连冲浪板都爬不上去,海浪总是在第一时间搞得他人仰马翻。这时的对抗和拒绝是显而易见的。就像一个人刚刚学习一种语言,发音古怪而艰难,舌头好像打了折,满嘴的牙都要被别下来。这时的茂在其他冲浪人的眼睛里,干脆就是一个笑料。