

火红年代留影

李文珊 著

河北人民出版社

火红年代留影

李文珊 著

河北人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

火红年代留影/李文珊著. —石家庄: 河北人民出版社, 2003.6

ISBN 7-202-03417-4

I. 火… II. 李… III. ①通讯-作品集-中国-当代
②新闻报道-作品集-中国-当代③特写(文学)-作品集-中国-当代 IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 045301 号

书 名	火红年代留影
著 者	李文珊

责任编辑	李文龙
美术编辑	李 欣
责任校对	张三铁

出版发行 河北人民出版社 (石家庄市友谊北大街 330 号)

印 刷 河北新华印刷一厂

开 本 850×1168 毫米 1/32

印 张 17.125

字 数 406 000

版 次 2003 年 6 月第 1 版 2003 年 6 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-202-03417-4/Z·93

定 价 26.00 元

版权所有 翻印必究

目 录

1 战胜天灾	(1)
2 迫使横水归槽	(5)
3 市郊一宿	(7)
4 你听，他们心底的话！	(9)
5 观家峪农民的怒火	(12)
6 一个农村新型妇女的典范	(15)
7 “开了和顺山 漂了米粮川”	(19)
8 五台山上的“造林模范”	(23)
9 生产建设中不可缺少的力量	(26)
10 组织起来勤劳起家的石牛地	(30)
11 农民喜爱新农具	(33)
12 提前七天完成税收	(37)
13 体育会上的工农兵	(42)
14 打垮不法地主反攻倒算	(45)
15 伟大可爱祖国的一角	(49)
16 战胜美帝经济封锁的阴谋	(54)
17 土产畅销路上的绊脚石	(57)
18 垮了台的互助组又闹起来了	(60)
19 灾区一农村	(64)
20 人民的政府爱人民	(68)
21 贪图厚利，害了自己	(73)

22	没有克服不了的困难·····	(76)
23	“攻守同盟”守不住! ·····	(80)
24	没有发觉不了的“秘密” ·····	(83)
25	朝鲜人民的好女儿·····	(87)
26	亲人会面心连心·····	(90)
27	志愿军和朝鲜人民的代表访问阳泉工矿区·····	(94)
28	“英雄的代表”会模范·····	(97)
29	诚挚的爱戴, 战斗的鼓励! ·····	(100)
30	发扬革命传统 击败美国的细菌战·····	(104)
31	“英雄代表”会见“光荣家属” ·····	(108)
32	山西人民的国际主义精神深深感动了朝鲜友人 郑世焕·····	(112)
33	裴主席访问卢家野场村·····	(116)
34	爱国增产竞赛运动中的阳曲县农场·····	(120)
35	马占山互助组为什么三起三落? ·····	(124)
36	集体思想在集体劳动中生长·····	(129)
37	新区互助组的榜样·····	(133)
38	模范推销员王锦康·····	(141)
39	宣传好就能多销货·····	(145)
40	发展生产 扩大业务·····	(151)
41	十六年来第一秋·····	(158)
42	技术改革上的“斗争” ·····	(162)
43	新的妇女, 新的生活·····	(166)
44	新型农民的生活方式·····	(170)
45	山区农民的大喜事·····	(173)
46	农业技术革新的组织者和鼓舞者·····	(178)
47	朱文华发动妇女参加生产的办法好·····	(183)

48	“一条河变成了两条河”	(190)
49	工人热爱的医生——刘敏	(197)
50	新城村农民痛悼斯大林	(201)
51	我们怎样学习有计划地做生意	(204)
52	钢屑炼铸铁，废物成宝物	(210)
53	我出席了世界妇女大会	(214)
54	吃水的故事	(219)
55	卢家野场农民大战行军虫	(223)
56	供应好就能多收购	(228)
57	小交流会办了大事情	(233)
58	投机商“告状”	(236)
59	钻研财经工作的县委书记郭存华	(239)
60	武辛亥的三桶煤油	(245)
61	新的任务 新的胜利	(247)
62	组织起来第一年	(252)
63	一个落后乡互助合作的新面貌	(258)
64	三结合，三方便	(269)
65	“带动大家都得到金星奖章”	(273)
66	“办社干部”	(275)
67	双喜临门	(277)
68	互助公约	(280)
69	“包工”以后	(287)
70	从童养媳到副区长	(289)
71	在一个无社村	(292)
72	合作化的一乡	(296)
73	拖拉机推进了合作化	(299)
74	“随社”的故事	(302)

75	雪夜·····	(310)
76	“闲钱”找到了正当出路·····	(313)
77	王秉祥·····	(320)
78	窑上沟农业社的定额管理·····	(326)
79	元窑河·····	(334)
80	“外行”干部·····	(339)
81	监漳村的好姑娘·····	(341)
82	意见箱·····	(345)
83	一个节约粮食的家庭主妇·····	(348)
84	报答毛主席·····	(353)
85	又一个大喜讯·····	(357)
86	一心向着高级社·····	(360)
87	先进生产者大会师·····	(363)
88	光明社户户都有零花钱·····	(366)
89	农业社的“粮食市场”·····	(369)
90	“再来一个好不好!”·····	(372)
91	我对农民生活的认识·····	(375)
92	金梁和玉柱·····	(380)
93	“不怕将管兵,光怕兵管兵”·····	(392)
94	“猪先生”·····	(398)
95	挂一漏万话播种·····	(404)
96	杨庄的转变——整风的伟大成果·····	(408)
97	一水连晋冀 灌溉两省地·····	(413)
98	娘子关上话友谊·····	(415)
99	六十亩水地·····	(419)
100	晋中盆地散记·····	(424)
101	入党十年后的一天·····	(427)

102	好学就能跃进	(430)
103	铁抓的功劳	(434)
104	大麦王	(437)
105	“野战排”起了重大作用	(443)
106	钢铁友谊	(447)
107	三位“活老君”	(451)
108	下放以后	(454)
109	辩论家庭问题 划清思想界限	(457)
110	民工的“慈母”	(461)
111	为了社员生活好	(463)
112	绵山今昔	(467)
113	寿阳北山一农家	(472)
114	夫妻车	(477)
115	千斤战鼓震绵山	(480)
116	从地委来的新社员	(483)
117	“钢人”李慕树	(487)
118	娘子关走笔	(492)
119	晋中盆地一枝花	(497)
120	“双腿走路”能飞跃	(507)
121	“牧童遥指杏花村”	(517)
122	铁水奔流	(521)
123	货郎丑三	(524)
124	连续十年步步高	(530)
	后记	(536)

1. 战胜天灾

——山西农民抗雹斗争片断

七十年来所未有

从三月二十九日到六月十七日短短的七十七天当中，连续的雹灾遍及山西全省六十四个县，使两千四百余个村庄三百万亩夏、秋田禾遭受到不同程度的袭击。五月二十五日一天内全省三十二个县同时降落冰雹。“雹打一条线”是往年的下雹规律，今年则成为“雹打一大片”了。长治专区陵川县降雹时间竟长至四小时，雹积尺余厚，雹重有至斤十二两者。受灾地区农民们辛劳一年的成果，被一场冰雹化为乌有或摧毁其半。不仅如此，且有很多人畜伤亡，房屋损坏。农民们说：“这是七十年来所未有”的一场严重的灾难。

是一个严重的斗争

雹灾是严重的，但农民是倔强的，在充分发挥组织起来的力量与集体的智慧，一次又一次地战胜了雹灾。过去，在战争的岁月里，老区农民曾英勇不屈地和民族敌人、阶级敌人进行了胜利的搏斗；今天，在生产运动中，自然灾害便成为他们主要的“敌人”。他们仍然拿起了过去与敌人作战的武器——土枪、土炮，顽强地打击着无情的雹灾袭击。在这方面不少地区已创造了光辉

的范例。

同时，在抗雹斗争中，也发扬了战争时期的不少传统，武乡、左权、神池、保德、昔阳等地，接受了去年的教训，于开春便积极从事了防雹战斗的一切准备。县、区、村三级均建立了防雹委员会，并组织了防雹联络区、联络站。山头高地修筑防雹台，赶制三眼炮、榆木炮，配制火药。神池县在春末夏初即选择了虎北、上角两个地势最高的村子为雹情总站，派驻民兵日夜巡视，侦察情况。武乡二区各村与左权芹泉等村，在防雹委员会以下分别组织了观天组、炮手组、焚火组、火药保管组等，便于统一领导协同作战。

村村开炮，处处点火

防雹斗争开始以来，曾经出现了数以百计的动人的战斗场面，武乡二区，左权四、五区最为典型。

武乡二区的农民们日夜机灵地侦察着天体气象的变化，当五月二十五日气候突变得闷热，降雹的象征显然到来的时候，全区三十三个行政村的农民便紧张地进入了战斗状态，炮手组的民兵们扛着枪、炮齐集防雹台严阵以待；观天组的农民们跑上高岗，细致地端详着压在头上的片片雹云。下午一时许，上北漳的村顶连发土炮三响，这是战斗开始的信号，紧接着全区将近千门的土枪、土炮一齐朝着西北面压山顶而来的雹云轰击了。“轰！轰！轰！”连续不断的炮声响成一片，凶猛的炮烟在天空结成了一团一团的烟雾，封锁了各个峰口，迫使来势汹汹的雹云上升、四散或乖乖地化为雨点。该县窑上沟村在党员李树德、武装主任弓三孩等同志的亲自指挥下，八十多个民兵分布在十余个防雹台上，使用百余门枪、炮向雹云作了六次顽强的斗争。特别令人敬佩的是：曾经在和民族敌人斗争中获得“地雷大王”光荣称号的赵手

印，这次抗雹斗争中又大显了身手，他领导着峰墙村全体民兵在短短的四小时之内，向雹云打炮四百余发，终于击溃了雹云的来袭。全区的防雹战斗整整坚持六小时，保卫了全区六万余亩夏、秋田禾未受损害。

六月十六日下午三时，抗雹斗争在左权四、五区发生。农民们除了无数的枪、炮而外，还修筑了大量的“防雹焚火台”。仅千亩川一村即设置二十四处，备柴四万余斤。当防雹站紧急传出警报后，各村农民便紧张地行动起来，村村开炮，处处点火，真是“百里之内烟火罩”。各村的妇女、儿童则是普遍地敲锣撞钟震动空气，配合着这一战斗。千亩川妇女张林福等亲自冒雨往返焚火台、防雹站送药、点火。因此当雹云压在两区头顶上正要降雹之际，密集的烟火滚滚上升，直冲云霄，使厚墨的雹云化为轻薄的淡雾。

“观天组”和“藏身洞”

抗雹战斗中，农民们及时总结经验，检讨缺点，因而他们的战斗力不断提高，出现了很多的发明与创造。

“观天组”是今年武乡、左权、昔阳等地抗雹战斗中的一个有力的组织形式，是情报总部又是参谋部，它准确地供给了指挥员的情报，组织了胜利的战斗。昔阳王秦官去年防雹战斗失败的重要原因就是因为事前情报不灵，雹子下来了才“临时抱佛脚”地乱打枪、打炮，结果无济于事。今年该村首先选举了几个识别雹云有经验的农民组成“观天组”，他们的主要任务是侦察雹情与掌握雹情趋势。

抗雹战斗是一个艰苦的阵地战，没有坚固的防御工事战斗是相当吃力的，昔阳等地在这方面有很多教训。“勇敢善战”的农民们在与冰雹搏斗时，是没有钢盔抵御冰块，不少人头被打

破，有的则身受重伤。农民记取了这一教训，战斗中发挥了聪明智慧，在防雹台上修筑了无数的“藏身洞”，作为战斗时的掩体。有了这样坚固的堡垒，他们便可以安然地、长期地坚持斗争。

此外，如左权千亩川为了在战斗时装药迅速，农民李志和预先将火药卷成纸筒，用时格外方便。战斗中土枪上的药捻容易着火，他又用桦树皮做成草帽式的盖盖挂在土枪上。这些创造在实践中都发挥了它的效用。

胜利的实践教学着农民

胜利的实践，教育着农民，抗雹斗争将会在山西普遍展开。据武乡二区，左权一、三、四、六区三十七个村不完全统计，运用这种方法使七万四千五百一十一亩夏、秋田禾未受冰雹损害。这一辉煌的战斗成果不仅振奋了已开始与灾害斗争的人们，而且教育了尚在犹豫和怀疑的农民。左权六区豆埝村用炮、火轰击战胜了雹灾，而与该村相距很近的中寨因没有抗雹准备，全部田苗受了损害。受灾严重的赵二孩悔恨地说：“这都怨咱不相信科学吃的亏”。全村立即制炮、筑台、购火药建立抗雹设备。武乡上北漳老农蔡清海，看到炮打雹云变成雨的活生生的事实，情不自禁地拍着手说：“就是顶事，就是顶事！”马上把他存放的一根三眼枪交给了民兵。李来银等并自动拿出六斗小米要求村政府增购火药。

夏末秋初仍是雹灾可能发生的季节，武乡、左权、昔阳、神池、襄垣等地的农民正纷纷增炮、添药，准备继续和雹灾作斗争。

1950年7月6日

2. 迫使横水归槽

——大马村农民在汾河抢险堵水散记

位于汾河东畔的太原市四区大马村，村东、村西均被汾河两个支流——嘉节河、老西河紧紧环绕着。每到多雨季节，防汛便成了全村人民一件顶重要的大事。

本月十八、十九两日，汾河上游连降大雨，十九日傍晚河水猛涨，将老西、嘉节二河六道阻水的土堰冲破，汹涌的河水顺着河槽疾驰而下，河槽又是那样浅旧不固，漫岸成灾的危险已迫在眉睫了。

晚饭后，大马村的钟声突然地连续响起来，年轻的村长刘栋使劲在敲，他号召人们迅速行动堵水抢险。这是紧急的警号，全村所有的人们，霎时想起了痛苦的往事：那是一九四二年傍秋的时候，汾河水涨，漫过嘉节河直冲到村里。街上、院里成了一片汪洋，乔清海等家炕头上都上了三尺多水，眼看着装满粮食的缸、瓮被水漂去。全村在水中泡了三天多，不但冲坍了数十间民房，全村十六顷成长良好的秋禾大部被淹死，秋收时只有很少几家收获了一点粮食。

往年的教训，不能不记得，因此，随着钟声与呐喊，便是全村男女老幼紧张的行动。男人们提着锹、镢直奔河岸，女人、小孩们在家里也忙成一团，有的用土堵大门，有的把贵重的物品搬到房上，以防万一。当男人们到嘉节河岸以后，河水已开始向村

里伸展。人们像作战一样，排成一字长形，用锹敛土，沿河阻挡。水越来越大，人们敛土的锹也越来越多，越来越快。人们的呼喊声压沉了河流的咆哮。从无数支的马灯光下看，每个人都是汗水直流，紧张万分。随着河水的增涨，河岸两旁的土堰也迅速增高，企图出槽淹村的河水只好在搏斗中低头。农民刘世瑛等赤身下水，把向汾河退水的渠堰刨开，迫使来自汾河的水再回到汾河去。不到一顿饭的工夫，河水便骤减三尺多。

嘉节河水平静了，村东老西河的水却继续在增涨，冲毁了在关帝庙旁人们筑起来的土堰。这是因为人手太少呀！开始只有二尺多宽，现时的决口已扩展到尺五多。河水已横流入村，眼看要成大灾。战胜嘉节河水的农民们闻讯后，赶紧跑来支援。农民牛禄子等勇敢地跳到水中，用大门扇堵住决口，全体农民用土填缝，很快将决口补住，河水退入河槽。他们又一次战胜了河水。

大马村百余农民紧张的抢险斗争，整整坚持了三小时。到初更时分，河水已降落到河底，水灾危险已不存在。人们肩荷着锹钁，哼着太谷秧歌调子，放心地回家休息了。

1950年7月28日

3. 市郊一宿

解放仅十四个月的太原市郊区农村，已改变了模样，大马村的变化，便可说明。

一年赶上战前

一进大马村，便看到满街的黄牛、毛驴和骡马。因为这正是农民紧张锄苗牲畜没活的时期，牲口都在田野里吃草或拴到墙根阴凉地休息。战前这村也是个比较富足的村子，共有四十三头牲口；但到解放时，全村就剩下八头，没有牲口种地是十分困难的。农民刘茂堂说：“去年春耕下种时我们就都是用锄刨的啊！”解放后农民便陆续添买牲口，一家买不起便合股伙买。如今全村已有四十五头牲口，几乎是两家平均一头。

拨工互助

“组织起来”生产，似乎在大马村还未大力开展，但农民却在旧有变工做活习惯的基础上，日益发展了小型灵活的互助形式。去春解放后，冀长牛、冀瑜、乔富三家开始实行拨工互助生产。这三家土地、劳力均相等，心事也投，因而在互助生产中更加深了他们的互相团结，互周互济。如冀瑜买牲口钱不足，冀长牛便借给他两布袋玉茭；乔富家夏荒没粮吃，冀长牛就借给他小米。去年秋天，互助变工便有了很大发展，先后自发地碰起了牛二毛肉、陈德明、牛小毛等五个小型互助组。秋收以后，上述几

家互助搞副业生产得利很大，今春薛三肉等六家也进行了碰组。目前全村已有了八个小组（二十三个劳动力），虽然大部分仍是变工性质的小型互助，没等价交换制度，但它已为今后广泛地开展“组织起来”工作创造了有利的条件。

田间看收成

走出村西，隔河（嘉节河）相望，是近千亩坦平的秋禾，玉茭过人，谷子漫腰，已在扬花吐穗。傍晚，农民从地里回家，沿路的庄稼便成了他们检阅的“队伍”，互相评论着别人庄稼的好坏。“高崖”地是一块整齐黑绿的玉茭，人们走过时都异口同声地夸奖着：“好玉茭呀！”“不敢说赖。”正在田间培锄的地主人乔七奴老汉顺口回答。薛增荣在河滩地里挖山药，过路的人问收成如何？薛用手提起一棵山药秧高高举起说：“一棵结了九个蛋，要不是地过了水，迟月把再挖，一亩至少弄它一千五百斤。”

一片农家乐

晚饭后，是农民们一天辛劳后的消遣时候，街上总是坐着一堆一堆的人，赤胸卷裤，任晚风吹拂，随话题闲扯；女人们抱着孩子聚神地逗玩。刘增海、牛禄子等十几个年轻后生一放下饭碗，便不约而同地跑到牛小毛家房上唱秧歌，因为牛小毛家里有一套锣鼓。他们有时唱《算账》和《买公债》，有时就唱起惹人发笑的《卖烧土》。坐在街头的人们，时而静神在听，时而哄然大笑。真是“秋风报收成，一片农家乐”。

1950年8月4日

4. 你听，他们心底的话！

9月27日夜里，月亮正圆，中秋的晚风，带来了稀薄的清凉。一天忙碌秋收的太原市郊区观家峪农民，为了迎接国庆纪念日，不顾疲累，在晚饭后齐集村公所，举行座谈会。

“咱们观家峪解放还不到二年，如今家家的时光都好过了，有些人家还有了余粮。叫我说这都是毛主席和人民政府领导得好。10月1日是咱们人民国家的生日，我们都应该热烈庆祝。因为她给咱们带来了好光景。老百姓过生日，都兴送礼物，我想把咱们自家心上的话说出来就是庆祝国庆日的顶好礼物。”这是行政村村主席李忠武说这个座谈会意义的话。

真也是，解放不到二年的观家峪，就已大大变了模样，二年前被阎匪“兵农合一”暴政摧残成一块块的荒地，如今都已种上庄稼，全村由解放前的八头牲口，增到四十二头，家家喂猪、户户修房。也许是二年来舒适的生活，使人们更加容易回想到痛苦的往事，围坐在麻油灯光下的男男女女一时说不出话来，屋内显得特别寂静。

约摸有一袋烟的工夫，圪蹴在西墙根的尚连妮说话了：“俺家好几辈子都是把马勺挂起来当锣打——穷得叮叮当当，到我身还是穷得房无一间，地无一垌。解放前，我为了我这一张嘴，一年三季刨山坡，到冬天还得下煤窑。可是扑死扑活地受一年，到头还是没饭吃……”

尚连妮略略停了一下，打算吸口旱烟再说，谁料他刚一住