

A PERSONAL ART VOYAGE

旅游指南上找不到的 艺术地图

刘惠媛/著

章光 and /摄影

世界一片昏暗，生活本身就是闪电。

昏暗，生活本身就是闪电。

世界一片昏暗，生活本身就是闪电。

旅行不是为了到达目的地

注视就是一种选择

旅行也不只是一种空间的朝圣

同时还是某种气质的捕捉

旅行的趣味不只在于空间的惊奇和异国情调，敏感的心灵更在乎的是文化在各种生活形态中的呈现，观念的碰撞与交织往往在不经意间发现，令旅人可思可悟，自由穿梭。

内

跃的旅行，

中国城市出版社

时尚



北京市版权局著作权合同登记
图字：01-2003-5227号

图书在版编目(CIP)数据

旅游指南上找不到的艺术地图 / 刘惠媛著. — 北京：
中国城市出版社，2003.10
(时尚品位、艺术、旅行系列丛书)
ISBN 7-5074-1553-8

I. 旅... II. 刘... III. 建筑艺术—作品—鉴赏—
世界 IV. TU-861

中国版本图书馆CIP数据核字(2003)第083551号

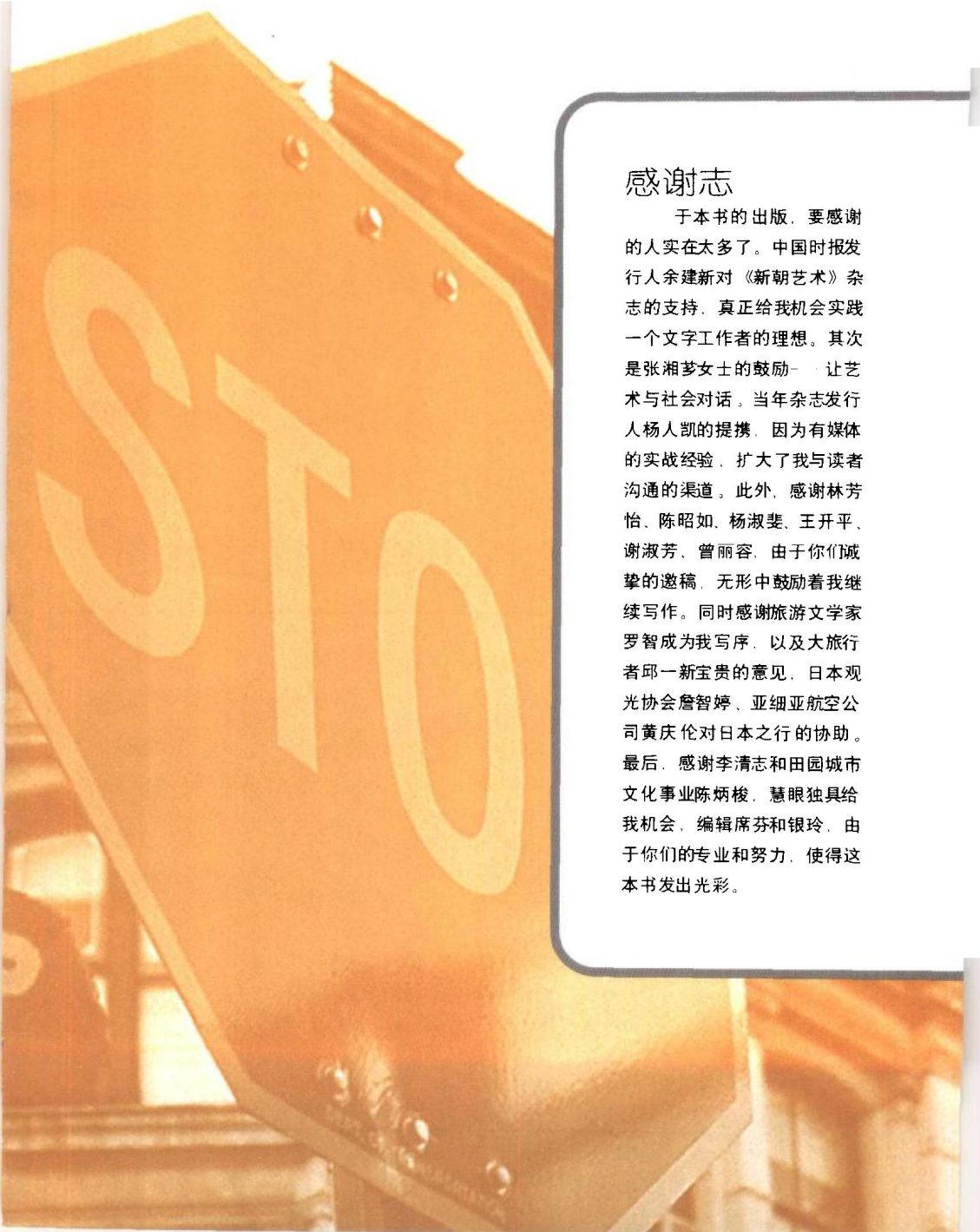
本著作由台湾田园城市文化事业有限公司委托中华版权
代理总公司授权。

旅游指南上找不到的艺术地图

策 划、执 行	史行果(shixingguo@163.net)
责 任 编 辑	姚凤林
责任技术编辑	张建军
出 版 发 行	中国城市出版社
地 址	北京市朝阳区和平里西街21号 (邮编 100013)
电 话	(010) 84275833 84272149 传真 (010) 84278264
总 编 室 信 箱	citypress@sina.com
发 行 部 信 箱	citypress_fx@tom.com
读 者 服 务 部	(010)84277987
经 销	新华书店
印 刷	北京国彩印刷有限公司
字 数	70千字 印张 4.5
开 本	880×1230 (毫米) 1/32
版 次	2003年10月第1版
印 次	2003年10月第1次印刷
印 数	0001—5000册
定 价	32.00元

本书封底贴有防伪标识。版权所有，盗印必究。

举报电话：(010) 84276257 84276253



感谢志

于本书的出版，要感谢的人实在太多了。中国时报发行人余建新对《新朝艺术》杂志的支持，真正给我机会实践一个文字工作者的理想。其次是张湘芾女士的鼓励，让艺术与社会对话。当年杂志发行人杨人凯的提携，因为有媒体的实战经验，扩大了我与读者沟通的渠道。此外，感谢林芳怡、陈昭如、杨淑斐、王开平、谢淑芳、曾丽容，由于你们诚挚的邀稿，无形中鼓励着我继续写作。同时感谢旅游文学家罗智成为我写序，以及大旅行者邱一新宝贵的意见，日本观光协会詹智婷、亚细亚航空公司黄庆伦对日本之行的协助。最后，感谢李清志和田园城市文化事业陈炳梭，慧眼独具给我机会，编辑席芬和银玲，由于你们的专业和努力，使得这本书发出光彩。

旅游指南上找不到的艺术地图

刘惠媛著

章光和 摄影

刘惠媛

在美国纽约主修西洋艺术史与博物馆学，

回台湾之后曾经担任帝门艺术教育基金会主任，

《ART CHINA新视觉》杂志总编辑。

译有《影像的阅读》

(John Berger, About

Looking),

远流出版社、美术馆，

1998年。

著有《游荡行吟》，帝门艺术教育基金会，1996年。

《纽约一个人旅行》太雅生活馆，2000年。

《没有眼睛的美术馆》，幼狮文化事业出版社，2001年。

以及公共电视《大家来迎博物馆》主持人，
多年从事艺术评论工作，目前大部分
时间用来旅行和写作。

Delicate to Judy and Larry

是你们教会我去阅读世界！

目录

迷路是旅行的开始——李序	006
准备对话——罗序	010
世界一片昏暗，生活本身就是闪电——序	015

艺术、空间、城市

神圣的咏叹 —— 伊斯坦布尔	018
<i>Cinquecento</i> —— 威尼斯	026
时间和光线的游戏 —— 里昂	034
艺术散步 —— 东京	040
换装的苏活区—— 纽约	046
相对的力量之美 —— 科隆	052
在山林间与艺术相遇 —— 箱根 雕刻之森	058
东京都的诺亚方舟 —— 东京 国际会议厅	064
开向世界的窗 —— 巴黎 新凯旋门	070

旅行不是为了到达目的地——艺术家的故事

创造和破坏的综合体 —— 毕加索	078
超现实主义大师 —— 达利	086
文艺复兴时期的伟大天才 —— 米开朗基罗	092
人道主义作家 —— 雨果	102
艺术家 <i>vs.</i> 科学家 —— 达·芬奇	108

注视就是一种选择——生活美学

- 118 艺术让世界转动
- 120 我眼睛的眼睛，我耳朵的耳朵
- 122 诗意的置物篮
- 124 艺术家的忧郁
- 126 眼睛的旅行
- 128 小小幸福
- 130 消费美学
- 132 甜蜜与卑微
- 134 未来的名字叫也许
- 136 美的陷阱
- 138 旧时相识
- 140 多一点美学，少一点伦理
- 142 后记



迷路是旅行的开始

李清志

拿着旅游指南到各个观光景点拍照留念的旅行方式已经过时了！迷路才是真实旅行的开始。

早年我的旅行是苦行僧式的，左手拿着地图，右手抱着建筑导览指南，肩上扛着的是沉重的摄影器材，住的是便宜的电脑宾馆，靠着两条腿一步一步地走完行程表上密密麻麻的旅行计划。苦行僧式的旅行必然是有收获的，但是苦行僧除了疼痛的双足以及成堆的建筑幻灯片之外，内心其实有着更多对于自由的渴望。

这种内心的自由渴望，驱使着我不断地使自己走出旅游计划之外，刻意将自身安置在一种“迷宫”的状态中，然后享受着“迷宫”中许许多多的未知和惊奇；丢掉旅游指南与旅游地图后，陌生的城市对于旅游者而言，基本上就是一座三度空间的“迷宫”。一位身兼神学博士与心理治疗师二职的女性作家萝伦·艾翠丝(Lauren Artress)曾写了一本名为《迷宫中的冥想：西方灵修传统的再发现》的书，在书中她认为迷宫本来是依据神圣几何学所建立的神圣空间，藉由迷宫之旅，人们可以放下观光



客的心态，转变为虔诚的朝圣者；而她也认为迷宫的曲折路线就是象征我们的意志、欲望与神性冲突的混乱心境。当我们走向迷宫的中心，其实就是走向自己最深层的内在存有，探索者因此可以找回自己的存在价值和生命力量。

当我抛下旅游指南，走入迷宫般的陌生城市时，自己不敢肯定是否拥有了虔诚的心态，也不知道自己是否变身成为一位朝圣者，惟一可以确定的是，过去那位忙碌烦躁的观光客，心境已经可以逐渐平静安稳下来，我开始可以享受并珍惜着每一次迷宫中惊奇的巧遇与奇妙的事件。

离台北距离不远的东京都，是最常尝试迷宫探险的城市，东京密密麻麻的街区，新旧杂陈的丰富人文，十分适合在其中享受迷路的乐趣。特别是在铁道密布的东京都市区，随性搭乘电车，任由电车带你到未曾去过的陌生地带，再下车游走散步；这种旅行的方式，灵感来自我很喜爱的日本电视节目《中途下车——日本电车之旅》，藉由铁道延伸旅行者有限的体力，达到迷宫探险的无限满足。



除了电车的帮助之外，春天盛开的樱花也是我在迷宫散步中的美丽路标。我曾经搭乘东京环状电车山手线在日暮里站下车，没有从前方出站，反倒被车站后方山坡上的繁茂樱花所吸引，拾级而上，意外地发现了历史悠久且景色优美的谷中灵园，整个墓园布满壮硕古老的樱花树，肥美的樱花遮盖了墓园的天空，而德川家族的墓地也位于此处。

绕完了墓园，我继续在日暮里的老旧社区漫步，很难想像东京这座电子都市中，依然存在着这样的旧社区，甚至令我回想到台湾30-40年前的景况，想起那些属于苹果面包、瓶装牛奶，以及弹珠汽水、五角钱冰棒的岁月。不知不觉中，步履来到了走着“荒川都电”的大马路上，“荒川都电”是东京市区仅存的路上电车，叮当的铃声，带有怀旧的味道。沿着电车铁轨，来到小小的车站，跳上电车，一方面让双脚休息一下；一方面也借小电车的移动，浏览市街风情。

当电车上来两位老欧巴桑、又下了三位扫墓的父母小孩之后，电车抵达了早稻田站，下了车，我和几位早稻田学生在路边投币买面票，站着吃完了一碗葱味十足的天妇罗面，顿时精神一振，重新投入早稻田附近的村上春树文学散步。



经过多次的“迷路旅行”之后，我终于承认“迷路才是真实旅行的开始”。丢掉旅游指南其实是解放内心自由的行动，《旅游指南上找不到的艺术地图》一书宣示了旅游指南的无用论与非必要性，在书店旅游指南充斥的今天，本书诚挚地告诉大家，旅游指南毕竟是他人的个别经验分享，是二手的空间感动；旅行者惟有凭藉自己的天性与直觉，亲身介入陌生的环境中，才能得到个人真实的空间印象。

艺术敏感度强烈的艺坛美女刘惠媛，旅行经验丰富多元，她不仅可以丢掉无用的旅游指南，凭着艺术直觉周游列国，更可以在各个优雅的美术馆、博物馆中，找到享受血拼乐趣的纪念品店，或是美食专家眼中的五只苍蝇咖啡店、餐馆。跟着刘惠媛的艺术探险脚步前进，旅行不只是一种空间的朝圣，它同时也是一种气质的捕捉。

《旅游指南上找不到的艺术地图》是另类的都市侦探手册，这本书的出版代表着刘惠媛已经成为都市侦探俱乐部的正式成员了。

李靖志.



准备对话

罗智成

旅行书写如此引人入胜。

我们不由自主地被置身于字里行间的异国风景、精采遭遇所吸引、满足。

而往往也有许多游记作者，在无意中就全然依赖起旅行国度的陌生、新奇，而回避、掩饰了自己的无知与贫乏。

面对刚起步的旅行文化、新兴的游记书写，我无法忽略的观察重点正是：旅者自身是否已有了足够的内涵或准备，来和他所面对的景观、对象进行对话？

我指的，倒不一定说是对旅行目的地的行前恶补，而更像是一种多阅历的视野、或多元化的人文素养、或一种对知识自然流露的热切好奇。



旅者越有这样的深厚准备，就越可能体验到盛大的心灵洗礼……

在以“灵魂的新陈代谢”这个概念诠释“旅行”活动特有的能量时，我反复以文学的创作与欣赏来作类比。因为这两者都是以创造全新的官能经验来促成审美活动的。

可是一看到刘惠媛这本《旅游指南上找不到的艺术地图》时，我猛然想到，也许我更应该用“艺术”来代替“文学”，因为前者涵盖更广、更宽。

乍看之下，《旅》书的体例太难。第一部分“艺术·空间·城市”像是以艺术为主题的游记；第二部分“艺术家的故事”像是以旅行为印证的艺术笔记；第三部分其实就是艺术札记——除非我们把旅行的意义无限扩大到象征层面，否则也想不到要把它和旅行摆在一起。



可是细读之后，你便会忘记抱怨本书这种“难以舍弃”的编辑态度了。因为刘惠媛在内容上所展现的厚度与敏感度令人十分惊艳。

几乎我在前面提到过的一些我所向往、期待的优质旅行书写的素质，她都具体地呈现了。

其中第一部分我最喜欢。因为在这旁征博引、主客观夹叙的文字中，我清晰感觉到她如何以美术史的专业眼光、人文工作者的浪漫情怀以及旅行者的直觉与敏感来和这些重要的历史、文化名城进行对话。

在各式令人目眩神迷的繁褥景观中，她直接开启主要信息的大门，从容不迫地描述、解析、议论着她正身历其境的城市空间，宛如在导览一件可以被摆在房间的、她已颇有心得的艺术作品。

也几乎以同样的态度，她用旅行到各个创作者的生活现场的片断记忆，来拼贴她在第二部分所讨论到的画家与作家。在具体可触的场所中，她把那些伟大的心灵还原为“生活”过的常人，也让我们有了更写实的角度来窥看这些不凡的创作者。



第三部分的篇幅较短，却由于不需要依赖伟大的城市与创作者，而更能纯粹地以日常生活的省思来表达出作者对艺术审美活动观察的深度与广度，以及呼之欲出的跨界思维的功力。

而不论在哪一部分，我都惊讶于刘惠媛的准备充足。我想这是因为，书中所谈论的都是作者最喜欢也是最熟悉的主题吧！

丰富的专业知识、多元的人文训练、深入浅出、自有见地，于是构成这本丰盛而嘹亮的书。

读着它，好像在异国街头或某个画廊，你听见了一个正娓娓诉说着的声
音，它实在、真诚，让你的浏览不致孤单、冷清。

刘惠媛



french connection

旅游指南上找不到的艺术地图