

徐如麒 主编

百姓居家 小品文丛

一套老百姓写给老百姓看的书

吴凤珍 著

漓江出版社

吴凤珍小品

女儿经

婆婆妈妈

从什么时候开始，《婆婆妈妈》作为一种生活情调已经由我们所不屑的『琐碎』变成了田园回忆中的『奢侈』

繁忙的都市，浮躁的世界

我们好不容易觅着一位恬淡自足的『老外婆』

苏州吴凤珍女士

为生计奔波忙碌大半辈子

为人妻母，操持家务

却始终不弃一生眷爱的写作生活

日积月累，不仅有了文章的数量

而且还有了不可多得的亮色

仿佛十年一剑，她这一本书不疾不徐，娓娓道来

既有百姓居家的酸甜苦辣、真情实意

又有苏州古城的月落钟声、霜天渔火

——编辑如是说

小小老百姓，文章不染尘

——圈内资深人士评



婆婆妈妈

徐如麒主编

吴凤珍著

漓江出版社



婆婆妈妈

吴凤珍 著

*

漓江出版社出版

(广西桂林市南环路159—1号)

邮政编码: 541002

广西新华书店发行

广西民族印刷厂印刷

*

开本 850×1168 1/32 印张 12 插页 2 字数 240,000

1998年9月第1版 1998年9月第1次印刷

印 数: 1—8000册

ISBN 7 5407 2330-0/G·787

定价: 13.00元

如有印装质量问题 请与工厂调换



序

● 忆明珠

吴凤珍女士的一本生活小品即将问世,嘱我为此书写几句话。这几年我老病交加,不得不疏远文墨,甚至已经“不着一字”了,但对于吴女士的这点要求,我还是乐于从命的。因为我记得她在给我的一封信中曾说她是个“退休工人”。这种自报家门,使我一下子缩短了跟她的距离。虽说工人阶级被号称作所谓“领导阶级”,而他们其实却都是些成色十足的“小小老百姓”。他们的双手确确实实能够开天辟地,推动着历史车轮滚滚向前,但却又是既捞不到权,又捞不到钱的,更何况是退休了的工人。不过,这也好,远离权和钱的两大污染源,这就可能清清白白做人,也就可能清清白白为文了。古之文人也曾十分向往文学的纯粹明净境界,道是“秋水文章不染尘”。有没有一尘不染的文章呢?不知道。如果有,我想也只能从远离权和钱这两大污染源的小小老百姓的笔下来求索了。

吴凤珍女士“文革”前就曾发表过作品,而





后阶级斗争的风暴节节逼近,便只有销声匿迹。“文革”过去,也凋蚀了青春。人总是要老的,退了休,却有了自己的闲暇。于是重燃起幼时对文学的爱好,将大半生的亲身经历,所见所闻,写成了一篇篇优美的小品,娓娓道来,情真意切。这是她对来路的回眸,对世情的咀嚼。无论苦辣酸甜,在她的笔下都令人觉得意味深长,不可割舍。这是真正善于体验生活、欣赏生活的;也是真正善于体验文学、欣赏文学的。文学,不就是给人增添这么一点怡悦吗?

吴凤珍女士大概从出生以来,就没有离开过苏州,她算是苏州的老居民了。苏州,是中国著名的历史文化名城,物华天宝,人杰地灵,历来不乏关于它的种种著述,尤其是不乏关于诸多在苏州生活过的达官贵人、骚人墨客、才子佳人的记载。我要特别指出,吴凤珍女士笔下所写的却大都是普通人的生活情状。如果有人想多了解些苏州的历史文化在普通人中的影响和表现,读读吴女士的作品应是大有裨益的。

末了我还想说说,吴女士本将这本书命名为《伞下人生》,最终她还是接受了出版社定下的名字,叫做《婆婆妈妈》,这听起来是十分通俗了,但也可以理解。人的一生,大部分时间可能都在婆婆妈妈的状态中度过。陶渊明《归去来辞》中有云:“悦亲戚之情话,乐琴书以销忧。”后一句是文人的雅事,前一句却是回到世俗中来了。“情话”,有注释曰“知心话”,也就是带有较浓的感情色彩的话吧。试想想看,在至亲好友、沾亲带故的人中说着这种话,能不有点婆婆妈妈的吗?虽大诗人如陶渊明者亦在所不免,他对这种情景还表示十分欣赏的呢!

1997年12月4日于南京



目 录

百姓居家



序 忆明珠

第一辑 人生碎片

丈夫老师.....	(3)
太师母.....	(6)
羊肉店情话.....	(9)
老虎头鞋.....	(12)
与狗共车.....	(15)
血溅玻璃窗.....	(18)
白雪头里一篮绿.....	(21)
人民路上捕蟹记.....	(24)
烘山芋炉情思.....	(27)
看钟.....	(30)
眼睛.....	(33)
两盆糖果两杯茶.....	(36)
苏北小镇女浴室.....	(39)
酒醉绍兴城.....	(42)
客斩落市虾.....	(45)

冬夜讲书	(48)
脚炉之忆	(52)
童年藏品——洋画张	(55)
碧螺春	(58)
水滂之中一把菜	(61)
案头雅玩是碧螺	(64)
买衣奇遇记	(66)
菜友	(69)
老师写评语	(72)
春雨车厢	(74)
听箫	(77)
一只坐垫	(80)
清明果	(82)
买空调记	(85)
五月蒜	(88)
天池山历险记	(91)
百页干邮包	(93)
无味参加校庆会	(96)
福气	(99)
品静	(102)
病房里的春天	(104)
长途车上	(108)
丈夫夸我是贤内助	(111)
大战五六月	(114)

香烟,离妇女儿童远些	(117)
腐乳情	(120)
童年与书	(123)
迎接	(126)
纱帽厅喝早茶	(129)
浓到尽头原是淡	(132)
妯娌	(135)
拜年钱与盘龙戒	(138)
蟹宴	(141)
只因我是个妈妈	(144)
候车人	(147)
买肉记	(150)
婆媳	(153)
陌生的旅伴	(156)
分灶训子	(159)
珍爱满头白发	(162)
等浴	(165)
看火车	(168)

第二辑 枕河人家

书味·茶味·小吃味	(177)
姑苏女子	(180)
非凡的听客	(183)

富春楼听捣衣声	(185)
呛水鱼	(188)
“秀记面店”	(191)
废品站的朋友	(194)
阳春面	(197)
“丰剑由您”与“景泰篮”	(200)
跑堂三绝	(202)
酱油热螺蛳	(205)
苏州人的趣对	(208)
佛门消夏吃素斋	(211)
苏州人的幽默	(214)
姑苏评弹沙龙	(217)
大饼系列	(220)
负暄搔背图	(223)
评弹“发烧友”	(226)
菱	(229)
洞庭料红橘	(231)
听残疾人说唱评弹	(234)
苏腔	(237)
常熟的瓜	(240)
“下三路”酒肆	(242)
摸螺蛳	(247)
街头喜看搬场车	(251)
透明的萝卜	(254)

童年的小馄饨	(257)
小小理发店	(260)
水上叫卖声	(263)
两头望	(266)
江南三月桃花雨	(268)
枫镇大面	(271)
头汤面	(273)
老虎灶	(276)
走做高阿姨	(279)
怎不忆江南	(282)
买醉酱园里	(285)
桃花坞里觅扇趣	(288)
古城旧书店	(292)
听民弟喊苏腔叫卖声	(295)
经济书场	(298)

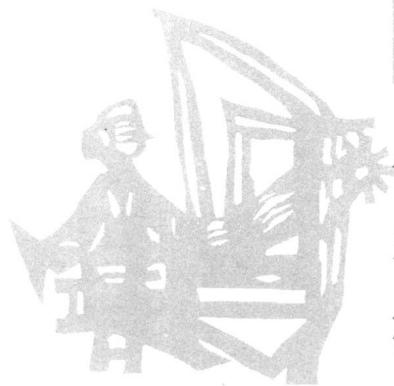
第三辑 闲文野章

宝剑斩青龙汤	(305)
请客呼吸新鲜空气	(308)
解病房	(311)
进口蚕豆	(314)
一张准考证	(317)
茶馆读旧报	(320)

青蒿茶	(323)
小布店	(326)
喜煮暖心菜	(329)
脚步里的爱	(332)
品茗石公山	(334)
虾汛	(336)
料酒	(339)
三囡囡的衣袖管	(342)
权威	(345)
春天里的绿色	(348)
鹤哥	(351)
沐浴历险记	(354)
老井	(357)
君子兰的悲剧	(360)
也谈骗	(364)
蚁趣	(368)
编后记	徐如麒

第一辑

人生碎片





丈夫老师

百
姓
居
家



这个称呼是有些古怪，它是我杜撰的：我把原本是老师，后来做了丈夫的，称作为老师丈夫；反之，则称为丈夫老师。

我就是有个丈夫老师的，他在中学里教数学。我是工人，业余时间舞文弄墨爬爬格子。两人兴趣爱好迥异，且我亦无意去学他的XY，各搞各的，那末，何来老师之称耶？

事情得从他的牙齿谈起。由于逃不脱齿摇发落的自然法则，他的牙齿由摇动到一只只地落下了，由于吃食不便，最近去医院牙科打样配了半口假牙，当他从医院取了这假牙回家时十分高兴，装上后对了镜子自我欣赏一番，腮帮不再



瘪陷了，看着确乎年轻了不少。

“你来，你来……”他向我招招手，“请你坐在这儿，听我试讲一堂课。”他央求道。

“为什么？”我放下笔，不解地问。

“听听我的发音，可有哪个音咬不准？”他一本正经地说。

他又不是外语教师，瞧他那副认真劲儿！

我一口允诺，坐在那儿听他的课了。

“同学们，今天上解析几何课，请将课本翻到第四十四页……”

至此，我哪儿再撑得住呢，笑得双手按着肚子，泪水都出来了。

“……这位同学，请遵守上课纪律……”他面孔铁板，严厉地警告道。

我不由得一阵羞惭，肃然起敬地端坐在那儿，认认真真听完他这一堂试讲的课。

他讲的是我不懂的解析几何，可却使我懂了不少我原来不甚懂得的东西，缺了这，我的舞文弄墨还有什么根基呢？

我当真做得像他的学生，帮他记下了发音不准的几个字。

……

“屎，屎，屎……”吃饭时，他对了青菜碗在喃喃自语。

“菜洗得干干净净的，哪来的屎啊？”

“你不是指出我这个齿音发不准吗？我再练练，你听听看，我这下念得准不准？——S，S，S！”他朝我憨厚地笑着。

我欲说无言了。

人生得一良师不易，得一好丈夫更不易，我却兼而得之，其福非浅，夫复何求欤？





太 师 母

按照当数学教师的丈夫所言,我这个太师母是由于他当了太老师才因了函数关系当上的。

他在中学里当了近四十年的教师,早期教的学生都已双鬓染霜了,而今代子女来程门立雪,请求老师看在师生情分上再当子女的家庭教师。老师心里最宠爱的便是学生(即便学生亦老矣),他不顾自己的病老之躯便一口允诺了,除此,来补课的还有他学生的学生……论辈分,他早已是太老师了。

每当有学生来上课,他唱主角,而我便当配角。长期以来,两人配合默契,合作愉快。

夏天,我一早便洗净茶具泡好茶待