

Tan Hua Shuo Mu

谈花说木



柏原〔著〕



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

谈花



说木

柏原〔著〕



图书在版编目(CIP)数据

谈花说木/柏原著. —天津:百花文艺出版社,
2003

ISBN 7-5306-3740-1

I. 谈… II. 柏… III. 观赏园艺—普及读物
IV. S68-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 091357 号

百花文艺出版社出版发行

地址:天津市和平区西康路 35 号

邮编:300051

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话:(022)27312757 邮购部电话:(022)27116746

全国新华书店经销

河北省永清县第一胶印厂印刷

*

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 12.125 插页 2 字数 272 千字

2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月第 1 次印刷

印数: 1-6000 册 定价: 20.00 元



失之东隅 收之桑榆

八十年代末,并非文学自身的原因,我的小说写作一度处于茫然无措状态,转而给报纸副刊,给大众文化刊物写写稿,作为一时的权宜之计。后几年,新报新刊风起云涌地创办起来,约稿的很多,而且对稿子样式要求十分宽松。严格的只是一点:政治上不要犯忌就行。这算是来自外部的拉动力。同时内部也在产生一种促动力。此类小稿“写作周期”非常短,读者面也似乎比小说广阔多了。我发表小说十几年,至亲好友乃至单位同事,见面便提及我哪篇小说的事儿极少出现,可是在报上发了点豆腐块闲文,他们一见面津津乐道,这就促使我逐渐地以认真的态度对待这门写作了。

起初,是这样—个想法,把自己的生活积累、人生阅历、情感体验中最可珍贵的成分,全保留给小说,不要让随笔式闲文与小说发生资源冲突。因此,有意识地撤离自己熟悉的生活领域,寻找某些为小说家们不屑一顾的蛮荒地帶。先后试探性地闯入自己压根不熟悉的几块地盘。有的刚刚蹚过几步,就发现





读花说木

它比宇宙“黑洞”还要深邃,例如地外文明星球话题。有的进里面一看,比农贸集市还热闹呢,挤满了淘金客和探险者,例如男人与女人、女人与男人的不朽主题。倒是一片闲花淡草的原野,我在其中逡巡徘徊的时间最久了,以至有点流连忘返的意味。算来,涉足这一领域已十多个年头了。

可是,我依然不配称作一个拓荒者。在这片花草林木的悠闲之地,同样有着众多的作家和更多的文化人,或是游览观光、怡情逸兴,或是采撷把玩、高咏低唱。不过,耐住性子待一待的话,就会发现,原来大多数人确实只是一名匆匆游客,抑或只是跟着众人凑凑热闹而已。文化人普遍怀揣一种采撷心理,折几枝玫瑰一束百合,拿回家插在花瓶里,自我感觉真的好;或者捡一片红叶拾几粒红豆送给情人,马上就能代表我的心。究竟有几人想着,为这些花花绿绿浇上一瓢水,培上几把土呢?即便你是个纯粹文学作者,何不追问一番,花儿为什么这样红啊?

古往今来,以园丁情怀步入这片赏心悦目的题材领地的作家,人头委实是不多。大眼观之,古人反倒比今人显得多了。古人,可以随便开出一长串辉煌的名字:屈原,楚辞中写到的香花芳草有上百种之多,草木气息弥散着那么浓郁的政治情怀;杜甫,除海棠一种,所见古树新花无不有咏,一瓣一叶即可载负溅泪惊心的忧患意识;曹雪芹,在他所构建的一座林园之中,奇花异木,流红溢彩,几乎每一种都与一位红颜薄命的少女少妇交相辉映,造成蔚然大观的花木文化景象。还有,如欧阳修、陆游、范成大等文学巨匠,给后世留下一部部绝对专家水平的园艺学著述,至今仍被科学家奉为珍宝。

即使称不得园丁式大家，只要对自然界一草一木怀有赤子般崇仰之心，怀有恋人般细腻感触，他们也在这片红绿园地留下了自己永不磨灭的足迹。试想想至今挂在我们口头的那些句子吧！陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”；刘禹锡的“唯有牡丹真国色，花开时节动京城”；崔护的“去年今日此门中，人面桃花相映红”；黄巢的“飒飒西风满院栽，蕊寒香冷蝶难来”；叶绍翁的“春色满园关不住，一枝红杏出墙来”；杨万里的“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”；林逋的“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”；朱淑贞的“宁可抱香枝上老，不随黄叶舞秋风”；杨维禎的“万花敢向雪中出，一树独先天下春”……即便是像李清照的“人比黄花瘦”，宋祁的“红杏枝头春意闹”，郑板桥的“一枝一叶总关情”等只言片语，数百年来，上千年来，众口传诵，常咏常新，的确称得起流芳百世了。

那么今天的我呢？在花丛林阴下辗转徘徊十余年了，留下一点什么痕迹了吗？哪怕是一言半语也行啊。很惭愧，真的惭愧！回头一看，自己留在这儿的仅仅是个概念，即一个眼花缭乱、流连忘返、莫知所云的过程。

这个“过程”的意思是：最初，和许多人想的一样，写点儿谈花说草的闲文呗，不过就是找点儿参读书籍，东一葫芦西一瓢，结合自己的零三拉四的观赏感受，借以抒发这样那样的情愫兴致，还能有什么？可是，当我一脚踏入之后，才发现，事情并不那么好弄，而且很不好弄。

比方说，你想浏览一下中国的花卉园艺史，起码应当读读明人王象晋的《群芳谱》，或宋人陈景沂的《全芳备祖集》等。可是，走遍了省市公共图书馆和有关大学图书馆，你才会理解





“西北文化落后地区”这句话的含意。比方说,花卉欣赏必然涉及到中国传统绘画的花鸟画艺术,你想扫描一下唐宋以下的花鸟画面貌,这才突然发觉,面对的是一个浩如烟海的画学文库,只有先去读读中国绘画简史,才可以“点击”花鸟画窗口。比方说,花木栽培与中医药学有着一母同胞的亲缘关系,你想追溯一下某种草木的食用、药用、观赏几者之间的演变轨迹,不要说《神农本草经》吧,光是大家都晓得的那一部《本草纲目》,也不一定读得进去。又比方说,从《诗经》到当代的现代派诗人,谁的诗词中不曾咏花吟草?那么你想粗略分检一下文学史上花木咏物诗的优劣高下,凡搞过写作的人都想得到,光这一项得耗多大的神。

至此,我才算明白一点:花木文化散文题材领域,并不是当初想的那个随意涉足、自由徜徉、采撷盈把的好去处;它倒是一个移花接木、张冠李戴、以讹传讹的好地方。

“过程”就是这样。从自以为本来知道什么变作原来什么也不知道。换一种表述法,这个过程就是我的花木文化散文的写作,就是这本集子的产生。

我的写作,并非是站在知者或智者的角度,告诉别人如何观赏花卉树木和如何欣赏花木文化艺术;而是以参观者或搜寻者的身份,疑疑惑惑,寻寻觅觅,刨根究底,顺藤摸瓜。偶尔也有一叶落而知秋的感悟,往往是捡了芝麻丢了西瓜的迷茫。书中章节题目的文化涵盖面似乎很宽,其实只是一条精神贯穿线,明眼人一翻即知,那就是我很多的疑问和很少的判断,此外,还有一些个想象,还有一点儿浪漫。不管是什么,我都愿意真诚地奉献给读者。读者若能从中汲取一点儿文化养分,获

得一点儿阅读乐趣,我就喜出望外了;若是读得枯燥乏味,一无所获,请您多多包涵,我的本意的确不是只写给文学爱好者看的。

有一点应当向读者说明,书的内容,木类部分远小于花卉部分,这不代表我的偏好。恰相反,我对树木的爱意远大于花草,只是这方面疑问最多而所知最少,不敢信口开河贻误读者。不过,树木已经变为我的探询写作的主要关注对象了,再过十年时间,兴许能奉献给读者一本关于木类的文化散文集。

百花文艺出版社决定出版这本不像纯文学样式的集子,的确体现了“百花齐放”的胸怀,我深表敬意!

借此机会,我向所有在我实地观察和资料搜集过程中,给予过热情鼓励 and 实际帮助的朋友们,表示由衷的谢意!此外,还想说句目前最流行也是最落套的俗话:我要向我的妻子、女儿说声“谢谢”!许多年来,在一家人外出旅游活动中,我的固执一端的植物园游、山林野地游,往往挤掉了她们机会难得的一些游赏项目,一回又一回让她们既吃苦又败兴。谢谢你们!

柏 原

二〇〇三年三月八日





目 录

失之东隅 收之桑榆.....001

早梅.....001

梅花:一树独先天下春 → 梅与腊梅 → 梅花诗吟咏
→ 红梅花儿开 → 留得清气满乾坤

迎春.....025

金城迎春开 → 两“千金”

瑞香.....031

从马克思爱瑞香说开 → 瑞香花名探

兰蕙.....039

兰州说兰 → 兰花兰草 → 兰亭一笔传千古 → 卓锦
女士万代兰

杨柳.....053

有心插柳 → 杨柳读辨





谈花说木

红杏·····060

春雨杏花读书时 → 南梅北杏 → 杏花村

天桃·····078

桃树古风物 → 人面桃花 → 鲜桃与仙桃 → 桃花盛
开的地方

丁香·····095

西海菩提树 → 一树百枝千万结

海棠·····103

常记栽花人 → 海棠无恙乎? → 杜甫何不咏海棠?

木兰·····113

应添一树女郎花 → 江东二乔

春光五题·····120

花杜鹃 鸟杜鹃 → 郁金香 → 紫荆花下 → 樱桃小
曲 → 紫花情结

蔷薇·····139

金蔷薇 → 马利亚的白蔷薇 → “埃及艳后”醉卧花
丛 → 泰姬的香水

玫瑰·····151

玫瑰的刺儿 → 维纳斯和玫瑰同生 → 白玫瑰心

月季·····159

月季现代派 → 美利坚国花瓣



- 牡丹.....164
牡丹:佳名唤作百花王 → 牡丹诗欣赏 → 牡丹仙子
→ 西北的花和 西北“花儿”
- 芍药.....183
芍药兮绰约 → 牡丹与芍药 → 没骨花与没骨画
- 石榴.....195
安石榴与山石榴 → 石榴裙
- 百合.....202
百合花 → 山丹花 → 兰州百合
- 萱草.....214
女儿花 → 忘忧草 → 金针菜
- 夏华四题.....224
虞美人花和虞美人草 → 焉支山胭脂红 → 大丽花·
大理花·洋芍药 → 印加魔花
- 荷莲.....237
荷花·莲花·睡莲 → 佛座莲 → 采莲曲
- 国槐.....248
三槐探源 → 洪洞大槐树 → 槐花黄
- 绿竹.....259
竹典故择譚 → 竹与书 → 奇竹怪竹录 → 竹语采撷





读花说木

→ 百千万竿青不休

香桂.....278

“蟾宫折桂”解语 → “桂冠”云云 → “夏金桂”析名

菊花.....288

菊花:他年我若为青帝 → 菊花诗荐引 → 花开时节
动京城 → 东篱醉花阴 → 墨菊花墨菊画 → 金蕊延
龄漫谈 → 菊酒·菊茶·菊汤 → 菊花与美食 → 国徽·
菊姑·民俗 → 五月菊·七月菊·九月菊

芙蓉.....329

草芙蓉木芙蓉

松杉.....333

五彩松 → 松爵乱点 → 北松南杉 → 松林觅国宝
→ 烟霞风雨意纵横

柏桧.....354

绿荫三千年 → 蟠龙吟 → 红桧辨识

水仙.....365

凌波仙子 → 红水仙 → 淡墨英英妙写真



早 梅

梅花：一树独先天下春

中国的国花是什么花？没有人能明确地回答出。中国向有“世界园林之母”的美誉，许多名花如梅、兰、竹、菊、牡丹、月季、玉兰、杜鹃、山茶、荷花、百合等等，都是由华夏故土发源，而后辗转传播到世界五大洲。在这片古老的土地上，到处有奇葩异卉，四季见姹紫嫣红。但是，中国的国花至今尚未明确。

园林学者们就评选国花的标准提出首要的一条是：为本乡本土原产，具有独特的观赏效果，能代表我们这个民族的某些特征。如此说来，第一个引人注目的名花自然是梅花了。

梅花是中国特有的一种名花，这是没有疑义的。中国人酷爱梅花，相沿成习，蔚然而成社会风气。在古代，赞颂梅花的诗文连篇累牍，举如陆游的诗句：“当年走马锦城西，曾为梅花醉似泥。”杨维禎的诗句：“万花敢向雪中出，一树独先天下春。”林和靖的诗句：“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”名联佳





句真是不胜枚举。至近代,赏梅兴趣不衰,或把梅与松、竹并提,称“岁寒三友”,或把梅与兰、竹、菊并列,呼“花中四君子”。

应该一提的是,到了民国时期,约在公元1929年,当时南京政府要员中江浙人士不少,他们对梅花格外喜爱,提议把梅花定为我国国花,于是就有了梅花曾为中国国花的说法。抗日战争时,当时设在重庆的中央大学的曾勉教授,1942年著文《梅花——中国国花》,用英文向世界作了介绍。全国解放后,这个说法再无人提起。北京举办亚运会时,中国台北代表队的队旗和徽章上有五花瓣的图案,许多电视观众不明其意,那就是梅花图形,因为台湾、港澳地区至今仍视梅花为中国国花。

说梅花是中国特有的名花,着重还得谈谈它的培植历史和文化品格。

据我国园林学者、梅花研究专家陈俊愉教授的考证,梅这种植物在我国已有三千多年栽培历史了。最初见于孔子修订的《书经》,曰:“若作和羹,尔唯盐梅。”这是殷高宗对宰相傅说讲的一句话,意思是:阁下的重要性,好比做羹汤时用的盐和梅那样。商代的盐和梅,犹今日之食盐和醋。这种原始的烹调法,今天仍在云南下关一带保留着,由白族人所继承。1975年,我国河南安阳发掘殷墟遗址时,文物中出现一具精美的食器——铜鼎,里边盛满了已经炭化的梅核。古籍记载与科学考古相互印证,令人信服梅在商周时代是一种重要的调味品。

周代,关于梅的记载就多起来。公元前六世纪编修成书的我国第一部诗歌总集《诗经》,有一篇《摽有梅》的诗,第一小节写道:“摽有梅,其实七兮!求我庶士,迨其吉兮!”译成现代诗,

大致是：树上的梅子纷纷落地，果实还剩十分之七；追求我的小伙子呀，不要错过这良辰吉时！年轻女子借梅子成熟期的短暂，启发男子珍惜青春时光，抒发她对爱情的渴望。《摽有梅》在国风召南篇中，召南包括古雍、梁二州，即现在陕西大部。可见那时梅树在黄河流域普遍生长着。

相传，梅在春秋时代“始以花贵”，语出西汉刘向撰《说苑》一书，说到，越国使臣执梅花赠梁惠王。江浙平原、丘陵是梅的盛产地，此举或有可能。确切的记载，出自传为西汉刘歆著《西京杂记》，汉武帝修建上林苑，远方献名果异树，其中有朱梅、胭脂梅。当时的梅树，应该是既用来观赏，又用来采果的兼用型，专家们认为属江梅、宫粉两类。

观赏梅花是一种精神活动，这种活动必定离不开人们赖以生存的经济活动。先民们采集野生梅子，用以充当食醋和做祭祀贡品，但梅花冰中育蕾，雪里吐艳，玉白朱红，暗香扑鼻，在万木萧索、寒凝大地的冬末或早春，惟梅树独先天下而为春，给劳动者带来了精神愉悦。于是，收获梅子的同时，自然地要欣赏它的神、姿、色、态种种之美。在长期的人工栽培、驯化过程中，碰巧有个别植株出现变异现象，开出复瓣、重瓣、台阁等奇异的花形、萼片，或生长出新奇的枝姿，有心人便会选择品种另行繁殖，从而开辟了若干专供观赏的梅花品种。

到了现代，梅已分成果梅、花梅两大类，花梅肯定是从果梅中分化而出的一支奇葩。而且，花梅居然跃居果梅之上，形成三百个以上的丰富种类，“梅”字的含义更多地倾向于梅花了。

称梅花为中国特有的名花，还有另一层意思：外国人不理





解这种花,因而也就缺少栽培和研究。除我国外,东方仅日本、朝鲜有较多的梅花栽培。公元八世纪时,梅花东传日本,一度比较兴盛,培育出新的品种;近代以来,日本受西方文化影响,梅花培育走下坡路。西方人可以说不会欣赏梅花的神姿色香之美,目前欧洲仅在几个大国的植物园内,可以见到数株梅树点缀其间。美国人更不懂,本世纪初由日本传入美国,他们称呼“日本杏”,牛头不对马嘴。学者们认为,这并不能说明梅花的欣赏效果差,恰恰体现了东西方文化的差异。我们应该大力发展梅花的盆景、切花和梅苗生产,在世界上独树一帜。

那么,我试谈一下梅花独具的观赏价值。这方面,人们已经说得很多了,至迟从两晋南北朝以来,历代作家、艺术家的诗词歌赋、书画作品可以编一大部“梅花志”。还是结合科学来谈谈吧。

中国人酷爱梅花,爱的是它不畏霜刀雪剑,敢于在严寒之中吐香争艳的品格,所以把它放在总领百花的地位。梅花对严寒霜雪有顽强的抵抗能力,开于乍暖还寒之际,在江南早春的特定气候条件下,有时会遇到雪里梅开的奇景,这是连月季、迎春都不足以相比的。古人说,水陆草木之花,香而可爱者甚众,梅独先天下而为春,故首及之。它象征了中华民族在艰难困苦的条件下,坚贞不屈、自强不息的民族精神。所以历史上许许多多的杰出人物,都喜欢用梅花的形象、品质比拟自己的意志和胸怀。如陆游的诗:“向来冰雪凝严地,力斡春回竟是谁?”如王冕的诗:“不要人夸好颜色,只留清气满乾坤。”

中国人酷爱梅花,爱它超凡脱俗的风韵,清爽宜人的幽



香。一般地谈论梅花的俏丽动人,固然不错,但确切地说,梅花并不是以艳丽,而是以色姿香态综合表现出来的一种韵致、一种格调取胜。梅花与许多花不同,花先发,叶后生,花有红、粉、白、紫、黄、绿等色,以白色为基调;花形有单瓣、复瓣、重瓣形态,以五枚花瓣为常见。所以总的说,它不是色彩秾丽,花形丰硕;而是色彩素雅,姿态遒劲,花香沁人,这才是别的花卉远不及的。苏轼在他的《红梅》诗中批评石曼卿,说他一味夸赞红梅的颜色,“诗老不知梅格在,更看绿叶与青枝”,颇有见地。南宋诗人杨万里写梅花幽香,云:“初来也觉香破鼻,顷之无香亦无味,虚拟黄昏花欲睡,不知被花熏得醉。”也是传神之笔。

中国人酷爱梅花,还有点微妙处。常见的梅花是五枚花瓣,富于装饰性,也易于产生某些联想。略举几例:传说南朝宋武帝的娇女寿阳公主,性情挺浪漫,梅花开时卧于含章殿檐下,梅花落于额上,成为五出花,拂之不去,三日才落。宫女都很惊奇,争相仿效,后兴时妇女的“梅花妆”。古人曾把梅花的五瓣说成是快乐、幸福、长寿、顺利、和平的五福象征。辛亥革命后,有的人提出,梅花五瓣代表了我国最大的五个民族:汉、满、蒙、回、藏,是全国各民族大团结的美好象征。

1987年,由上海《园林》杂志主持的中国传统十大名花评选中,梅花得分高居榜首,为中国第一名花。不过,也应承认,梅花主要分布在我国长江流域及其以南地区,过了黄河、秦岭一线,梅花很难栽培,北方人的观赏机会很少,这也是事实。

