

世界名人名家名传

SHI JIE MING REN MING JIA MING ZHUAN

莎士比亚传 普希金传



SHI JIE MING REN MING JIA MING ZHUAN

中共中央党校出版社

本册书目

◎莎士比亚传 (1)

◎普希金传 (69)

莎士比亚传

〔美〕哈里台 著
张克军 译

中共中央党校出版社

目 录

译序.....	(5)	☆
一、背景.....	(7)	☆
二、家乡	(11)	文
三、求学	(13)	
四、结婚	(18)	
五、剧团	(20)	
六、创作	(24)	学
七、转折	(30)	
八、事件	(34)	家
九、喜剧	(38)	
十、剧场	(42)	卷
十一、成就	(49)	
十二、悲剧	(52)	☆
十三、晚年	(57)	☆
十四、影响	(64)	

译 序

威廉·莎士比亚，英国文学史上最杰出的诗人和剧作家，更是屈指可数的世界文学大师之一。这位伟大的诗人以他卓越的才华和对人类的爱与宽容创作了多部脍炙人口的名著，也创造了许多仿佛就在我们身边触动我们的心智与灵魂的形象。在这点上，莎翁的天才可以说无与伦比。他的人物全是诗，而这些人物品中的诗又充满了无限的生机与活力。莎翁的作品就像阳光下的大海，深不可测而又奥妙无穷，吸引着世界范围内一代一代的人们去从中吸取营养、吸取智慧、吸取慰藉、更吸取作者本人人格的魅力。

莎翁及其作品虽在今天赢得了我们充分的欣赏与研究，可在作者的当世，演员乃至作家的地位都非常低下，因而在当时人们除了知道莎翁写的戏好看之外，再也不会想像到这些作品会在以后的人类文学史上焕发出这样灿烂的光辉，更没人把他的生平事迹记述下来或为他作传，这也是现在关于莎士比亚的生平流传着不少臆测的原因。十九世纪始还出现了所谓的“莎士比亚问题”，企图把莎翁名下的三十几部剧作说成是出自这个或那个出身高贵者之手。这既有缺乏传记材料的原因，更由于资产阶级的偏见，认为如此深刻、精湛的大量作品不可能出自于一个出身低下的演员之手。经过近三百年来众多莎士比亚学者的努力，已收集到大量确凿的资料，包括诗人的亲笔签名，有关他生平活动的档案文献，同时代人的回忆著述等等。

世界名人名家名传

这大量的资料有力地证明了莎士比亚对这些作品的著作权。国外已有不少翔实的莎翁传记出版，如埃·卡·张伯斯的《威廉·莎士比亚事实与问题研究》（1930年）和萨·肖恩朋的《威廉·莎士比亚：资料性传记》（1975年）等。

我们译出的这本小书，是一位美国学者弗·欧·哈里台在长期的研究基础上写出的一本通俗性传记。原名《莎士比亚画传》，篇幅不大，附有大量图片。至于生动与否我们只有请读者读过之后自己作出评判，我们就不充当“推销者”的角色了。读者如能从中了解到莎翁的一些生平事迹，也就达到我们翻译此书的目的了，因目前国内所出关于莎翁的传记文章和书籍大都以评价莎翁作品为主，对生平的叙述则都异常简略。

本书作者弗·欧·哈里台是美国当代的一位著名研究莎士比亚的学者，编写有《莎士比亚手册 1564—1964》、《莎士比亚及其评注者》、《莎士比亚传》等书。

☆

☆

文

学

家

卷

☆

☆

一、背景

十三世纪中叶，瓦列克郡斯特拉特福郊外的克洛勃登有个威廉·莎士比亚（Sakspere），至少从那时以来这个郡里就有莎士比亚一姓的人了。可是，这位中世纪的威廉却丝毫不能为他的门第增光，因为他在著名的同名同姓的著名诗人出世之前三百年，因盗窃罪而被处绞刑。莎士比亚这个姓氏有各种各样莫名其妙的拼法，从通行的 Shakespeare 至许多越来越生僻的形式：Shakespert, Schakosper, Shexper, Saxpere, Sashpierre, Chacsper, Sadspere, Shaksbye, Shaxbee, 乃至 Shakeschafte 和 Shakstaff. “Sakspere”只是其中之一。十七世纪的古物收藏家认为他是英雄世袭——“他的姓氏 Shakespeare 听起来颇有些火药味（有人据此推断莎士比亚是军人世家出身）”——但是据了解，瓦列克郡姓莎士比亚的家族中只有过一家是因为任军职而获得土地的。因此这种生动的解释便很令人生疑了。

诗人的祖父极有可能就是 1525 年住在瓦列克西边丘陵地带的布德布鲁克的那个理查·莎士比亚。几年之后，他迁居斯特拉特福北边三英里的斯尼特菲尔德村，耕种罗伯特·亚登的封地。亚登是瓦列克郡一个古老而显赫的家族的旁支的家长。理查的两个儿子约翰和亨利很可能于十六世纪三十年代在斯尼特菲尔德村出生并在本教区的教堂接受洗礼。

罗伯特·亚登本人并不住在斯尼特菲尔德，而住在由此往西三四英里的威尔姆柯特村，在那里他还有一处产业，那半

用木料构筑的精致农舍附有宽敞的谷仓和石砌的大鸽棚。在这里，他养育着一个有八个女儿的家庭，最小的女儿叫玛丽。莎士比亚的祖父和外祖父做了将近三十年的邻居，两家只隔一条很短的路，可一家是地主，一家是佃农，关于土地的共同利害关系又把他们联系在一起。

约翰·莎士比亚定是从孩提时代就开始熟识玛丽·亚登了。1550年左右他迁居斯特拉特福，父亲和弟弟继续留在斯尼特菲尔德种地，他需要步行个把小时同玛丽家来往。无疑，这位贫贱的农家子弟深深地感到，要想把那位乡绅的女儿娶过来作为自己的妻子（尽管她为人质朴）他必须改善自己的生活状况，于是他在斯特拉特福当上了手套制造商。他的生意果然兴旺起来。1556年罗伯特·亚登死后不久，约翰·莎士比亚就同玛丽结了婚，估计是在威尔姆柯特所在的教区内的亚斯登·坎特洛教堂行的结婚大礼。这位有着勃勃的雄心的青年对这门亲事特别满意，因为玛丽不仅有名望和社会地位，还陪嫁有威尔姆柯特的两处地产，合计约一百五十英亩，以及斯尼特菲尔德产业的一份继承权。

不过约翰也有财产。他生意兴隆，结婚之前刚买下斯特拉特福镇上的两座房子，其中一座位于市镇最高处亨利街路北的那一排，就是所谓“出生地”东边的那座，可能他当佃户时已住在那里。他在亨利街住过，因为1552年他和朋友亚德里安·奎勒曾因在那条通衢上堆粪而遭到理所当然地罚款。如果他婚后住的是“出生地”，估计他把店铺也迁到隔壁新买的那座房屋里去了。

他们的第一个小孩出生于1558年9月。关于这个女孩大家都只知道她很有可能是死于襁褓之中。第二个女婴于1563年4月被埋葬时也只有五个月。姐妹俩或许都是鼠疫的牺牲品。这场危害英国的可怕瘟疫在1563年势头最猛。因此在第

三个孩子的分娩期临近之际，约翰和玛丽·莎士比亚一定是心有余悸而不抱多大希望的。值得庆幸的是严冬的霜雪使鼠疫消失了。1564年4月梨花和苹果花盛开之时，大约在23日那天，一个小男孩呱呱坠地，取名威廉。4月26日“约翰·莎士比亚之子威廉·莎士比亚”便在教区的圣三一教堂接受了洗礼。

当时伊丽莎白女王年方三十。两年前她继承了英国王位，那时英国是一个位于文艺复兴新文化边缘的破败落后的岛国。可是这位女王出色的勇气和才能逐步使国家走上了幸福大道。她首先确立了温和的新教的国教地位，因而把绝大多数的人民团结了起来。当然还有少数心怀不满的天主教徒继续存在，另一方面，不满足的清教徒则认为宗教改革得还不彻底。国务大臣勃格里勋爵威廉·西席尔为她的各项措施出谋划策，从旁协助，坚贞不渝地为她忠诚效劳到她在位的末期。

但是，有一件事情伊丽莎白却没有办到，至少是没有直接办到——奖掖作家繁荣英国文学。自从一百五十年前乔叟逝世以来，英国文学之贫乏实令人悲叹。音乐家中有人可以同欧洲的任何人并驾齐驱，尤其是托马斯·塔里斯和他的门徒威廉·皮尔德。可是，著名的诗人在哪里呢？本来伊丽莎白女王是可以间接地出大力的。

还有一件事情是伊丽莎白也不愿办的——结婚。她卖弄风情，而且为了外交目的不惜大事招摇，声张结婚的意图，而最有可能跟她结婚的男子似乎是她的宠臣雷斯特伯爵罗伯特·杜特里。她不久前才把肯纳尔沃思城堡赏赐给他。雷斯特这人不孚众望但不能结婚——他有谋杀前妻之嫌——可是她又必须结婚，因为王位继承人是反复无常的天主教徒苏格兰女王玛丽，她正要同年轻凶恶的表兄达恩里勋爵结婚。西席尔焦虑欲狂，可是伊丽莎白仍坚持不嫁。

每年夏天伊丽莎白都要以出巡的方式外出度假。到时候她

世界名人名家名传

和宫廷中人带上无数行装驾临那些有幸——或者说不幸——住得离京城不远的显赫臣属的宅第。1566年8月，她前往托马斯·路希爵士在斯特拉特福附近刚刚重建的查理柯特府第驻跸，途中同雷斯特在肯纳尔沃思住了几天，又到瓦列克城堡探望雷斯特的兄弟瓦列克伯爵。8月的某一天她离开那里，当时年仅两岁半的莎士比亚很有可能在她经过大门洞朝南转向班贝利和牛津时第一次瞥见了女王。而伊丽莎白看到的斯特拉特福只不过是河对岸在朝阳下闪烁的教堂而已。

☆

☆

文

学

家

卷

☆

☆

二、家 乡

圣三一教堂矗立在小城的南端，教堂的圣坛和塔楼（塔尖是莎士比亚时期以后增建的）倒映在艾文河波光粼粼的水面上。有两个多世纪之久它一直是座学校的教堂，由附近学院里的牧师供职，可是在莎士比亚出生前二十年学院就已被解散，房屋由孔姆家占用着。路从教堂和学院那里向左拐，通向小城中南北走向的宽广的街道。房屋都是砖木结构，因为在很远的科慈沃治才会有石头。这里的中心区全是市政当局的房舍：救济院，市政厅，楼上是文法学校的长条教室以及可爱的浅灰色市政厅小教堂。融宗教与社会性于一体的圣十字派市政厅在小城里一度有着极大的权力，但跟学院一样早已被压下去了，现在的市政厅掌握在市长、市议员和显赫的市民的手中。市政厅小教堂对面的拐角处是“新厦”，这座一半由木料建成的大厦是休·克洛勃登爵士 1492 年安葬在教堂之前不久筑成的。小城北头那座中世纪式的多孔桥也是休爵士的，那座桥是联系小城同伦敦与东部之间的唯一通道，因为小城完全建造在河西岸。莎士比亚童年时，这个小城是一座约有两千居民的典型集镇，居民的大多数从事农业和象他父亲的手套制造业那样的小手工业。街道无疑是肮脏的，但很宽广，大多数房屋有花园。当年，这孩子可以从亨利街朝亨利、瓦列克、亚而色斯特和比德福德的方向溜达到亚登森林的遗址，也可以过桥，不足一小时

☆

☆

文

学

家

卷

☆

☆

世界名人名家名传

就走到柯慈渥治高地脚下，那片峻峭的高地布满了山毛榉以及灰色石灰石构筑的村庄。当然，使他赏心悦目的还有那条川流不息的小河。

☆

☆

文

学

家

卷

☆

☆

三、求 学

1561年理查·莎士比亚在斯尼特菲尔德去世，田庄由幼子亨利经营。亨利是个不事生产得过且过的人，所以经济上常很困窘，可他的哥哥约翰在斯特拉特福的事业却十分兴旺。1565年约翰又当上市议员，1571年就弄到大家垂涎的市长一职，成为前辈政治家一类人物，是一区的首席议员和治安法官。又有了三个孩子，吉尔伯特、乔恩和玛格丽特。威廉已七岁，该上学了。

关于莎士比亚是一个富于灵感的农民这种有害的看法，现在在该一举驱除了。他的母亲属于名门望族，父亲是一个具有雄心壮志而又非常能干的生意人，对于他的教育虽然无记录可考（何必要有呢？），但这样的父母会放弃送儿子进入本地文法学校学习的机会是不可想象的。自由民子弟可以免费上学到十二岁，何况这又是国内最好的学校之一。因此，我们完全可以设想莎士比亚在七十年代的十年中坐在会议厅（他父亲在那里帮助开辟本城的财源）楼上教室的课桌前，讲台上先是内心虔诚的天主教徒西蒙·亨特，后来是威尔士人托马斯·詹金斯，即日后诗人在《温莎的风流娘儿们》里善意地讽刺的休·伊万斯爵士的原型。课程是文科方面的，主要是拉丁文课本，借助于李利的《拉丁文文法》他逐渐接触到那些浅显的古典名著，爱上了奥维德，读了些维吉尔，或许还读了些普拉图斯的喜剧和塞涅卡的悲剧。莎士比亚读的《圣经》很可能是通行的1560年

☆
☆
文
学
家
卷
☆
☆

世界名人名家名传

☆
☆
文
学
家
卷
☆
☆

日内瓦版而不是官定的 1568 年的主教本。

莎士比亚入学的年代正当英国的轰轰烈烈的时期。苏格兰女王玛丽谋杀亲夫之后来英国避难，受到严密监控，她儿子詹姆士六世是个与莎士比亚同年生的多病的男孩，代她统治国家。罗马教皇又发动了反宗教改革。西班牙的腓力二世逼得他在尼德兰的新教徒臣民起来反抗；法兰西正处于一场宗教战争的阵痛之中（1572 年的圣巴托罗缪节日伊丽莎白还逗留在查理柯特，巴黎的天主教徒却在大肆屠杀胡格诺教徒）；伊丽莎白本人被开除出教，天主教徒一度举事，还想谋害女王的生命。她始终设法避免英国同西班牙公开作战，可是德雷克却屡次在西印度群岛和加勒比海发动袭击，并于 1577 年启程作环球航行。

七十年代对戏剧界而言也是轰轰烈烈的年代。中世纪的奇迹剧仍不时按传统方式演出，比如在距斯特拉特福仅二十英里的考文垂地方，行会会员就在流动舞台或者称作“排演场”上演出圣经场景连续剧。更小的地方不得不满足于更简单的演出，由圆形的土台构成演出场地或一层层的木阶来容纳观众。演出地周围排列了许多类似游泳篷的帐篷“房屋”代表剧中的场景。地狱入口在北边，东边是天堂，从伸出的舞台走上台阶就可到一间陈设上帝宝座的木质小屋。演员们在房里等候招呼才出来表演，几乎所有的动作都在这里进行，而舞台是留给象上帝出现那样的轰动场面的。

可是到伊丽莎白即位之初，宗教剧已经罕有，成为前代的遗迹。中小学和大学里，孩子和年轻人在饭厅里演出拉丁戏剧，戏班子则在全国流动演出“插入剧”，那是一种半是杂技表演的打闹逗乐的笑剧。他们表演的地方是中世纪留下的“圆场”或是四周有走廊的旅店院子。也有庄重的插入剧，专供贵族府邸和宫廷上演，不过很难称得上现代意义的戏剧。这种剧

由小的剧团演出，主要在圣诞节期间，过后听凭他们在伦敦或外地自行谋生。从这些情况可以看出，在莎士比亚的少年时期，戏剧的情况是不妙的。宗教改革几乎扼杀了宗教剧，而文艺复兴则还没有产生出可以与之相比的世俗剧来代替它。演员被视为流氓浪人，他们中不少人也确是如此。公共剧院还没有建立。

可是，就在莎士比亚诞生之前不久，英国戏剧出现了有着极其重大的意义的发展。伊顿中学校长尼科拉斯·乌达尔以普拉图斯作品为范本写了一部喜剧供孩子们演出，托马斯·沙克威尔和托马斯·诺顿模仿塞涅卡风格写了一出悲剧供内殿法学会的学生在宫廷中演出。那部喜剧的名字是《拉尔夫·洛埃斯特·多埃斯特》，是第一部正规英语喜剧。悲剧《高博达克》则是第一部正规悲剧，还是第一部用素诗体写成的戏剧。那么，现在算有了两部剧，其古典的戏剧结构可为形式散漫的英国插入剧提供一个范本。

七十年代又有了两项更为重要的进展。演戏被正式承认为合法的职业，但演员须得到国内某一贵族的庇护。第一所公共剧场于1576年在伦敦建成。这是雷斯特伯爵剧团原参加者和演员詹姆士·布贝奇的计划和远见卓识。他明智地把“大剧场”（这是他自豪的称呼）修建在伦敦城墙以北、飞速发展的肖勒地琪郊区，不受清教的市政府的控制，因为在清教徒看来，城内旅店临时搭成的剧场“不过是些包德里的妓院”。不难想象，大剧场只是中世纪的圆场和旅店院子的结合。一所木结构的圆形剧场，两三层走廊围绕一块露天场地，舞台伸入场地中间，台上演员可以尽情地翻来滚去。

不久，布贝奇有了一个竞争者。不到一年，离城墙几百码的地方又建成了“帷幕剧场”，地点选择得正好把可能上大剧场的观众招揽过去。还有一类竞争。很难讨好的伊丽莎白自然