

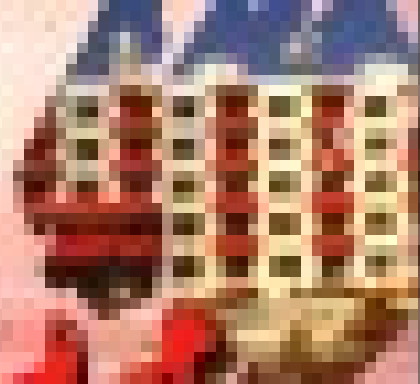
邢军纪 / 著



南街村

中国
名村
纪实

中原农民出版社



南街村

中国

南街村



邢军纪/著

南街村
中国
名村
纪实

中原农民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

南街村/邢军纪著. - 郑州: 中原农民出版社, 1998.11

(中国名村纪实)

ISBN 7-80641-163-1

I. 南… II. 邢… III. ①纪实文学-中国-当代②南街村-概况 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 29632 号

南 街 村

——中国名村纪实

邢军纪 著

责任编辑 童苏平

中原农民出版社出版 (郑州市农业路 73 号)

河南省新华书店发行 河南第一新华印刷厂印刷

850 毫米 × 1168 毫米 32 开本 8.5 印张 198 千字

1998 年 12 月第 1 版 1998 年 12 月第 1 次印刷

印数: 1-5000 册

ISBN 7-80641-163-1/I·020 定价: 14.00 元

内 容 提 要

至今，南街村仍是一个谜。

至今，南街村仍是公众关注的焦点……

有人说，这里是红色亿元村，革命先辈们抛头颅
洒热血就是渴望见到他们这个样子……

有人说，他们在搞文化大革命那一套！……

也有人说，毛泽东思想和邓小平理论加起来就是
他们南街村……

有人说，什么是共产主义？这就是……

南街村是一部农民的哲学巨著，是一部积淀中国
五千年文化的标本。本书用翔实的资料，生动的事
例，优美的文笔，为读者展示了这个共产主义小社区
构想的萌生、争议并取得共识的全过程……

目 录

引 子	走进南街村	(1)
-----	-------------	-------

第 1 章	班长列传	(8)
-------	------------	-------

一部沉甸甸的书

基座上的墓碑

“阴郁”这个词

一个工人指标

把一队当成作品

第 2 章	“难街”的村长	(41)
-------	---------------	--------

故乡温暖的语境

是谁创造了谁

过上好日子

开眼界

指山卖磨

一纸契约

小岗风云

第 3 章	南街的困惑	(60)
-------	-------------	--------



和以前不一样了

弄几只鸡养养

金钱迷幻症

王洪彬呆了

第4章 “农村包围城市” (103)

第一批资金

香骨精魂浸染的土地

南街故事

推销员如是说

第5章 二百五精神 (135)

南街奇迹

另一种贫穷

一个孤独的探索者

南街村现象

采访王洪彬

第6章 走近南街村 (171)

老农的向往

一个老屋的记忆

南街蓝图

农民对农民的理解

第7章 南街群英谱 (212)

金项链与毛主席像

姚喜兰的人民公社情结

一个成功女人的背后

巾帼红缨

第8章 外圆内方 (239)

经济疯长或者崩溃

口袋里装着两种烟

南街的整风运动

教育问题

分配方法

“共产”二字没有变

尾声 (261)

走进南街村

1998年3月的一天，笔者来到河南省临颍县南街村。

这是一个阳光灿烂的春日。

南街村沐浴在充沛的雨一样的阳光里。我沿着颍松大道自西而东走着，恍然若梦。

在颍松大道的广场上，一个世纪话题凝结在那里——毛泽东挥手指方向的汉白玉雕像矗立着，他面对着前来观瞻的芸芸众生和衮衮诸公，目光慈爱而又犀利，表情阴郁而又坚定。

毛泽东的雕像矗立在南街广场中心，高达十余米。雕像的基座下，两个全副武装的士兵模样的南街人正为老人家站岗。毛泽东面向西方，挥出的手臂举在令人熟悉的高度。这座雕像诞生在1993年12月26日，这一天恰是老人家诞辰100周年的日子。据笔者估计，这可能是20世纪末毛泽东的最后一个雕像。

毫无疑问，毛泽东仍是南街村的中心。因为有了这一道风景，南街村就成了一个沉甸甸的话题。这是一部打开的书，一道哲学和社会学的命题。

老人家所在的位置，正是过去的古驿道。当地人称之为“官路”。这条官路自隋代始，一直到当今80年代仍在使用。离雕像不远处，稍稍偏后的南边，有一处景观叫“二石三眼井”，相传



是明朝大学士贾咏所修。贾咏就是南街村人，明嘉靖年间的重臣。此公虽高居庙堂，却极爱故乡，朝阙之内常与人争赞家乡，言语间不免多有浮饰之词，以致引出许多故事。他说他的家乡人杰地灵，美景万千，什么“一步二十三眼井”呀，什么“数步之间便有百架葡萄”呀，等等等等，弄得皇帝和皇后娘娘信以为真。后来，一位皇后娘娘提出要来临颖观赏奇景，贾咏这才慌了手脚，着工匠在两块青石板上凿出三眼井口，敷衍出“二十（石）三眼井”的玄话来应付天真的娘娘。他还把柏树上架起葡萄，凑出百（柏）架葡萄的意趣。这些民间智慧是否令皇后娘娘满意，因史无记载而不得知，但贾咏期望家乡富庶美丽的心情着实令人感动。因此，关于贾阁老的传说和故事就久传不衰，即使妇女儿童也耳熟能详。这种传播本身也算是对他的褒奖吧。

笔者也是临颖人，父母的居住地和南街村仅一路之隔。听卸任赋闲的父亲说，他们一些老干部每天都要走亲戚似地去看看南街，看看毛主席，绕南街村走一周，时间差不多整好一小时。这是他们每天必须上演的节目，也是对已逝岁月的追忆。对于一个已经七旬的老人来说，由于南街村的存在，使他们认识到了从前认真追求的价值。从孝道意义上讲，南街给了他们生命意义的诠释，同时也给予了他们健康和美好，这也是我这个浪迹天涯的游子时时涌动对南街村心存感激之情的原因。

因为他们都是一些老共产党员。

因为南街村给共产党争了光。

临颖历史悠久。夏商周时，这里属豫州地。春秋时，临颖为城颖，属郑国，是郑国的“南疆”。战国七强，又成魏的属地。秦灭六国，归颖川郡管辖。西汉建立，置县，称为临颖，王莽新朝时，改为监颖，东汉时复又改回，相沿至今。

临颖因颍水而得名。颍水源出中岳嵩山之太室山，蜿蜒数百里一路向南，途经巩县、密县、禹县、襄县、许昌、临颖、郾城等地，然后掉头向东泻入淮河。颍河在历史上大名鼎鼎。县志记载的临颖八景之一的“颍水清流”，说的便是著名的许由洗耳的故事。唐尧时，隐士许由在箕山种田，尧素闻其贤，便请他做九州长。许由觉得这句利禄之言污染了他的耳朵，便找来天下最洁净的水来洗耳，这就是颍水。而身在下流的农人正在饮牛，闻说已被利禄之声盈入耳中的许由在上游洗耳，急忙驱牛远遁，怕许由洗耳之水脏了他的牛口……比许由还洁净的是颍水之滨的农人。许是颍水清洁的缘故，临颖历史上有文化名人忠烈之士，却绝少追名逐利之人。

临颖城原在县北固厢乡的城顶村，隋炀帝大业四年，颍水爆发，城池灭顶，因而南迁至十五里外的高坡上，高坡曰龙脾岗。这就是现在县城的所在地。南街村旧时称南关，归城关镇辖，称谓缘起一个县城有东西南北四街之故，旧时均称街为“关”。解放后才改为南街村。如此算来，南街村也有 1300 多年的历史了。

因城筑高坡之上，地势较别处要高出许多，记得儿时路过南关时，感觉这一带的田野像在天上一样，官路如在峡谷里穿行。从路上可以清晰地看到两旁土壁的地层特点，这些优质黄土，千百年来一直横陈在这里，没想到之后竟为南街村的腾飞作出了重要的贡献。

说临颖历史上多有忠烈之士，是谓此地为天道通衢，兵家必争之地。由此向南 9 公里，就是抗金名将杨再兴的殉国地——小商桥。当地人有句俗话，说小商桥不小，大石桥不大。是隋代之初修建的，小商桥因桥得名，比赵州桥还早。小商桥如今是漯河市旅游开发区，也算临颖的一大景观。杨再兴是岳飞帐下的青年

将领，原为草匪曹成的部下，后被岳飞降服，从此跟随岳飞忠心不二。岳家军北上收复失地，和金兵遭遇于小商河。当时岳飞军的大本营在鄆城，金兀术的大本营就在临颍。杨再兴时任岳军先导，正当他带领三百骑兵巡察至小商桥时，恰遇金兵统帅金兀术率大军至此。杨再兴以三百兵对金兵十二万众而毫不胆怯，率先向敌阵发起冲击，力斩敌兵两千余人，杀死万户撒八李堇，千户长、百户长等大小头目百余人。然而终因双方实力过于悬殊，杨再兴和裨将王兰、高林都陷入敌军重围，均被金兵射杀。杨再兴将军至死金身不倒，怒目圆睁，面向北方。岳军大队人马赶到杀退金兵，把杨再兴的尸身焚烧之后，所得箭簇竟至二升。将杨再兴诸阵亡将士埋葬后，岳飞亲自用他的淋泉枪在一块石头上刻下“杨将军之墓”埋在杨再兴墓前。至今，杨再兴的坟茔仍矗立在商河之畔，成为当地人民进行爱国主义和英雄主义教育的重要场所。

临颍古称颍川，这一代曾是三国时曹操称雄天下最重要的根据地，这片土地不仅肥沃辽阔，且人才辈出，曹操曾赞叹曰：颍川一带多豪杰俊才。后曹丕称帝，汉献帝禅让，就是在临颍繁城举行的仪式。繁城三国时称繁昌镇，据史料记载，那时它已经相当繁华了。曹丕在繁城镇南修筑了一个高高的受禅台，威逼汉献帝在这里交出了象征江山社稷的传国玉玺。之后，曹丕还在这里举行了规模宏大的开国大典。

1948年，随着解放战争的隆隆炮声，亲率万乘之师的刘伯承将军和陈毅将军都先后来过临颍，专程观看了受禅台和三绝碑。当时也恰是江山更迭之时，受禅台和三绝碑给了这两位将军何样的意趣不得而知，但此后大军向南，更加了无遮挡。而蒋介石也没有“禅让”，应了毛泽东那句名言：灰尘不会自己跑掉。

以史为鉴，牢记枪杆子里面出政权，这大概就是刘陈二位将军看了受禅台的心得吧！

至今，受禅台仍在。只是白云苍狗，汉国玉玺和魏家风月一起早已消弥风中，此地空余受禅台，青冢一抔令人感伤。

临颖人文景观颇多，有人言，此地三步有典、五步有景，有着丰厚的文化积淀。譬如为纪念商高宗捕蝗而建的高宗庙、华严寺、郑庄公黄泉见母处、殷纣王之子武庚放逐地纣城、汉献帝庙及娘娘坟等等，诸多景点，诸多故事，几千年来如清泉细雨，默默浸润着一方土地和万千人众，构成了临颖人独有的个性特征。

此地人豪爽侠气，刚烈忠勇，认真寻察，也是有“师承”的。

“龙”应该说是威猛神奇的吧，这种传说中的动物却在临颖得到了驯养。城东北至今有夏代人刘累养龙的遗址——豢龙城。龙是多么厉害的东西呀，但我们的先人却把它当马牛猪狗去驯养，把它们用土墙或木栅圈起来，试图将它们驯化，来为人服务，这是多么大胆的创意呀！虽然刘累养的龙不知是恐龙海龙还是土龙，但都令人啧啧称奇。说明生活在这片土地上的古人具有多么浪漫的情怀！

临颖人敢养龙就敢“屠龙”。陈果夫、陈立夫是国民党的魁首，也是蒋介石政权的核心人物。尽管他们深入简出如住龙潭虎穴，但有人就敢在万军阵中取上将之首，说杀他就义无反顾。发生在40年代武汉刺杀陈立夫的命案，就是临颖人干的，虽然只是打伤了陈立夫的肩膀，但仍给蒋政权以深深的震撼。

这就是临颖。

这就是临颖人。

一个神奇的地方。

一片充满魅力的土地。

如今，这片土地又崛起了号称河南第一村的南街村。

南街村是河南省乃至中国农民的奇迹。

现在世纪末的毛泽东的雕像就站在这片神奇的土地上，慈爱地注视着敢爱敢恨的南街人。

1991年，南街村率先摘取河南省村办企业“亿元村”的桂冠，1992年完成产值2.1亿元，1995年完成产值12亿元，1997年完成产值16亿元，实现利税8600万元。

如今，在毛泽东思想和邓小平理论指导下的南街人，正向他们心中的目标迈进……

上了年纪的人都记得，就在毛泽东挥手指方向雕塑不远处，在“一步二石三眼井”的南边，过去是一个高坡，坡上有供奉菩萨的寺院。原来寺院香火极盛，院里苍松翠柏，风景宜人，后来寺院寂落了，菩萨倒了，房舍也大部坍塌了。但是，寺院中却独剩一座凉亭，亭上有一尊老人塑像奇怪地保存下来。这个老人肩背半袋粮食，仰望西天，倔强地昂着不屈的头颅在匆匆赶路。这就是古代神话“夸父追日”中的夸父形象。

《山海经》言：……夸父不量力，欲追日景，逮之于愚谷，将饮河而不足也，将走大泽赤至，死于此。

夸父与日逐走，入日，渴欲得饮，饮于河、淮；河、淮不足，北饮大泽，赤至道渴而死。弃其杖，化为邓林。

南街人独爱追赶太阳的夸父。

爱夸父征服自然的宏伟气魄和坚忍的意志，爱夸父大无畏的英雄气概，爱夸父胸有理想不怕牺牲的顽强精神……

虽然夸父的塑像后来被扒掉了，但它却在南街人的心里扎下了根。

夸父——南街村的形象与缩影！

这部书稿将给大家报告的就是一个现代夸父部落的故事……

第1章

班长列传

一部沉甸甸的书 基座上的墓碑
“阴郁”这个词 一个工人指标 把
一队当成作品

如果说，南街村是一部沉甸甸的书，王洪彬就是该书的作者……

镌刻在毛泽东主席雕像基座上题为《饮水思源，垂教后人》的碑文这样写道：

禾苗成长靠雨露阳光，南街村靠毛泽东思想，这是南街人在长期实践中取得的共识。正是毛泽东思想照耀南街人从黑暗步入光明，由贫穷走向富裕。

南街党组织坚持以毛泽东思想育人，领导群众大学毛著，立足南街，放眼世界，认真反思，大胆探索，终知无工不富，决心走毛泽东思想指引的集体富裕之路。1991年率先摘取省亿元村桂冠，产值连年翻番，被省委命名为先进党组织。

村总支怀着坚定的共产主义信念，逐步扩大公共积累，跨越小康，向共产主义迈进。一个具有高度精神文明和高度物质文明

的共产主义的新南街正在中原大地崛起。

饮水思源，南街人铭记党和毛主席的似海恩情，值此毛主席诞辰 100 周年之际，敬建毛泽东雕像，并撰文刻石，以志伟绩，昭示后人，千秋永记。

碑文的作者就是王洪彬。

笔者认识王洪彬是在 14 年前。

那时笔者还没调到北京，还在郑州一所军事院校工作。因了文学创作的关系，还因为故乡情结，对故乡地面上的新闻人物和新鲜事体格外关心。记得那些年间，我相继写了《编织姑娘》祁爱花、战斗英雄李海欣（《魂系北斗》）、李海欣的父亲（《父亲》）、化肥厂厂长杨立廷（《职业改革家》）等等，这些主人公都是临颖人。

记得是在采访化肥厂厂长杨立廷期间，临颖县计委一个朋友老周特意找到我说，你是咱家乡人，你得写写咱南街的彬，他干得不赖。

谁叫彬？

王洪彬。

哪个南街？

咱城南关。

老周说：彬可是个干家儿，南街这两年变化可大了。

南街我去过，小时候还常去，过去可不怎么样。

我说。

你应该去看看。怎么样，我把彬叫来吧？

老周说。

我有些犹豫。一是此事有点突兀，二是这是故乡。按乡俗，