

● 郭沫若

塔

· 中国现代小说名家名作原版库 ·



16.1

· 中国现代小说名家名作原版库 ·



塔

郭沫若

据上海光华书局一九三〇年初版排印
中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中国现代小说、散文、诗歌名家名作原版库：简装书/鲁迅等著；王彬编．—北京：中国文联出版社，1998

ISBN 7-5059-3092-3

I. 中… II. ①鲁…②王… III. 文学-作品综合集

中国-现代 IV. I216.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 17753 号

书 名	中国现代小说、散文、诗歌名家名作原版库
作 者	鲁迅等著 王彬编
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部
地 址	北京农展馆南里 10 号 (100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	奚跃华
责任印制	李金玉 邢尔威
印 刷	北京市社科印刷厂
开 本	787×1092 1/32
字 数	8000 千字
印 张	365.375
版 次	2002 年 5 月第 1 版第 4 次印刷
书 号	ISBN 7-5059-3092-3/I·2339
定 价	598.00 元 (全 86 册)

序

具有现代意义的小说端始于五四。

所谓现代小说，含有时间与性质两层涵义。时间，是指五四至建国那一历史时期；性质，是指主题与艺术形式。

相对于中国的传统小说，五四以后的小说，有着截然不同的特征。大体上说，就叙事方式而言，以性格小说取代了情节小说；以多元叙述模式取代了单一叙述模式；以西方短、中、长篇小说的体式取代了传统的章回、话本与笔记小说。尤为重要，是观念上的变革。五四时期的小说家们揭橥了“为人生”与“改良社会”的宗旨。在他们的笔下，主体形象不再是封建社会的上层人物，而是被压迫的农民、工人与知识分子了。这些，对于中国的传统小说，无疑都是天翻地覆，闻所未闻的。

这是纵向的断裂。横向比较，相对于西洋小说，五四以后的中国小说，本质上是移植。“属于欧洲的文学系统”（郁达夫语）。这一系统发展到二十世纪，流衍为两支。一是现实主义，一是现代派，构成了二十世纪小说主潮。中国的现代小说主要地承袭了现实主义手法，并在短期内与世界文学接轨，成为世界文学的一支。

可惜，历史留给中国现代小说家的时间，过于短促，不过短短的三十个年轮，从而不可避免地使这一时期的小说家们，对于西洋小说，更多的还是学习与借鉴，即使在成功小

说的背后也往往笼罩着西洋的暗影。尤其是对西方现代派小说的学习与实践，囿于国情，相对于现实主义流派，更见薄弱，举其成功者，在中国的现代小说中也只有新感觉派一支。对中国的小说传统，五四以后，小说家们采取的是决裂态度，将污水与婴儿一同泼掉，到了四十年代，方引起注意。但是，无论如何，中国的小说，在短暂的三十年里，毕竟现代化了，并且贡献出鲁迅、茅盾、巴金、老舍那样的小说大师，不仅丰富了中国也丰富了世界文学宝库，至今仍蓄孕着深厚的文学价值与社会再认识价值。有鉴于此，将这一时期的小说，汇编付梓，或不是无谓之举。

1992年，中国文联出版公司决定出版《中国现代散文名家名作原版库》，我受其委托，选编了三十种，现在又受其委托，仍选编三十种。原则上一如其旧，一为名家，一为名作，这里就不啰嗦了。

需要申明的是，由于体例与字数的限制，入选的三十种，只选中、短篇小说，每位作家只选一种，这样，不可避免地会有遗珠之恨。倘有可能，我还是愿意把这项工作继续下去，至少再承担一次长篇的遴选。因为这样的工作，可以免去许多读者的翻检之劳。当然还有其他。比如，我们现在选择干部，常说“开放型”，这一准则，对于小说，它的研究与创作，也完全适用。所谓开放，不单纯是横向，也应该是纵向。而且，在现、当代小说之间原本没有界限，却人为地长期划了一道鸿沟，乃至在许多问题上重复劳动、数典忘祖，而又津津乐道，不知早已为前人所做，所云。当然，这些话，今天再说，早不新鲜。我之所以重复，无非是强调这个问题的重要，这或者要被讥为“菜刀不削自己的柄”。但无论怎样，新巨人总

要站在老巨人肩上，才能更高一点。何况见贤思齐呢？

王彬

书 目

- 一、鲁 迅：《呐喊》
- 二、杨振声：《玉君》
- 三、李劫人：《好人家》
- 四、郭沫若：《塔》
- 五、许地山：《危巢坠简》
- 六、张资平：《不平衡的偶力》
- 七、叶绍钧：《线下》
- 八、郁达夫：《寒灰集》
- 九、茅 盾：《春蚕》
- 十、王统照：《春雨之夜》
- 十一、郑振铎：《桂公塘》
- 十二、老 舍：《月牙集》
- 十三、刘呐鸥：《都市风景线》
- 十四、冰 心：《超人》
- 十五、废 名：《竹林的故事》
- 十六、柔 石：《二月》
- 十七、丁 玲：《在黑暗中》
- 十八、沙 汀：《兽道》
- 十九、艾 芜：《南行记》
- 二十、巴 金：《发的故事》
- 二十一、施蛰存：《将军底头》

- 二十二、赵树理：《李有才板话》
- 二十三、张天翼：《速写三篇》
- 二十四、蹇先艾：《酒家》
- 二十五、徐 许：《鬼恋》
- 二十六、吴组缃：《西柳集》
- 二十七、萧 红：《旷野的呼唤》
- 二十八、穆时英：《白金的女体塑像》
- 二十九、孙 犁：《荷花淀》
- 三十、张爱玲：《传奇》

郭沫若(1892—1978)，原名郭开贞，乳名文豹，号尚武，四川乐山人。

郭沫若是中国现代著名作家。他在1919年发表了第一篇小说《牧羊哀话》，直到1947年发表《地下的笑声》，创作历史长达二十余年，期间写了近四十篇小说，收于《落叶》、《塔》、《橄榄》(与散文合集)、《豕蹄》等小说集内。郑伯奇说过，郭沫若的小说大致可以分为两类，一类是“身边体”，一类是“寄托体”，前者带有自述性质，后者则是把作者的主观精神压铸进历史的面貌之中。郭沫若的小说以浪漫主义为基调，前期小说大多写于五四退潮之后，浸淫着一种苦闷求索和穷愁落魄的色彩，但与郁达夫相比，少颓废而多峻急。1925年后，郭沫若开始向现实主义靠拢，较前期增进了写实主义因素。他的小说率真无拘，热力灼人，早期作品壮大了浪漫派小说的声势，尔后又推动了它的分化，促其向革命的浪漫主义转向。他对中国现代小说的贡献，不在于创作多少佳制，而在于以其多采的样式丰盈了现代小说的宝库和开拓，探索的勇气。

《塔》初版于1930年10月，上海光华书局印行，收小说七篇，列入沫若小说戏曲集内，是他初期最好的小说集。他在题记中说：“我把我青春时期的残骸收藏在这个小小的‘塔’里。”预示了他创作的风格将要发生某种变化。《塔》中最好的小说是《喀尔美萝姑娘》，是现代小说选本必选，是能代表郭沫若风格的作品之一。

我把我青春时期的残骸收藏在这个小小的“塔”里。

无情的生活一天一天地把我逼到了十字街头，像这样幻美的追寻，异乡的情趣，怀古的幽思，怕没有再来顾我的机会了。

啊，青春哟！我过往了的浪漫时期哟！我在这儿和你告别了！

我悔我把握你得太迟，离别你得太速，但我现在也无法挽留你了。

以后是炎炎的夏日当头。

一九二五年二月十一日夜书此。

目 录

L. öbenicht 的塔	(1)
鹁雏	(12)
函谷关	(20)
叶罗提之墓	(28)
万引	(34)
阳春别	(47)
喀尔美萝姑娘	(52)

Löbenicht 的塔

—

一七八七年的初夏，老教授康德已经满了六十三岁了。这是他第一批判书出版的第七年，他正在从事于第二批判书的制作的时候。

在这时候康德教授已经买了一座房子，这奎涅司堡（Königsberg）城外的公主街（Prinzessinst）上。房子是古风的两层楼的建筑，总共有八间房舍。楼下是大庭，厨房和女仆的居室；楼上，一边是寝室和食堂，一边是书房和会客室。还有一间屋顶小房，便是老仆朗培（Lampe）的住处了。

康德教授在好些年辰以前，便把日常生活定来如像数学方程式一样规整了。他十点钟就睡，五点钟起床，夜间只睡七个钟点。在他起床之前十五分钟老仆朗培定要来叫醒他，他不起床时，朗培是不能离开他的床畔的。

二

这一天清晨，正是四点四十五分的时候。老仆朗培从屋顶小房走下，走进了康德教授的寝室里来。寝室正中安放着一张寝床，床畔有一个置灯台的小桌，放衣服的木橱，除此

而外四壁都堆着些书籍。东面唯一的一垛玻窗，玻片已经污秽成半透明体了。灯火已经熄灭，室内的空气是异常滞郁。

朗培走到床前，用手把蚊帐卷起来，一个正三角形的颜面侧睡在枕上，枕边展放着一本书，是卢梭的有名的小说爱米尔（Emile）。

——先生，先生！起床的时候了！

朗培叫了起来，但是他的主人不动。他只得又叫了几声，只是他的主人从鼻孔里哼了一下打个翻身又转向后面去睡了。

朗培没法只得用手去推动他，好不容易才把他主人推醒了；但是等他抬起半身来，搓了搓眼睛，接连打了几个呵欠之后，又倒下床去了。

——不行，不行！你今朝会搅迟，你会自己破坏了你的规则。

——今朝饶我一次罢，我是没有睡足，我昨天晚上读了爱米尔，弄到十二点后才睡了。

——不行，不行！你不守你自己的规则，我不能不遵守你的命令。

康德没法，只得起了床来，趿着拖鞋，便走出房门去了。朗培在他背后替他开了窗门，流通空气。

三

康德嗜读爱米尔并不是徒作消遣；这部书在他的精神上要算是重生的父母呢。

他自己说过：他从前只是一个学究，他为智识欲所迫，不

足时觉着好奇心的不安，有进步时便觉得满足。他那时以学问为人类的光荣，他鄙屑一切无知的庸众。……但是卢梭把他引回了正路来，那种盲目的偏重从他心头消逝，他知道尊敬人，他知道假使他的探求在人权的恢复上不想有什么贡献时，他会比寻常的工人还要没有用处。

他是这样地尊敬卢梭。卢梭的书他大概都是读过。二十年前爱米尔才出世的时候，他读得几至废寝忘餐，讲义迟延了几天，把每天午后七点钟所惯行的一个钟头的哲学路（Philosophische Gang）上的散步都中止了。他的数学方程式一样规整的生活，就这样破坏过一次。

他平生所最尊敬的只有两个人：一个是牛顿，一个便是卢梭。牛顿指示了他以头上的星空，卢梭指示了他以心中的道德律。

他在七年以前把他前半生的科学的研究倾注于第一批判书以来，他现在正在从事于实践理性的批判；但他在最近一月以来不知道怎样他的思想总是不能统一，他好像失却了他的目标一样。智识欲望的抬头和实践理性的优越感，这是苦恼着他的两个刑具，他近来渐渐烦躁得不堪忍耐了。

他回忆起二十年前读爱米尔时候的那种陶醉的神情，那种受着甚深的启发的灵韵，不禁自行欣羡起来。他在昨天晚上散步回来之后，又重把爱米尔来翻阅，不知不觉之间竟读过了夜半，他才疲倦着入了睡乡；到朗培来唤醒他时，他不过才仅仅睡了四个钟头的光景。

四

他经不起朗培的催迫终竟起了床来，但他烦乱的脑经因为睡眠不足的原故愈加烦乱。他隐隐恼恨着朗培的不通方圆，他想发一阵脾气，但又苦于没有事情借口。

他起床后素来是不脱寝衣和寝帽的，他在寝帽上面还要加上一顶三角形的风帽。

他走下楼去盥漱毕了，又上楼走进他的书房。他这书房有两堵窗子，一堵南向，一堵东向，窗下各有一张书桌，上面堆着许多书籍和稿件。几张小小的坐椅。西面的壁上挂着一张卢梭的肖像——这是他书房中的唯一的装饰品呢，下面放着一张麻布面的梭发。北面一个木橱，壁上钉着寒暖计和晴雨表。

他从西北隅的狭门走进书房，先去推开了东窗。远远的天上正涌着一片红霞，太阳是准备着上升的时候了。城里的尖塔参差地耸在天空，有多少已受着太阳的第一光箭。城下的濠水碧绿而带黝黑的神情，几只白鹅徐徐地在水上浮泳。楼下的小园中几丛玫瑰寂寞地开着些粉红的鲜花，东南角上的一株无花果上，拇指般大的果实安睡在厚肥的碧叶下面。一切都很自然而平和，只有康德教授的脑中却好像藏着了一座火山的光景。

他又去开开南窗，劈头看见邻家的一排白杨树；这排树渐渐长过了窗眼，远方的景色连什么也不能看见了。

——啊，你这瘟而无用的树林！你把我的视线完全遮蔽了！

他脑中的火山寻着发泄的机会了。他大声叫道：

——朗培！朗培！……

但他话未出口的时候，朗培捧着两杯茶已从狭门走了进来。——这两杯茶便是康德教授清晨的早餐，他不饮咖啡，他以为有伤卫生，就如像他大饮啤酒一样。

朗培把茶放在东窗下的桌上，问道：

——先生，你有什么吩咐吗？

——朗培！你去向邻舍说：叫他们把那白杨树斫了！那东西真可恶，挡着了 my 眼睛。

朗培迟疑着有想要抗议的神情，教授接着制止他说：

——你不用多话，你快去叫他们斫了！我便出多少钱也可以！

——啊，你又来！……朗培心中很想这样说，但他深知他主人的顽固的性情，他不再抗辩，只得连声说去向邻人交涉，便匆匆走下楼去。

——我们又要搬家了！~~我们又要搬家了！~~

朗培走下楼来在厨房中向着女仆诉苦。

——怎么办呢？这家房子我们的主人不是说才买好不久的吗？住得好好的，怎麼又要搬家！

说这话的女仆已经是中年以上的妇人，她很好洁净；别人称赞她，说是进了康德教授的住家，闻不出什么烟火气。

朗培叹息着只是摇头：唉，唉，学者的脾气怎只是这么怪哟！

——据我看来，我们主人的脾气是很好的。

——你才来不久，你还不十分知道。他的脾气就和这一晌的天气一样，看看是上好的晴天，突然便要变的。他在楼上对我说：那邻家的白杨树障着他的眼睛，他教我去叫他们把来斫了。你想，这怎么办得到呢？别人家庭园里的树木是正要望它畅茂的，谁肯白替别人斫伐呢？他说：他便出多少钱也可以。可惜邻家的主人并不是木材商人啦！

——唉，真的吗？这的确有几分作难呢。怕我们的主人只是在和你说耍罢？

——说耍！你哪晓得：他从前住在别人家里的时候，因为小小的事情正不知道搬过多少次数家。他住在康达尔(Kanter)家里的时候，邻家有一只雄鸡在清晨和正午时分总是要叫。这是无论什么地方的鸡都是要叫的，在我听来，鸡叫的声音倒是很有悠闲不迫的样子，但是我们教授却听得不耐烦，他结局叫人去和邻家商量，教他们把那只鸡让出来我们便出多少重价都可以。但是邻家的人说：鸡是再不会吵人的，假使鸡会吵人，那四处都是鸡，便买也不胜其买。他终不肯把鸡让出来，我们教授只得自己让步，又才搬到奥克森马克(Ochsenmarkt)去了。那回的事情恰好和这回的事情相像，但这回比那回更难。那回只是一只鸡，也还没有办到；这回却是一排白杨树林，谁个肯轻易替你斫掉呢？况且这回住的是自家的房子，万一交涉办不好，难道又把房子来变卖了吗？啊，我们是准定要搬家的，我们是准定要搬家的，我也不想去交涉，徒去白丢面子！……

——说不定可以成功呢。前回监狱里的囚人唱歌，我们的主人不是写了一封信去，便把他们禁止了吗？