

郭小东 著

非常迷惘

《非常迷惘》第二部

花城出版社

郭小东 著

花城出版社



非常迷惘

《非常迷离》第二部

图书在版编目(CIP)数据

非常迷惑

郭小东著.

—广州:花城出版社,2003.8

ISBN 7-5360-4094-6

I. 非 ...

II. 郭 ...

III. 长篇小说—中国—当代

IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 051613 号

策划编辑: 田 瑛 责任编辑: 黄玉雯

技术编辑: 赵 琪 封面设计: 布 尔

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 广东新华发行集团

印 刷 南海市彩印制本厂

(广东省南海桂城叠南)

开 本 880×1230 毫米 32 开

印 张 11.875 2 插页

字 数 260,000 字

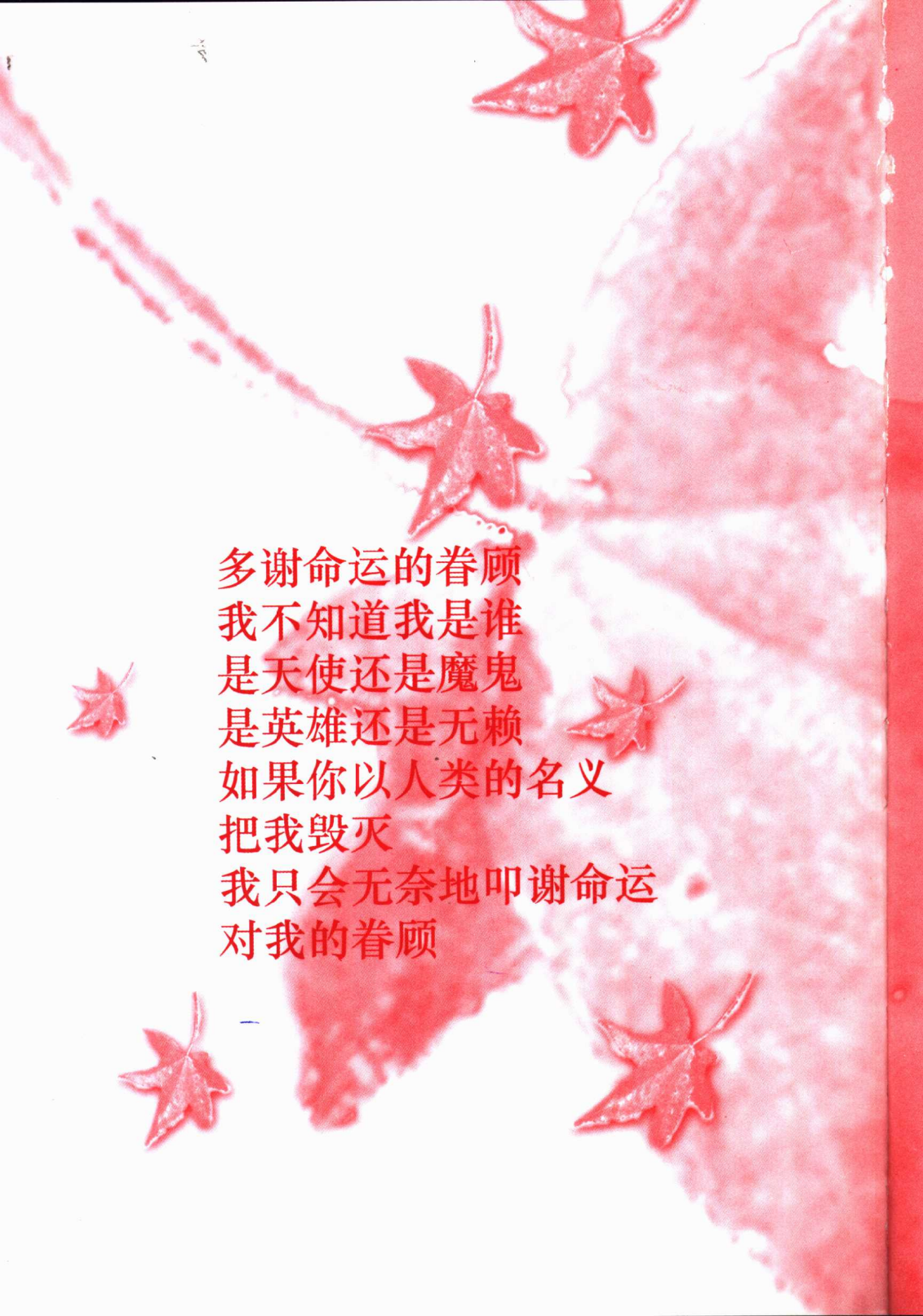
版 次 2003 年 8 月第 1 版 2003 年 8 月第 1 次印刷

印 数 10000 册

书 号 ISBN 7-5360-4094-6/I·3306

定 价 22.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

The background of the page is white, decorated with several red maple leaves of various sizes. Some leaves are whole, while others are partially cut off by the edges of the page. The leaves are scattered across the page, with a higher concentration in the upper right and lower right areas. The text is centered in the middle of the page, written in a red, serif font.

多谢命运的眷顾
我不知道我是谁
是天使还是魔鬼
是英雄还是无赖
如果你以人类的名义
把我毁灭
我只会无奈地叩谢命运
对我的眷顾



郭小东

生于兔年兔月兔日兔时。

那天一定有雨，老屋没有阳光和风。虽然是三月桃花汛，但我的生命状态永远在秋天，在枫叶黄了的时候，有许多霜寒和秋收。

作家、评论家、教授，其著作曾多次获奖。

主要著作有专著《中国当代知青文学》、《诸神的合唱》、《逐出伊甸园的夏娃》、《知青人信札》、《文学的锣鼓》、《转型期文学风度》；

中篇小说集《雨天的曼陀罗》；

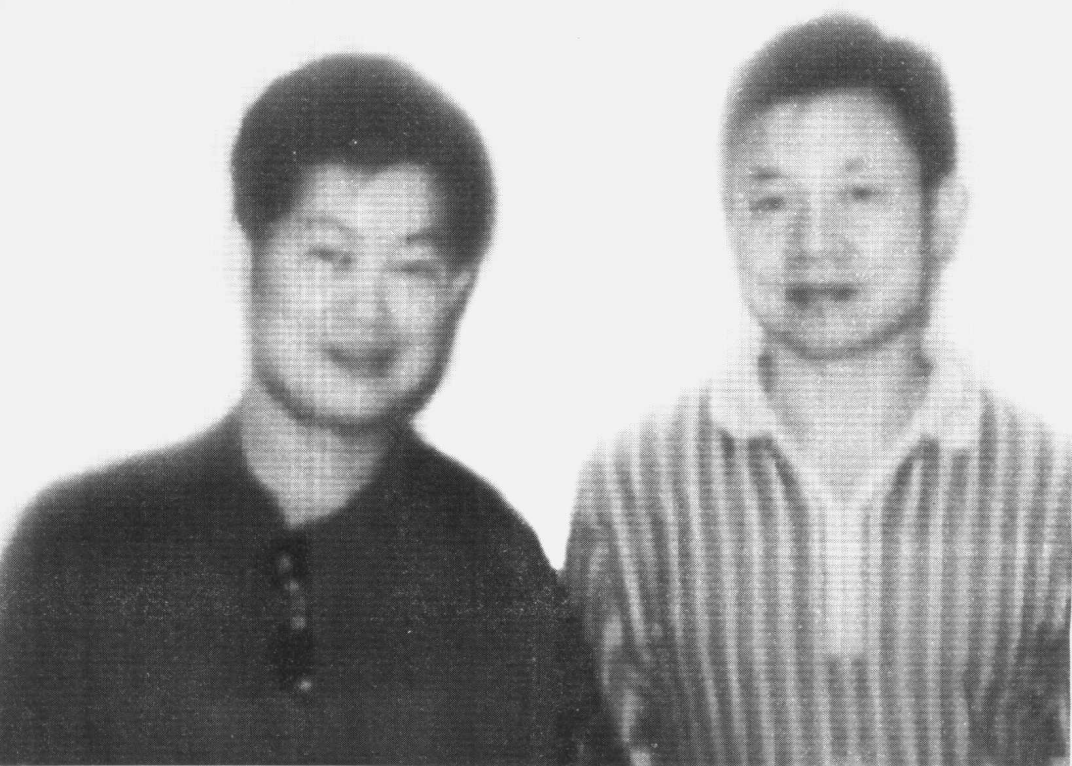
散文集《南方的忧郁》；

长篇小说《中国知青部落》三部曲：《1979：知青大逃亡》、《青年流放者》、《暗夜舞蹈》，《非常迷离》三部曲：《非常迷离》、《非常迷惑》、《非常迷乱》（待出）。

序一：

郭小东
坚实而又炫目

邹镇



认识郭小东本来应当是在1986年。那年,《百花洲》杂志在庐山举办笔会,郭小东原定上山,临时却因故未能成行。我们感到很遗憾,当时,广东文学界都认为郭小东是广东最具潜质的青年作家。

果然,郭小东推出了《中国知青部落》三部曲,一举奠定了他在中国小说界的地位。

后来,我调入广州,到了羊城晚报,我们接触便多了起来。他参加了我们举办的好几个征文活动,我们也成了很好的朋友。

郭小东平时一件T恤衫(或夹克衫),一条褪色的牛仔褲,显得特别的青春、潇洒、帅气。

当然,这身衣服,作为一个“牛仔”是够精神,可作为一个大教授,站在大学讲台上,是不是有点“另类”?特别是现在,他又染了头发——注意,不是染黑,染黑是掩饰年龄的一种方式而已,他是染成棕色,够可以了吧。郭小东渊博的学识,洋溢的才情,对于学生,实在是一种享受,加上这样的姿态,是不是更有一种特别的魅力?

郭小东不但心理年轻,而且有非凡的精力。和郭小东做朋友,精力不济就要被他活活拖死。和郭小东一块出差或旅游,你可要有足够的心理准备。晚上,他和你神聊,一聊就是两三点。当你哈欠连天的时候,他却提议出去吃夜宵,喝啤酒,你只好拖着两条疲惫的腿陪他上街。这一坐至少也是四五点。到八九点钟,你还在睡梦中沉迷,有人拼命敲你的房门。你嘟囔着打开门,郭小东精神抖擞地站在你面前:“伙计,该上路了。”你一点办法也没有,只好半闭着眼,爬上车去。

郭小东精力过人更表现在他的创作过程。有段时间,郭小

东没有露面，打电话问他，他说在家写长篇。也不过个把月时间，他又到处跑跑。问他，他说长篇写完了。

郭小东写作不用电脑，他说用电脑写东西妨碍大脑思维。他用手写，文思泉涌，手又跟不上大脑思维的速度。郭小东一天写十几个小时，只睡几个小时，就这样连轴转上一个月，长篇就写完了。这让人想到巴尔扎克。巴尔扎克躲在地下室不出门。一个月后，他手里举着《高老头》手稿从地下室钻出来，兴冲冲地喊着：“我又写了一个长篇。”

郭小东就是这种才气横溢的作家。

《中国知青部落》以后，郭小东有过一段时间的休整，接着又开始喷发。《非常迷离》刚刚出版，《非常迷惑》又已杀到。这就是郭小东的当代都市系列。

这组小说的题目就非常扎眼，又是迷离，又是迷惑，再用“非常”去强化，感情色彩十分浓厚。小东在这里要描写的不再是知青这么一个社会群体，而是整个都市。

两部“非常”小说所要描写的，用一句时髦的话来概括，那就是：当中国从一个传统的农业社会向现代工商社会过渡，艰难的价值重构，给都市带来的巨大的阵痛和震荡。

在两部小说中，五光十色的都市生活，熟悉而又陌生的人物面孔，匪夷所思的离奇事件，经过艺术的包装，呈现在读者的面前。崇高与卑鄙，天真与邪恶，清纯与滥情，质朴与奢华，如同孪生子一般，纠缠在一块。

中国的改革太复杂了，千百年来深深的文化积淀，浸透我们民族的基因。我们不可能设想用外科手术的方式，一刀把身上坏死的部分切除。消灭旧事物往往是通过腐烂的方式，让它从肌体上一点一点地烂掉，然后再剥落。而腐烂过程中，便不可避免地要长出波特莱尔式的“恶之花”。

作为社会的良知和具有独立思考能力的知识分子，郭小东将他的全部同情倾注在因改革而陷入困顿的弱势群体。但他也清醒地认识到，一次重大的社会变革，总会有不择手段者，变成新的既得利益者，而也会有人沉入社会的底层。

作者对那种以不正当手段窃居高位者，心存一种本能的鄙视。“非常”系列，两位最主要的人物都是这种令人憎恶的“伪君子”。

林九江，是有三百万人口的广南市市长。他在白天，总是穿着整齐，一分不误，来到办公室办公。无论大小会议，迎送往来，他都圆通老练，滴水不漏。他沉浮宦海数十年，早把官场的一套历练得炉火纯青。就是这么一个衣冠楚楚、冠冕堂皇的大人物，一到晚上，在夜幕的掩盖下，却露出他腐烂的另一面。他要么在五星级宾馆的总统套间，要么在温泉的浴缸里，身边总有二八佳丽为他提供性服务。他对市电视台的女主持人尤欣，害单相思三十余年，如果他把这种情感深埋心底，倒也有几分可敬可爱之处。可这位外表一脸正气的谦谦君子，却千方百计，要利用他市长的权势，把尤欣弄到手。一再挫败之后，他竟然设计把尤欣灌醉，让人把她抬到总统套间进行猥亵，其内心之卑劣，可见一斑。

林九江的姐姐林二妹，更是一只黑夜中的吸血蝙蝠。她整天把家里的所有窗户用厚厚的窗帘遮得严严实实，不透一丝光亮。她借弟弟的权势搜刮钱财千百万之巨，却舍不得多花一分钱，平时买菜，专拣菜市场收档后的剩菜买。为不留犯罪恶痕迹，她雇用杀手将知情者杀死，眉头都不皱一下。她对弟弟有一种疯狂的依恋，这种畸形的情感最后发展成乱伦，真是禽兽不如。林二妹让人想起《蝴蝶梦》中的那个女管家，阴鸷而恐怖。但她也有令人赞叹之处。当刑警和黑社会从两个方面向他

们逼来时，她没有丝毫的恐惧和犹豫，与林九江双双服毒自杀。

《非常迷惑》中的刘兴桐，他的头上有耀眼的光环。他是正中大学的校长，他的扛鼎之作《中国近代文学史稿》奠定了他在学术界的权威地位。然而，可悲可叹的是，他这部扛鼎之作竟然是窃取文革中含冤而死的一对学者夫妇的遗作。除此之外，他连一篇像样的文章也没有写过。这又是一个匪夷所思的故事。

刘兴桐利用手中的权力控制学术刊物，压制优秀的同行。有人也怀疑他的学术成果，却迫于他的地位，也苦于没有确凿的证据，奈何他不得。

最后一剑封喉制服他的是他的太太李可凡。刘兴桐在外情人一大串，李可凡忍着。当她发现刘兴桐赖以幸居高位的学术著作也是窃取来的之后，她再也不能忍受他的卑鄙无耻，愤然弃家出走。并带走了《中国近代文学史稿》的手稿。刘兴桐在气急败坏中神志恍惚，丧生于火车轮下。

值得注意的一点是，林九江和刘兴桐都是出身卑微贫困的农家子弟。在社会急剧变革中，他们依靠卑鄙的手段或机缘，爬上了高位。他们猥琐的内心与显赫的地位、无限膨胀的欲望和传统的道德规范产生了激烈的碰撞，最后给他们带来了彻底的毁灭。

在雨后林子里的腐草中，会长出不同种类的毒菇。除了上面所述腐败的高官，还有黑暗中的城市杀手——黑社会。由于社会经济的迅速膨胀，都市人口密度和流动量成十倍百倍地增加。各种罪恶都在加速繁衍。

《非常迷惑》中，鱼王昌老板黄耀昌以香港黑社会为靠山，伙同房地产老板佟希仁、军师张博士，收购一座烂尾楼，

装修后以高价卖给本地的报业集团，以谋取暴利。他们的手段无非是拖几个关键部门的头头下水，逼他们就范。林九江就“有幸”被他们选中。他们是高智商犯罪集团，杀人绑架只是他们的辅助手段。

《非常迷惑》中的黑社会犯罪团伙似乎更有点特色。黑社会的大姐大“老枪”出身部队。在对越自卫反击战中受伤，成了荣誉军人。立功受奖，这在过去一个时期，是她值得炫耀的资本，只是时过境迁，她头上那道光环日见暗淡，已经当不得饭吃。当金钱成了社会行为基本驱动力后，她不甘沉落到社会的底层，竟铤而走险，干起贩卖毒品，随时准备掉脑袋的勾当。提到“老枪”就不能不提到“老四川”。他也在对越自卫反击战中受伤瘫痪。但他没有走“老枪”那条不归之路，他的结局更令人叹息。为了供儿子上大学，他竟躺在广州的街头乞讨，儿子却不领他的情，嫌他太下贱，乞讨来的钱也太少。儿子的鄙视使他失去了最后的生存之念，于是他自杀身亡。“老四川”和“老枪”的命运对读者有一种灵魂的震撼力。

这两部小说如果只是写了黑暗中的动物，那么，我以为，那充其量也不过是时下挺走红的反腐反贪小说而已。这显然不是作者的意图。在官场衙门黑社会之外，小说拉开了更为广阔的社会生活的画面。

《非常迷离》中的业余“女子合唱团”，还有《非常迷惑》中的白云山郊外合唱团，聚集着一大群各种各样的歌唱爱好者。前者窝在一幢烂尾楼的地下停车场，她们没有经费，不为盈利，纯粹是业余爱好；后者更是简单，完全是自发的聚集在白云山的一片草坡上，唱陈年的老歌，抒发内心的情感。

在一个物欲横流的社会，出现这样完全不为名不为利，仅为陶冶性情、宣泄情感的团体，让人有一种恍若隔世之感。在

世事纷扰中，在激烈的社会竞争中，一些落败失意者，无所适从者，洁身自好者，卓立特行者，他们远离尘嚣，寻找自己的精神家园，非功利的合唱团，正是他们希求的精神避难所。

电视台的女主持尤欣，丈夫因公殉职，儿子受强刺激成了植物人，她只有通过操持这个合唱团来排解心中的郁闷。林布丈夫出外探险，自己要照顾四个老人加小孩，为了葆有纯真的生活信念，她走进了合唱团。李可凡回家面对的是一个虚伪到极点的丈夫，走出家门又无依无傍，于是，她到白云山上来听唱歌。更有一个下岗女工，家庭生活不堪重负，却时常上白云山唱歌。她们也许想逃避什么，但她们的不仅仅是逃避。合唱团是她们的伊甸园，或是挪亚方舟。

“非常”系列还有几个特别扎眼的人物，那就是当下读物上使用频率很高的词“另类”。在一个规范而稳定的传统社会中，另类几乎没有生存的空间。当传统的价值受到质疑乃至批判挑战时，“另类”就凸现了。

《非常迷离》中的乔林，外国文学研究生毕业，不好好做自己的本职工作，也不照顾自己的一家老小，却常年在外搞什么探险。他不惧贫寒，不畏艰险，长年衣衫褴褛，行迹在荒野险山，最后，死在去西藏古格王朝遗址的路上。年轻的中学教师袁小立，自己连男朋友也没有，还是个处女，却整天说耍“色”了这个，“色”了那个。当她第一次见到乔林时，就不管乔林是自己朋友林布的丈夫，当面对林布说，乔林就是今生今世，值得她用生命去追求的男人。紧接着，袁小立飞到青海，追上乔林，与乔林餐风露宿一起上阿里，最后把命搭上也决不后悔。

《非常迷惑》中的中文系副教授杜林，一生长衫，不修边幅，落落寡合，离群索居。他连自己一日三餐也照顾不好，所

以，他没有想过要结婚，要成家。但他对自己的专业视为神圣，工作起来玩命一样。

还有外语系教师苏叶，典型的玩世不恭，她的业余爱好就是泡吧，只要遇到自己心仪的男人，就准备随时和他到宾馆开房上床。她把淑女李可凡拖出幽闭，带进一夜情酒吧，教唆她去“勾搭男人”。

这些社会的另类，他们既不肯与黑暗势力同流合污，也未必认同“主流文化”。他们更愿意独树一帜，坚持自己的价值观念、生活方式、情感方式。

传统社会的价值观念，生活模式是划一的。在大一统的思想统治下，社会生活被引导到统治者所倡导的理想模式上来。而现代社会的价值是多元的，生活方式也是多元的。“另类”是主流的反拨，需要的是社会的宽容。今天的“另类”未必不是明天的时尚。

从另一个角度看，中国的传统，“存天理，灭人欲”，是对人性的压抑。所以中国容易产生伪君子，容易迫使人作假，形成双重人格。而“另类”，恰恰相反，他们更多的表现为表里一致，习惯于做玻璃人，将内心的一切欲望袒露无遗，没有丝毫的矫情和虚伪。

在这两部小说中，作者虽然勾画出当今社会种种的怪异的现象，也由此产生种种的“迷离”和“迷惑”，但是，这并不意味着作者对现实和未来缺乏信心和信念。在审视这两部作品时，我们须特别关注一个人物，那就是远洋轮船东江一号的船长一戈。东江一号在珠江口不幸触礁沉没，船长一戈拒绝离船，最后与船一块沉入江底。

一戈在作品中基本上只是一个符号和象征，但千万不要低估了这个人物形象在整个作品中的意义。一戈是作者理性主

义、英雄主义在作品中的化身。一戈所代表的也是人文主义的终极价值和终极关怀。不管社会如何变迁，但理想主义的光芒永远不会消失。一戈就像高尔基笔下的丹柯，在困顿中，他掏出自己的心变成高举的火把，烛照前行的道路，带领人们走出“迷离”，走出“迷惑”。

从《中国知青部落》三部曲，到“合唱团”三部曲之《非常迷离》、《非常迷惑》，郭小东已经出版的5部长篇小说，呈现一种冲决地域文化限制的开放的南方文化精神，他的长篇小说创作和他丰饶的文学评论成果一起，构成了新时期广东文学的重要收获。作为教授、作家和评论家，他的文学才情坚实而又炫目。我们期待着他的第6部长篇《非常迷乱》早日出版。

序二：

郭小东

从迷离到迷惑

雷锋

舞



我和郭小东

我和郭小东有特殊的缘分：同乡、同代、同行，并且有许多时候同在，还有朋友溢美我和他为“潮籍三才子”之二。我的《中国铁路协奏曲》他第一个为我写评论，我为他《非常迷离》题写封面……不过多半是文缘。

我和郭小东也有许多不同：他的生日好，兔年兔月兔日兔时生，相学上属于“奇格”；我是虎年龙月猴日蛇时生，相学上属于“杂格”。因此，他的人生道路比我顺利许多：文革中上大学；学界恢复评职称之后，他是当时国内高校系列中文专业最年轻的破格晋升的副教授；当许多同龄人还在苦读学位时，他已经是正教授了。获了许多的奖。先是以文学批评闻名国内学界，后来又以长篇小说《中国知青部落》三部曲进入小说界和影视界。前不久刚出版了“合唱团三部曲”第一部之《非常迷离》，作家田瑛在该书的序中说：“如果郭小东有一段时间神秘失踪，当他重现江湖时，就有一部新的小说诞生了。”果然，一些日子不见，郭小东便揣着厚厚一叠打印好的《非常迷惑》，邀我作序。他还预告，下一部大约就叫做《非常迷乱》。

因为熟悉，我来写序，便要插些郭小东的“料”来与读者共享了，也算是早就想写的“郭小东研究”的开篇之作罢。

郭小东的故事

郭小东，原籍潮阳铜盂，中等个，近视，戴一副宽边眼

镜，经常背一个看上去像是从伦敦旧货市场买来的很有来历的旧皮包，总是行色匆匆的样子。酒量很大，但有时也会喝醉。有一次晚间，他和陈剑晖去外面喝酒，回民族学院的家时穿过广州东郊公园（现在叫天河公园，十几年前，那里还很荒凉），陈剑晖骑自行车，郭小东坐在后面，后来两人醉倒在公园湖边，睡着了。半夜，被压在自行车下的陈剑晖先醒来，发觉小东倒在他身上睡得正酣。郭小东说，他外祖父弃笔从戎，在旧军队里历尽生死，对国运失望而解甲归田，因借酒浇愁，后来醉死在市场的猪肉案板下。这是一个曾经留美的国民党军官的最后归宿。

小东生于斯文之家，母亲是当地很有人望的中学教师。小东15岁便去了海南岛农场，当时他刚刚读完初中（他小我两岁，是最后一届“老三届”），但已经饱阅群书。在农场里，他是一堆年龄比他大的知青中的“智多星”。农场生活艰苦，有时候偶尔会去附近“借”老百姓的狗或鸡来填充辘辘饥肠，也因此会集合起来打群架。大凡在这样的时候，年龄最小的郭小东，是在人群中运筹帷幄的“智多星吴用”。

农场有许多女知青，男女知青之间，即便在思想最纯洁的年代，也还有些故事发生。小东因为年纪小，所以据说没有故事。我从他嘴里听到的，只有一个极悲惨的故事：23个女知青，被派到一个孤立的小山包上养猪，那年夏天，忽然山洪暴发，洪水造成一片泽国，小山包成了水中孤岛。那年代，讲的是“献身”，“人在猪在”，“誓与猪共存亡”。大水淹没了小山包，23个女知青被汹涌的洪水冲走，后来捞到的是她们的尸体，23个花样年华的女兵，死时是抱在一起的。此事给郭小东的刺激很大，他多次讲起，并将之写成长篇小说《青年流放者》。当然，也有令人感动的故事。一次，小东发高烧住