

女儿梦

NÜ ER MENG NÜ ER MENG 斯 妤



女儿梦

斯 好

福州大学图
书馆藏书印

百花文艺出版社

女 儿 梦

斯 好

百花文艺出版社出版 (天津市赤峰道130号)
香河延福屯印刷厂印刷 新华书店天津发行所发行
开本787×1092毫米1/32 印张55/2 插页2 字数75,000

1988年7月第1版 1988年7月第1次印刷

印数 1—2,000

I SBN7—5305—0186—3/1·140 定价:2.11元

内 容 提 要

这是一本抒情美文。所收三十八篇作品，无不是以作者女性特有的地情与心灵，对自然之美、生活之美、生命之美的爱的歌吟。其中《望月》，《小窗日记》，《武夷日记》，《凝眸》等佳作，广为人知，作品颇具清丽、真挚、委婉的艺术特色，读后给人以美的享受。

序

斯好走进散文世界的时间并不长，写的也不算多。但她是自由的。她一旦进入这个世界，就奉献给这个世界以真诚。她专心致志、孜孜不倦地写，象蚕儿那样认真地抽丝。在工作之余，写好散文，就是她的唯一的圣洁的追求，而且，这是她的优越处，可能也是许多女作家的优越处。她们没有许多男作家常有的文学之外的追求，这样，她们就赢得更多的时间，更多的自由，即更少名缰利索的羁绊。正因为这样，斯好能在散文这个审美的王国里找到自己的位置，她不管别人怎么说，怎么规范，她只写那些自己真情所至的地方，只写那些心灵所爱的事物，因此，读她的散文，总是可以听到一个女性世界里所特有的真挚、委婉的心灵之声。

我第一次被斯好所感动是读她的《等待你》，之后是《凝眸》。这两篇写的是她作为年轻的母亲等待孩子出世和孩子出世以后的一段情感体

验。她把创造的小生命当作自己的太阳。这个生命的小太阳竟神奇地改变了她和她的家庭的一切，带给她“光芒万丈的微笑”，带给她欢乐与焦虑。这生命太阳的力量，竟是那么强大，他激发了两个年轻人母性与父性的觉醒，净化了母亲的痛苦与“疯狂”，逼使父亲努力学习那些陌生的书籍——为了做一个合格的父亲。人生的许多本还在沉睡的责任感与小生命一起诞生了，这是多么平常、多么真实又是多么神圣的生命的奇迹呵。

可惜，我们似乎竟久久地遗忘这个奇迹，遗忘这种使宇宙生生不息的爱力量，遗忘天然的责任感对于社会是何等的重要。人类的文明教育第一课应当是“爱的教育”，遗忘了文明建设的逻辑起点，将是不幸的。

斯好的作品，最早引起注意的是《小窗日记》、《武夷日记》、《望月》这样描写自然之美的作品，它们没有那些描写生命之美的作品令我感动，但我仍然感受到它的清新，它的内在的哲学意蕴。

刚刚开始文学之路还很遥远，未来的时日难有尽期。我祝愿斯好在自己专注的事业中注入初长的力量，让散文永远连着自己的人生之旅与心灵之旅，让自己构筑的美的世界更加丰富。

刘再复

1988年3月17日

目 录

序·····	刘再复 1
望月·····	1
雪·····	6
小窗日记·····	11
冬·····	17
北海的早晨·····	21
武陵日记·····	25
海上的故乡·····	32
白太阳·····	36
女儿梦·····	40
落叶·····	46
乡梦不曾休·····	49
北国的“枯枝”·····	53
那个无星的夜晚·····	55
春雨下起来的时候·····	59
朝着生活之光·····	63
等待你·····	66

凝眸.....70

清秋.....74

歪嘴仔.....77

婉穗老师.....84

表舅母.....93

夏的风.....104

童稚的心.....110

下海.....114

老宅之夜.....119

喇叭又响了.....123

农闲了.....130

彭亚平.....134

收获时节.....139

梅林.....143

往事如昨.....146

萤火虫.....156

妈妈，我要.....157

寻找.....158

呵，妈妈.....160

三角帆.....162

星光，闪烁的星光.....167

崎岖的心.....173

望 月

我素爱明月。自从来了都市，这爱却无从托付了，尽管我时时在寻觅，却只是时时地失望。

月神对于喧闹的城市，实在过于吝啬了。寻常的日子，她从来不肯将皎洁的清光朗朗泻下，只一味地遮遮掩掩，将一些浅浅的若有若无的余光抛撒下来，敷衍望月的人们。就连一年一度的中秋夜，她也不肯慷慨一番，仍旧是远远地悬着，仿佛隔着两重天地，又仿佛蒙着万道纱帐，只在遥远的天国微微睥睨着。月儿象被团团浓雾簇拥着，月光淡淡的，象贫血少女的脸。地上空中，只弥漫着薄薄的、烟一样朦胧的光——那一派如水的清辉，满天的锃亮，一丝儿也见不着了！我望了三年的中秋月，我是一次比一次失望了。

徐徐离开高踞着的瞭台，我的心总是充满了¹对如林烟囱、遍地灯光的抱怨。怅惘的回到灯下，我曾给母亲写信，报告说：都市的中秋月，实在不如长街上的一瓣华灯明亮……

然而，我曾经有过怎样亲近光辉的明月呵。

那是宁静的八月的夜晚，在我乡居的山村。微微的清风中，我跪在小溪前，梳理湿漉漉的长发。晃晃波动的溪面上，模糊地、曲折地映着一个颀长的身影，隐隐地浮着一串劳作后的愉悦的微笑。四围天籁中，八面幽风里，突然地，如有所使，我停了手中的木梳，缓缓转过身来——呀，一轮金辉四泻的明月升起在我的面前！金灿灿，明晃晃，犹如磅礴初升的朝阳！——我惊讶、惶恐得不知所措了。这是怎样亲近、怎样金碧辉煌的明月呵！她低低地浮在澄静如洗的空中，离我那么近，仿佛一伸手便可以摘下。她又那么圆，圆得似乎要凸出来、蹦出来了。她的金色的柔光滟滟地泻在广袤的大地上，远近的房檐、树梢、山影、水痕，全都泛出了浅金色的光芒。一阵微风吹过，四野的金光便闪闪地流动起来！——我狂喜地望着这神奇的月色，我仿佛走进了金色的梦境，一切都是闪闪烁烁、蓬蓬勃勃的。我陶醉在这金色的梦中了……

渐渐地，月华褪去那罕见的金色，慢慢白炽起来。同时，她徐徐地，几乎让你感觉不到地上升了。于是，她的明亮又令我深深赞叹了——如同正午的太阳，又象银光乍开的新镜！她款款地撒下水银般的光芒，撒下白玉般的清辉，四野立时

亮得如同白昼了！——远处堤上的柳条，身旁坡上的桤枝，一齐楚楚地向我伸展过来……我的金色的梦境顿时收束了。我突然觉得，我置身其中的这个简陋的乡村是这么可爱，这些陪伴了我四年的微微的和风、如洗的晴空，还有这片广袤的芬芳的田野是这么美丽，这么温馨……

久违的偏远的乡村呵。

当然，还有更牵动我的情愫、更令我深深怀念的月华呢。那是大地回春后厦门岛上的第一个中秋月。那一年，我正好回到故乡，有幸躬逢其盛。故乡的人民，以极大的热情，以古老淳朴的风俗，拥抱了这个美丽的月夜，给我留下了极深的记忆……

夜幕降临了，环绕着厦门岛的浩瀚的海洋，托起了一轮明月。海面上，无数粼粼的波涛流珠浮玉般地闪亮着，奔涌着。壮阔的海洋载着巨大的明月，载着巨大的喜悦，拉开了中秋夜的序幕。

月光丢下“哗哗”的潮音，独自转过屋檐，穿过窗户，静静地涌入每户人家，给团聚的人们送上了满室清辉！于是，厦门岛上的电灯一盏接一盏地灭了，到处燃起了火红的吉祥的蜡烛。扑朔摇曳的烛光下，家家户户的男女老少团团围坐在圆桌前，开始了一年中最神圣、最迷人的娱乐

——“博中秋”！——这是中断了多少年、如今刚刚复活的闽台一带传统的中秋节目。家家户户的圆桌上，都摆着特制的成套月饼，装璜鲜丽如新月。里面有大如圆盘，形似明月，上面“嫦娥”、“桂树”依稀可见的“状元饼”，有稍小些的“探花饼”、“榜眼饼”……还有一群既没有馅，也没有“嫦娥”、“桂树”的星星般的小月饼。围坐在圆桌前的家人们，不分长幼，全都向着这套月饼，认真地投着骰子。假如月神要格外地庇护谁，赐福于谁，那么，他手中的骰子，就会引导他登上“状元”的宝座。硕大的“状元饼”，也就非他莫属了。其他人呢，虽当不成“状元”，但手中的骰子，也总是能把“榜眼”“探花”一类的桂冠送到他的头上，于是，人人都能得着月饼，人人都能得着月神的祝福了！于是，一方方烛光摇曳的窗棂里，不时飞出欢乐的笑声。人们在这古老的娱乐里，寄托着欢乐，寄托着希望，也寄托着对已逝的蒙昧时代的怨诉……

终于，一阵又一阵的欢呼声起来了，家家户户的“状元”相继产生。作了“状元”或者“探花”、“榜眼”的孩子们，都捧着各自的月饼，奔出户外。惊天揭地的爆竹声起来了！“劈里啪啦”“劈里啪啦”，各式各样的爆竹，爆出灿

烂、缤纷的火花，然后纷纷扬扬地飘落下来，花瓣一般覆盖在地上。歌声笑声，弥漫在整个空间……

一切似乎都在告诉人们：

月华重新照耀在故乡的土地，故乡人民也以巨大的热情，回报这遍地月光……

抬头望去，高高悬挂在中天的，是海边特有的明亮硕大的中秋月。她圆润、安详，静静地放射着柔和的光芒，如同一位美丽恩慈的母亲。海波摇荡不息，载着清澈绮丽的月光，欣欣然向岸边涌来，发出低低的、耳语般的潮音。无限静穆中，似乎听得见故乡人民每一个胸腔里的心声，每一方脑海中的潮音……

，哦，我难忘的故土，故土上难忘的晴空朗月呵。

一九八五。一

雪

北国的万事万物中，最惹我喜爱的，头一件就是雪。

虽然我敢说，我的故乡千百年来不曾飘落过一片雪花。然而，我自儿时起，就从父亲的口中，渐渐地认识了、喜爱了雪了。

父亲常常浅吟低唱般地教给我：“北风卷地白草折，胡天八月即飞雪，忽如一夜春风来，千树万树梨花开……”“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”，等等。于是，在我幼稚的心中，雪的形象便是梨花般大小，狂飘般猛烈，天幕般广阔了。

然而，我头一回见到雪时，却惊讶得说不出话了。

这天黄昏，我正抱着双臂，在院子里悠然地踱着，忽然觉得一丝凉意飘进了颈间，接着，薄薄的短发下也凉意阵阵了。伸手一捋，却什么也没有。我奇怪了，仰脸凝望天空，只见一丝一丝

似有似无的东西缓缓地、轻轻地飘着，拿手心接住，却只有一丝阴凉，一点湿润，再无旁的形迹。我惊讶已极——到底是北方，连落雨都象落雪一般！谁知没有多久，那一丝一丝的东西却变成一缕一缕的了，且越变越大，至终竟是鹅毛状的了，整个地面也全是雪白的了。这时我才醒悟过来，原来这就是雪！雪就是这样开始的！可笑雪的形象在我心中专宠了二十年，我竟不知它还有细到如雨丝，疏到如星辰的时候，竟不知它也是由小变大，由疏变密的！

头一场雪，便在我心底留下一个醒目的惊叹号了。

雪确是很美的。明净、无瑕，素雅，高洁，将这许多的形容词缀将起来，编成王冠的形式，戴到它的头上，它也全然是受之无愧的。

记得前些年，距我的家乡厦门还有二百多公里和省城福州，破天荒下了一次雪，虽然仅仅是薄薄的、疏疏落落的一场雪，却已足以使全省的人们欢呼了。那一阵由福州寄出的书信中，几乎封封都要提到这场雪，封封都不乏炫耀与赞美之词。而我们厦门的血性青年，更是大有“恨不跃身云霄上，趁雪未落截往厦门来”之叹了——雪的极富美感，极富魅力，于此可窥见全貌了。

可以想见，我这常年生长在亚热带的人，一旦移居北国，得以饱赏壮观的雪景时，对于雪的感激与礼赞之情，会是怎样的浓烈。平日里，自然是时常盼着下雪的，及至下了雪，更是一得空便凝神望着窗外粉妆玉砌的世界，仿佛那漫天漫地的白雪之下，生生掩藏着我的恋人一般！

当然，也有美中不足的，那便是冰清玉洁的雪花变作了黑乎乎的烂泥浆的时候。我时常走在这满是泥浆的路上。两旁是千姿百态的堆着白粉、凝着冰枝的树木，远处的房顶、墙头都铺着雪白的毡毯，在阳光的照耀下闪闪地泛着清白的光彩。正是令人目不暇接的景色，而你却不得不收回贪婪的目光低头看路，否则，不是要溅上一身黑泥浆，便定然要摔个大跟头。我就曾经跳到路旁的没有烂泥浆，然而却结着坚硬的冰层的小道上去走，结果是刚刚抬头张目，脚下便“噗哧”一声摔倒了。这时，我的心中，便要飘起几缕幽幽的遗憾！

一个偶然听到的消息，大大强化了这种遗憾，使我对于雪的盼望之心，不得不从此收敛了——有人告诉我，昨夜一场雪，全市因道滑而死于非命的便有七个人！我怯弱的心灵被深深震动了——这样优美、这样柔和的雪，竟也会置人于死地么？可见世上的东西，无论再美好，再神

圣，也决没有十全十美，无疵无瑕的。造物主就是这样把完全对立的東西安排在了同一个事物的身上！

我从此不再盼望下雪了——我再怎样爱雪，也只到欣赏它，赞美它为止，断不敢盼它来贻害人类的。

纵然我已忍痛割爱，大自然的规律岂是人心可以移易的？今年冬天，雪照样飘然而至了。

我遏止不住天生的对于雪的热情，依然兴奋地迎接了它。

天空中娉婷地浮着羽绒般美丽的雪花，大地在一片白茫茫之下显得格处澄净。到处泛着晶莹透亮的银光，到处是诗一般的境界。

这美丽的雪景，每每要引得我发出热烈的赞颂之词，然而动了动双唇，终于没有说出来——我想起了那倒在雪地上的人。

有一次，我终于克制不住了，然而话说出口，却完全走了样：“这雪真叫人为难——赞美吧，它给人类带来诸多不便，诅咒吧，它又是这样美丽，这样招人喜爱。”

“不，你错了，雪虽然带来一些不便，但它是无愧于人类的。要知道，一场雪将会拯救多少人的性命啊。”身旁一位北京籍的同事热烈地说