

楼

冯亦代 著



水

滴

石

穿

# 楼外楼书系

東方出版社

楼

外

楼外楼书系 楼外楼书系



责任编辑:清 平  
装帧设计:曹 春  
版式设计:诸晓军

### 图书在版编目(CIP)数据

水滴石穿/冯亦代 著.  
- 北京:东方出版社,1998.4  
(楼外楼书系)  
ISBN7-5060-1063-1

I. 水…  
II. 冯…  
III. 小品文-作品集-中国-当代  
IV. I267

### 水滴石穿

SHUIDI SHICHUAN

冯亦代 著

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街166号)

中国建筑工业出版社印刷厂印刷 新华书店经销

1998年4月第1版 1998年4月北京第1次印刷

开本:850×1092毫米 1/32 印张8.25

字数:126千字 印数:1-10,000册

ISBN7-5060-1063-1/Z·73

定价:13.50元

## 目 录

|                     |    |
|---------------------|----|
| 垫补——《水滴石穿》代序<br>黄宗英 | 1  |
| 清和坊                 | 5  |
| 保佑坊                 | 7  |
| 祖母                  | 9  |
| 祖父                  | 12 |

|         |    |
|---------|----|
| 父 亲     | 15 |
| 婶 母     | 19 |
| 阿 姊     | 21 |
| 长 孙     | 24 |
| 刚 刚 入 世 | 27 |
| 烟 斗     | 29 |
| 扫 墓     | 31 |
| 义 井 巷   | 33 |

|         |    |
|---------|----|
| 白娘娘     | 36 |
| 戴望舒     | 41 |
| 阳翰老     | 45 |
| 沈镛      | 48 |
| 以群      | 51 |
| 陈鲤庭     | 53 |
| 凤姐      | 55 |
| 舒绣文     | 57 |
| 赵元任     | 60 |
| “小开”潘汉年 | 62 |

|       |    |
|-------|----|
| 叶浅予   | 64 |
| 唐纳    | 67 |
| 萨空了   | 70 |
| 金近    | 72 |
| 金山    | 75 |
| 梅兰芳   | 78 |
| 亦代·一代 | 80 |
| 赵丹    | 83 |
| 聂绀弩   | 85 |
| 冯友兰   | 89 |

|        |     |
|--------|-----|
| 丁 聰    | 92  |
| 刘 尊 棋  | 94  |
| 姜 德 明  | 97  |
| 赵 无 极  | 99  |
| 泰 勒    | 101 |
| 费 正 清  | 103 |
| 缘 分    | 106 |
| 李 黎    | 109 |
| 韩 素 音  | 112 |
| 黄氏兄妹来书 | 115 |

天生慧眼 118

水滴石穿(一) 121

水滴石穿(二) 124

郁风的《白屋人家》 127

徐迟的《江南小镇》 130

林语堂的《瞬息京华》 132

|            |     |
|------------|-----|
| 叶灵凤的《读书随笔》 | 135 |
| 李普的《记刘帅》   | 138 |
| 黑马的《混在北京》  | 141 |
| 周策纵的贺年片    | 143 |
| 张守义的装帧和插图  | 145 |
| 赛珍珠的中国世界   | 147 |
| 海明威的《战地钟声》 | 151 |
| 兰姆的《伊利亚随笔》 | 154 |
| 霍桑的《红字》    | 156 |

|         |     |
|---------|-----|
| 突然有一天   | 159 |
| 书痴      | 161 |
| 同时读几本书  | 164 |
| 记梦      | 167 |
| 火灾      | 170 |
| 下个月     | 176 |
| “七重天”所见 | 178 |

|       |     |
|-------|-----|
| 街车    | 181 |
| 品茗杂忆  | 189 |
| 阁楼的忆念 | 194 |
| 喝酒的故事 | 206 |
| 又见香港  | 223 |
| 等待    | 249 |

# 塾 秋——代序

黄宗英



病痛，是罢工抗议。

关机不干了。又怎样？

病痛，是狡赖试探。

不理不睬吗？走人！

病痛，是在一句整话也说不清时，

生命自身明明白白全盘托出，赤裸裸……

病痛，也是生命再一番飞跃前的屏息准备。

来吧。化出自己也不曾想象的又一变——玄妙哉，人之潜能。

八十五岁的冯亦代病倒了。第四次脑血管栓塞。以前，发一次，大折腾一番，多一番生之感悟，长一番能耐道行。这从不烦人的老老儿不得已大麻烦了人一大阵之后，疚歉压心像欠下三辈子还不清的债，还不总得想变着方儿补偿那对亲朋好友的烦扰以及搅和起的牵挂、忧伤、眼泪，更甭提那预付的追思文了。

此番，当亦代的自我被纠缠于俗体凡身的吃喝拉撒坐卧……的艰难应对之时，知音们、义士们忙着梳理他生不曾带来、去不该带走的智慧之果。

于是，就有了《冯亦代文集》六卷的上马，有了《水滴石穿》小品选的小样……伴着起死回生的输液和丸散膏丹汤剂针灸点舌……一股脑儿来到他的榻侧身边。

徐城北君精心筛选编纂的《水滴石穿》小品选，仅缺冯亦代的自序即可付排；可亦代眼下交不了卷，心里却是明白得火燎燎。病痛改不了他心志高、性情软、脾气急的本性，徒呼阿阿。

唉。既然我与他彼此允诺相扶持走这人生最后的路程——谁也闹不清多长多难又是怎么走法。得

了，该怎么走就怎么走吧。眼下先垫补上这篇小序。立意嘛，只在别让他急得血压又升高。指望亦代在三校定稿送进印刷厂前，突然有一天兀的又行文如风驰电闪、目击万里、心观千载、精采八方、左旋右转猛追上篇自序，我白写也乐。

于是，我将徐城北遣人送来的牛皮纸封拆开，把一堆一叠叠用曲别针别好的一巴掌大小的样张倒出来，先打开目录顺序看，挺明白是选了亦代的哪些作品，可仔细瞧那一巴掌一巴掌的文章，却又眼熟面生，仿佛乍见初惊。是亦代写的？是。不像？更像。噢……从城北致冯书简中得知他在通读之后就边阅读边删节，搞将出来，硬是搞得有道理。如果把亦代原作比喻为中药材的原材料（植物、动物、矿物、水生物……），现在我看到的却是采制、阴干、沙埋、撮折……九蒸九晒浓缩过了，驾简驭繁，性味终归也就有异了。是冯原著又掺入城北基因。怪不得，徐城北来编这小品文集，城北其人就像小品……我挺喜欢徐编冯的旧作新篇，喜欢那些不到千字的“水滴石穿”。

我赶快打电话问黄宗江：“大哥，快告诉我什么叫小品？”问得他一格愣：“什么？你要演小品？！……别……”不怪哥耳背，我忙说：“文学体裁小

品是怎么讲究？什么玩意儿，准确的说……”我哥结结巴巴：“……小品……小品……”哥也挨边学贯中西，他没当过中学语文老师，答不出。抢答限时已到，0分。

我赶快又打电话给城北：“小品集亦代自序我代啦，划拉一篇先垫补上，称不上序，就叫‘垫补’吧。”

城北一格愣，也结结巴巴：“没……没这规格……垫……垫补……”

“咱舞台上。凡主角一时上不了场，总得找人垫补，还不能叫看官哄下去。”

请包涵。我也是扶着墙走道的病号。



## 清 和 坊

当年商务印书馆和中华书局都开在清和坊和保佑坊一带，我总希望能有一日去探探这个宝藏。我读小学三年级时，同班有位姓鲍的同学，据说是商务印书馆老板的后辈，他的父亲就在杭州分店当经理，我便缠着他带我到书店看看。我是个没娘的孩子，由祖母抚养，如果她得知我远去清和坊，那我就去不成了，所以必须秘密行事，先斩后奏。于是有一天下午散学，我便跟着跑去书店了。