

散文的传统 与现代化

奚学瑶 著

国际文化出版公司

散文的传统与现代化

奚学瑶 著

 国际文化出版公司

一九九九年三月·北京

图书在版编目(CIP)数据

散文的传统与现代化/奚学瑶 著

(飞鸟文丛/汪兆骞主编)

北京:国际文化出版公司,1999.5

ISBN 7-80105-625-6 I 散…

Ⅱ. 奚… Ⅲ. 理论-作品集-中国-当代

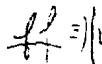
Ⅳ. I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 39868 号

◎散文的传统与现代化

- | | |
|------|------------------------------|
| 书 名 | 散文的传统与现代化 |
| 著 者 | 奚学瑶 |
| 出 版 | 国际文化出版公司 |
| 发 行 | 国际文化出版公司 发行部 |
| 地 址 | 北京安定门内大街 40 号 (100009) |
| 经 销 | 新华书店发行所 |
| 责任编辑 | 李正堂 |
| 策划编辑 | 夏子华 |
| 封面设计 | 傅志欣 |
| 文字版排 | 李红勇 杨艳艳 张瑞祥 |
| 排 版 | 北京伯乐文学研究所电子图文编辑中心 |
| 印 刷 | 北京施园胶印厂 |
| 开 本 | 850×1168 毫米 32 开 8 印张 180 千字 |
| 版 次 | 1999 年 5 月北京第一版第一次印刷 |
| 印 数 | 0001—3000 |
| 书 号 | ISBN 7-80105-625-6/G·202 |
| 定 价 | 16.80 元 |

序 言



学瑶先生在最近这几年中间写出了不少论述散文创作的文章，他以自己对于散文本体意识的精湛理解，并且从散文创作种种流变的历史视角，进行了宏观的俯瞰和比较的研究，从而提供了不少独创而又完整的散文理论批评的佳构。他在表达自己精辟的学术见解时，十分注意思维的逻辑和文字的华采，让读者在精神上得益的同时，也能够感受到一种审美的享受。这无论对散文作家思索自己如何更好地展翅高飞，抑或对于散文批评家考虑自己如何更好地攀登山峰来说，都具有藉以参考的文献价值。而对于更多的散文爱好者来说，无疑是一本提高自己思想与艺术修养的优秀读物。

从我自己多年来思考散文理论的粗浅体验来说，牢牢地掌握和贯彻散文本体意识，是能否更好地驾驭此种文体的创作与研究的重要前提。仔细地读完了学瑶先生的这部论文集之后，我非常高兴地感到他也是十分自觉地发挥着这样的主旨。他开宗明义地认为“有血有泪，有性有情的人的一生真实的再现，便是散

文”(《引言》),明确地主张要洋溢着真情实感地表白波澜的人生,这就从根本上涉及了散文此种本体论的重要内涵。他还用非常强调的语气指出,“散文的心,不就是沁透在散文中的人性么?”“散文的审美机制要求表现主体精神,表现自我,否则便失去其美学价值,失去其本色,就不成其为散文”,“个性是散文的灵魂”(《人性—散文的心》)。这些话语再好不过地说出了散文所特有的本性,正因为学瑶先生在整个观察和研究的过程中,始终是从这样的起点跨出自己的步伐,才表述出了真正的有益于此种文体发展的相当精辟的意见。

读着学瑶这些紧紧抓住了核心问题的文字,不由得使我回忆起自己治学的一段往事来。记得在十余年前,当许多朋友严肃地反思着散文创作长期受到极左思潮的束缚时,我也追随诸位贤哲苦苦地思索起来,当时就觉得似乎是首先应该紧紧抓住散文的本体特征,可以更容易从这样的关键之处显示极左思潮的谬误,有利于正本清源地消除这荒唐的肆虐,更重要的是还在于可以从事散文事业的基本建设,因此曾经尝试过对于它的本体论作出过这样的界说,散文创作是一种侧重于表达内心体验和抒发内心情感的文学样式,它对于客观的社会生活或自然图景的再现,也往往反射或融合于对主观感情的表现中间,它主要是以从内心深处迸发出来的真情实感打动读者”(《散文创作的昨日和明日》)。我后来又在《当前散文研究的理论建设的问题》、《〈中国散文大辞典〉序言》和《〈中外散文辞典〉序言》等一些有关的论文中,对此作出了若干补充性的阐述,强调着此种侧重于表现作者主观感受和内心世界的文体,必须出于真挚和至诚,在为大千世界画像的

同时，也就把自己的心交给了广大的读者朋友们，并且还在这样的基础上充分地强调与它无法分割的思索的内涵，说明成熟的激情必然会通向深沉和浩瀚的思索。真不知道我自己这些有关散文本体的界说，是否把问题说得清楚和深入了？对于散文的本体论，完全可以从不同的视角进行阐发，应该有更多的朋友们发表更多不同的意见，像这样进行广泛而又系统的探讨，才有可能更为深邃地把握它的实质。不过它所必需包含的那些异常重要和不可或缺的内容，对于严肃和认真的思索者来说，总是不会遗漏了的。学瑶先生所分外重视的人性与个性这两个概念，确实是把握散文本体意识中最为核心的问题，正因为从这样的起点进行阐发，诸如他对于杨朔散文的那些评价，就能够高瞻远瞩地从人性与个性之深受那个时代的束缚，从而认识到一位富有艺术气质的才华横溢的作家，本来是应该可以出色地把握住散文的本体意识，写出更为出色的篇章来，却十分遗憾地在这方面发生了延误，从而得出更为启人深思的结论。我在阅读这些篇章时，自己的思想就受到了感应和震荡，更鲜明地觉得掌握散文本体意识的重要。

由于学养的渊博与深厚，学瑶先生对于中华民族这部丰富多彩的散文史，是如何变化和发展的轨迹，早就已经烂熟于心，达到如数家珍的地步，再加上他善于欣赏和鉴定每位散文作家对于完成其文体的禀赋，究竟达到了何等的程度，以及还存在哪些欠缺等等。像学瑶先生这样将散文的本体意识和全部历史过程精湛地融合在一起，自然就可以作比较研究的大好文章了。他对于朱自清、徐志摩和余光中等著名散文家所进行的比较研究，就是既

涉及其作品的艺术和思想，还又深入到他们各自精神和文化的内蕴，头头是道地剖析他们所受民族传统或西方文明的种种互有异同的影响，这样就将许多风彩迥异的散文家雕出了极具立体感的塑像，读着学瑶先生的这些论文，对于他所论列的不少作家，真似乎是如见其人一般；而且学瑶先生的论文还将这些作家在散文史上的不同位置与作用，以及他们各自不同的成就与不足，都作出恰如其分的分析与评价，读着这些写得相当精彩的篇章，真像是感觉到了历史的波澜在眼前流淌似的。学瑶先生对于当前许多散文作家的评论，也兢兢业业地贯彻着此种宏观俯视和平行比较的分析方法，从而能够深入和细致地阐述出他们各自不同的审美风格、思想特征和文化内涵，可以让读者更进一步地领略他们创作的奥秘和意义。这是一桩多么有意义的工作啊！

正是因为充分地了解这部散文史的全部艺术与思想的流向，完整地掌握许多散文家在其自己所处的时代氛围中间，究竟达到了什么样的高度，具有哪些与众不同的风采，以及比较起同辈的散文作家来，究竟还有哪些明显的弱点？真是说得异常的令人心悦诚服。这样的工夫并不是轻易地能够达到的，而是纯熟地掌握了散文的本体意识、历史内涵以及每位作家详尽的个案之后，才逐步形成了一种巩固和完整的历史平衡感。某一位作家在自己的时代中究竟处于何种艺术与思想的位置，乃是客观存在的实际情况，并不是由评论家随心所欲地来支配，并不是由评论家信口开河地制作什么哗众取宠的排行榜，想让谁充当头名状元，谁就可以入选的，这样的做法完全是违背了科学精神的起哄和胡闹。真正意义上的科学研究工作，应该是凭着自己经过艰辛努力所掌握

的具有历史平衡感的综合分析方法，敏锐和准确地去发现这样一种客观实际情况，并且加以恰当和精辟的说明。学瑶先生此种充满科学精神的治学态度和方法，确实是很值得引起注意的。

学瑶先生这部论文集集中的几乎每一篇论文，都是很有见地的佳构。譬如说《“三毛热”是一种文化现象》，就极好地分析了台湾女作家三毛的散文，为何能在前几年中间引起大陆许多青年读者热烈的喜爱。这确乎是一种引人深思的文化现象，说明了“文革”这长期独霸于思想文化领域的极左思潮，严重地压抑和禁锢着散文创作中应该抒发的那种表达丰富人性的情感，其实是违背人类生活及其艺术活动的本性和规律的，从而造成了文学创作和社会生活本身的一片萧瑟。然而这种制造着巨大灾祸的思潮，最终还是无法扼杀人类要求丰盈地生存和发展的本性。当往昔的谬误逐渐得到了纠正，整个民族的精神生活开始走上了正常的轨道之后，像三毛那样洋溢着真情实感的散文篇章，自然就如同久旱之后获得雨露那样的受欢迎了。然而三毛的散文作品从审美的高度来看，是可以一目了然地发现其浅露和粗糙之处的。我始终记住俄国作家莱蒙托夫在他的小说《当代英难》中所说的，“热情并不是别的，而只是思想的初步发展”，觉得这真是说得太好了，从这儿就联想到了散文创作的问题。怎么能够将充沛的激情引向深沉的思索呢？这无疑是整个散文创作获得提高和升华的关键。三毛的散文却未能很好地解决这样的问题，像这样令人惋惜的教训，是值得引起深入的研究的。当不少青年朋友热烈地赞扬着三毛的这些篇章时，学瑶先生就既是热情地肯定她作品的成就与意义，又十分清醒地指出其“深度”与“力度”方面的不足，

像这样完全是遵循着科学精神的严肃态度，可以说是研究此种教训的良好的开端，对于整个民族散文事业的发展无疑是十分有益的。

学瑶先生的这部论文集可以说是丰富多采的，有不少从散文扩展开去的关于文化的话题，有他自己人生道路和治学写作的详细记载。真像司马迁在阅读了有些先哲的篇章之后，十分挂念着“想见其为人”那样，将人与文印证和参照着一起来阅读，也许是更会引起无穷的乐趣、思索和启发的罢。

是为序，希望能够获得读者朋友和学瑶先生的指正。

1999年3月17日于北京静淑苑

目 录

序言	林 非 1
未名湖的星云（引言）	1

—

散文的人生	6
散文的一元属性	10
走出朱自清的背影	15
走向散文的辉煌	27
才人背后的文化投影	33
“三毛热”是一种文化现象	39
人生与艺术的中西文化取向	45
不羁的文化游子与不尽的文化乡愁	65
期待中华散文的全面复兴	73
新时期散文的初步繁荣及其发展指向	81
人性——散文的心	93
生命之树常青	111
意绪散文的曼衍	120

飞入寻常百姓家·····	127
话说散文的篇幅·····	132
浅议散文的现实精神·····	136
无愧面对历史·····	142
从人化自然到自然化的人·····	149
学者作家化浅说·····	156
我的散文轨迹·····	160

二

山庄吹来绿色的风·····	165
山庄文学的文化定位·····	180
山野性灵与山民情怀·····	183
平民文章布衣风·····	189
精神家园的守望与开拓·····	194
感受北大的文化气场·····	199
散文艺术之“悟”·····	203
人性的飞瀑·····	210
花的本命就是开花·····	216
心在青山绿水间·····	221
天台精神万丈峰·····	226
一只蝴蝶飞出窗口·····	234
她从西部走来·····	239
文学的执著与生命的投入·····	243

附 录

对秦皇岛文学的思考	247
碣石潮头花如雪	255
文学的氛围与文人的品位	260
两颗文学心	267
后记	271

未名湖的星云

(引言)

我爱散文。

人生便是一篇最有韵味的散文。

毋需下繁复的定义，有血有泪，有情有性的人的一生真实的再现，便是散文。

我写过小说，写过诗歌，但是最后还是自然而然地走上了散文这条幽径。散文是我的生命，“一种我可以回忆这个生命的生命。”（注一）

未名湖畔，曲径通幽。倘是一个人，便可怡情于孤寂的安宁，与天地星云、花草树木，沟通一犀相通的心灵。倘是三五同学朋友，则可纵情谈笑，击浊扬清，一洗社会世俗之红尘。

我的青春是在未名湖畔度过的，未名湖奠定了我的散文气质。二十年后，当我有幸再回到她的身边时，检视自己所走过的岁月和历程，我几乎悚然地感悟，这种影响是如此之巨大，它决定着的一生。

这里，原是清朝政府作为“赐园”的园林群，二十年代司徒雷登把它建成了燕京大学。在后来的院系大调整中，又融入了北京大学、清华大学等校的机体，遂成现在意义上的北京大学。从此，未名湖的湖光塔影，也便成了北京大学人文景观的标志。

这里的亭岛湖塔，掩映于浓密的绿林修竹之中，处处让人感受到中国古典园林之静美。它又铺着草坪和水泥小路，路边竖立着欧式的路灯，有现代化的操场和设施。无疑，这种古典美已融入了现代的气息。

北京大学以其古典式的校园而显扬自己的个性。它的文科院系，也往往以其凝重深厚的古典风采而名扬于世。传统的氛围笼罩着北大，一个个躁动的青年人，便慢慢在这种氛围中沉入宁静。进入课堂，我们从“吭哟吭哟”派开始学起，然后是《诗经》、诸子百家、楚辞、汉赋、魏晋文章，唐宋诗词……老师们讲得真好，我至今犹记得游国恩先生在讲《离骚》、《九歌》时，身心进入化境，渊博的额头上洋溢着异样的神采；袁行霈先生讲魏晋唐宋文学，出语从容，姿态潇洒……虽然当时我们置身于特定的时代，“左”的思潮甚为泛滥，但我们在这里依然享受到了片中国传统文化的绿荫。

虽然我们没有读完系统的课程，但中国古典传统中的人文气息已经沁入了我们的身心，与个人的思想、阅历、性格一起，构成了一种气质。

一场翻云复雨的文革大潮之后，我们似乎觉悟了，从血泪中懂得了忧愁。然而，忧愁的阴云并没有遮住理想的明月，我们仍带着一身书生意气，踏进社会的滚滚风尘，去追寻自己的生活目

标。

我们“一竿子插到底”，到了社会的最底层。从中国最典雅的学府，一下子到了长城脚下点着煤油灯、赶着小毛驴的小山村，其文化之落差何止千丈！几个北大、清华学子，认认真真地自觉接受“再教育”，“日出而作，日入而息”，锻炼着自己的体魄，也经受着心灵上的煎熬。以此为开端，我们与社会便开始了“适应”与“反适应”的抗争。我们竭力想以在北大学到的文化去影响改造社会，社会却以比你强大得多的力，反作用于你，无形之中，身上某些部分已被社会所同化，同样，我们也触动着社会。二十年后，当我回到北大时，我已不完全是原来的我，北大也非原来的北大。只是，我们依然相认，依然相亲。

我向母校呈上了一份微薄的礼物，一本未出版的散文集《未名湖之偈》。集子里记下了我踏上社会以后的人生旅迹，我的努力，我的思考，我的欢愉，以及我与社会不断碰撞之后的斑斑伤痕。我带着人生的感悟回来了，也悟出了几分散文的内蕴。

与此同时，我也带来了传统与现代的思考。山中七日，世上千年；在凝滞的山村海山隅，时间迅速地消逝，而这里人们的观念和知识结构，却有了巨大的变化。我不能不正视这二十年给我留下的空缺，需要在未名湖边，静静地读书、思考和回味。

未名湖畔，曾有许多学者在这里徘徊思索，留下了许多深邃的思想和灿烂的情思。朱光潜先生，喜欢黄昏时候，一人在这里踽踽独行。他将自己多年的思考告诉我们：“古希腊有一句流行的文艺信条，说艺术摹仿自然，这个‘自然’，主要就指‘人性’。西方从古希腊到现代还有一句流行的信条，说文艺作品的

价值高低取决于它摹仿（表现、反映）自然是否真实。我想不出哪一个伟大作家或理论家曾经否定过这两个信条”。（注二）他讲得多么道劲，多么深刻！文艺最高的境界是真实地反映人性，这是对古今中外文艺的高度概括。只有未名湖知道，他经过多少个白天黄昏的沉思，才提炼出这样晶莹的箴言。

健在的中文系教授陈贻炊先生，在张少康先生《古典文艺美学论稿》的序言中自诉了这样的感悟：

我尤其爱《论语》中那段孔子要曾点言志的对话：“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归……”你看，曾点三言两语描绘出来的境界有多美，多令人神往啊！要是拿来同后世陶渊明、王维诗中的优美意境相比，也决不逊色。陶渊明的《时运》自己注明是“游暮春也”，其三说：“延目中流，悠想清沂，童冠齐业，闲咏以归。我爱其静，寤寐交挥。但怅殊世，邈不可追。”这不是简单的用典，也不是一般的发思古之幽情，而是心灵上对一种超越时空的美的反响。

上述两位学者这种超时空的心灵感悟，具有东西方不同的色彩，但却是对文艺自然规律的一种阐释，说明文艺这个事物的本来面貌，是不以任何外在的条件和力量为转移的。上下古今，人类美的情思都是相通的，真善美放之四海而皆准。只是，任何美的自然和自然的美，都需要人去感悟，人在这里是感悟的主体。只有具有独立人格的人，纯粹的人，才能获得这种悟性。

未名湖的蕴含太丰富了。她给我们的不仅仅是知识结构，更重要的是一种情感和气质。这里古老与现代同时并存，沉重塔身的前边，照射着科学与民主的太阳，一代又一代学子，象葵藿一样坚韧地仰望着它，迎着创世纪的曙色，构成了青春鲜明的燕园

之晨。被科学与民主之火沸腾起来的青年人，怀着赤子之心，象一个个赤身裸体的纤夫，顽强地拽引着理想的航船逆水行进。

这里有“三·一八”死难烈士的纪念碑，有李大钊烈士和蔡元培先生的塑像，也有从美国来到中国，亲睹中国民族解放的勇敢的记者斯诺先生的墓，也有来自马德里的塞万蒂斯的铜像……这些幽灵，在这里徘徊着，它们必将附体于人们，去进行凤凰涅槃之后自由的翔舞，迎接二十一世纪灿烂的黎明。

显而易见，今天的未名湖已与当年大为不同。北大不仅仅是中国的，而且成了世界性的学府，中外学者往来其间，东西方文化在这里交汇，一代具有世界目光的青年学者正在崛起，传统文化已趋深化，现代意识正在激扬。与二十多年前的北大相比，给人以一种恍如隔世之感。人们从古庙似的西校门，走进燕园，然后从南校门出来，便会有一种从传统到现代的渐进变化的有趣感觉。这种校园文化，是否正是北大内涵的一种象征？现代化的历史步伐是不可抗拒的，一枝带露的红杏，总要超越古老的门墙，迎着春色傲然开放。

未名湖真美。愿我的文章能窃得她的春色一缕。

注一：加缪《局外人》主人出麦梭勒语。

注二：朱光潜《美学拾穗集》第1页