

爱知文教大学研究丛书



日本名家随笔选

RiBenMingJia
SuiBiXuan

陈德文 译

百花文艺出版社

爱知文教大学 研究丛书

日本名家随笔选

陈德文 译

百花文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

日本名家随笔选 / 陈德文译. — 天津: 百花文艺出版社, 2000

ISBN 7-5306-3098-9

I. 日… II. 陈… III. 随笔 - 作品集 - 日本 - 现代 IV. I313.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 59102 号

百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区张自忠路 189 号

邮编: 300020

e-mail: bhpubl@publicl.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022)27312757 邮购部电话: (022)27116746

全国新华书店经销

天津市武清县永兴印刷厂印刷

※

开本 850 × 1168 毫米 1/32 印张 13.25 插页 2 字数 296 千字

2001 年 1 月第 1 版 2001 年 1 月第 1 次印刷

印数: 1 - 3000 册

定价: 19.50 元

目 录

幸田露伴 1867-1947

- 花鸟…………… (1)
苦境…………… (2)
《郡司成忠传》跋…………… (4)

夏目漱石 1867-1916

- 入社辞…………… (8)
凯威尔先生的告别…………… (11)
火钵…………… (13)
下宿…………… (16)

德富芦花 1868-1927

- 雪…………… (19)

内田鲁庵 1868-1929

- 温情的夏目先生…………… (23)

堺 利彦 1870-1933

- 我的父亲…………… (27)

幸德秋水 1871-1911

- 笔墨点滴…………… (34)

樋口一叶	1872-1896	
雨夜		(43)
月夜		(44)
雁音		(45)
虫声		(46)
高滨虚子	1874-1959	
女儿		(47)
河井醉茗	1874-1965	
山宿海宿		(49)
薄田泣堇	1877-1945	
樱花		(51)
绿叶雨		(53)
爱石者		(54)
与谢野晶子	1878 - 1942	
在巴黎		(58)
永井荷风	1879-1959	
黄昏的地中海		(62)
吉江乔松	1880-1940	
绿叶森林的夜		(69)
五月雨		(71)
海潮的响声		(73)
志贺直哉	1883-1971	
骤雨		(79)
我的书斋		(80)
相马御风	1883-1950	

开辟道路	(82)
高村光太郎 <i>1883-1956</i>	
关于书	(85)
北原白秋 <i>1885-1942</i>	
萤	(89)
萩原朔太郎 <i>1886-1942</i>	
我的孤独癖	(94)
谷崎润一郎 <i>1886-1965</i>	
厕所种种	(100)
内田百闲 <i>1889-1971</i>	
贫冻记	(106)
和辻哲郎 <i>1889-1960</i>	
古寺巡礼	(108)
佐藤春夫 <i>1892-1964</i>	
父亲、母亲和我	(113)
芥川龙之介 <i>1892-1927</i>	
葬仪记	(119)
堀口大学 <i>1892-1981</i>	
明石的明月	(124)
谢师恩	(126)
森田 玉 <i>1894-1970</i>	
秋草	(130)
生命	(133)
西胁顺三郎 <i>1894-1982</i>	
自然的哀愁	(138)

春	(141)
大佛次郎 1897-1973	
活着的时间	(144)
神田喜一郎 1897-1983	
我喜欢的书	(147)
宇野千代 1897-1996	
年龄	(152)
井伏鱒二 1898-1993	
琴曲	(161)
南豆庄的象棋盘	(167)
奥野信太郎 1899-1968	
女人和香气	(170)
川端康成 1899-1972	
雨伞	(175)
学校和我	(177)
汤岛温泉	(180)
堀 秀彦 1902-1987	
老境余生	(183)
上村贞章 1902-1988	
石头的表情	(187)
谷崎松子 1903-1991	
樱花	(190)
中野好夫 1903-1985	
人不及兽	(194)
森 茉莉 1903-1987	

刺		(198)
奇怪的玻璃		(206)
午前零时的接吻		(207)
宇野信夫	<i>1904-1991</i>	
白色少女		(211)
永井龙男	<i>1904-1990</i>	
正午的樱		(215)
三岸节子	<i>1905-1999</i>	
交游抄		(217)
龟井胜一郎	<i>1907-1966</i>	
盲目的幸福		(219)
汤川秀树	<i>1907-1981</i>	
回忆爱因斯坦先生		(226)
井上 靖	<i>1907-1991</i>	
父亲		(229)
乡里伊豆		(234)
太宰 治	<i>1909-1948</i>	
春天		(239)
小堀杏奴	<i>1909-1998</i>	
恶妻		(241)
村上菊一郎	<i>1910-1982</i>	
晚年的孤独		(249)
小川环树	<i>1910-1993</i>	
书道的趣味		(251)
檀 一雄	<i>1912-1976</i>	

- 白日的呜咽…………… (253)
- 武田泰淳** 1912-1976
- 论傻瓜…………… (256)
- 新藤兼人** 1912-
- 恩师…………… (260)
- 芝木好子** 1914-1991
- 花之旅…………… (263)
- 申田孙一** 1915-
- 车站…………… (275)
- 岛尾敏雄** 1917-1986
- 妻子和狗…………… (277)
- 福永武彦** 1918-1979
- 海的联想…………… (280)
- 水上 勉** 1919-
- 亲子情结…………… (283)
- 雪中的瞽女们…………… (301)
- 柿落雁…………… (310)
- 加藤周一** 1919-
- 死别…………… (313)
- 萩原叶子** 1920-
- 女学生时代…………… (321)
- 葬礼…………… (325)
- 吉田 繁** 1921-
- 池大雅…………… (329)
- 秋山加代** 1922-

挨骂的信·····	(334)
室生朝子 1923-	
父亲和电话·····	(341)
三岛由纪夫 1925-1970	
里约的谢肉节·····	(345)
立原正秋 1926-1980	
长夜的酒·酒有别肠·····	(348)
金井直 1926-	
夜·····	(352)
尾崎左永子 1927-	
情书的美学·····	(354)
竹西宽子 1929-	
今天·····	(359)
溪雨·····	(362)
五木宽之 1932-	
卡来利雅之歌·····	(364)
渡边淳一 1933-	
割雪的季节·····	(367)
美好的分别·····	(370)
森 瑶子 1940-1993	
关于男人·····	(382)
风·····	(384)
官本 辉 1947-	
雨中情·····	(392)
太田治子 1947-	
早春·····	(395)

津岛佑子 1947-	
从父亲说起·····	(398)
立原 干 1953-	
季节的华奢·····	(402)
檀 芙美 1954-	
春馨·····	(408)
后 记·····	(412)

幸田露伴 1867-1947

小说家，散文家，剧作家。原名成行，别号云老人、蜗牛庵等。生于江户（今东京）。自幼学习汉学，读过佛学和其它古籍。1889年发表处女作短篇小说《露团团》，主要作品有小说《风流佛》（1889）、《五重塔》（1892）、《风流微尘藏》等，其主题赞美为艺术勇于献身的精神，具有理想主义倾向。1911年获文学博士学位。此外还有历史小说《命运》（1919）、《平将门》（1925）、《为朝》（1926）和随笔集《蜗牛庵夜话》（1907）、《洗心录》（1914）等。

花 鸟

世上常常将花与鸟并提，就其可爱之处论者，实不分甲乙。但是，鸟有双翼而能舞，其活动实在讨人喜欢，又会发声以为歌，可给人以极大的愉快。然而，花不像鸟有双翼，没有可爱的活动，不能发声，故不会唱出动听的歌。不过，你要说花不如鸟美丽可爱，我则表示反对，并非如此。没有活动，不会发声，正有着不可言喻的妙趣。我们于没有活动之处，反而获得极大的愉快，于没有声音之处受到极大感动。

无活动之物比有活动之物更具深趣。无声音之物比有声音

之物更起感兴。这实在是件不可思议的事。人之所以能够感知这种微妙的意趣,是因为人比其它动物更加进化。例如观剧,一部分人喜欢极端的动作和非常激动的感情。而先进一步的人们却不是这样,反而对没有极端的动作、人情味浓厚、举止稳重者感兴趣。色彩亦然。一部分人即未开化的民族,喜欢颜色极艳丽浓厚者。进入高层境界、眼光高尚的人,却喜爱色调和谐而朴素的东西,不喜欢刺激性的东西。与此相同,花的静止与沉默,比起能活动、会发声的鸟来,更能使有心人受到感动。换言之,正是这种静止和沉默,才有着无限的妙味。

人的心意各个不同。看到庭前的花,有的人爱华丽,有的人爱素淡。你如用心凝视,花虽静止无言,其华丽者则使人感到它的活力和奔放;素淡者则向人显现它的静思和修养。看石榴花时,与看莲花,看菊花,看水仙花,自有其迥然各异的感觉,这不都是具有实证性的不争的事实吗?

但是,看那些虽然静止而具活力,虽然无声而似有声的花,没有任何反应。这种人实际上暗愚而不进化,愧耻不如蜂虻。花是无情物,但光是有情物并不能引导人向上。非情一说,不是自古就有吗?

(明治四十年四月)

苦 境

瞻云,云悠悠而行;观水,水洋洋而流。草茸茸而生,树矗矗而立。天地间之物似皆能安然遂其性也。惟有此世中人,不如意事常七八,可共语人无三四。然视云之象,或屯如绵,或飘如

带,或下丰而上杀,或上整而下乱。或如被斧劈,或似遭刀截者,亦不少矣。此皆受风之揉弄以致于是也。考水之相,如曳练绢之易注,如置矢竿之直走,鲜矣。或塞岩而屈,或会山而萦。或遏而滞,或扼而激。或曲而东,或折而西,渐而至海。此皆受地所制不得其然而然也。草之萌,树之育,其初必勾曲抽土,殆无不屈而出也。此物能遇日之惠,沾露之恩,亦非平安之易事也。云水草树犹如是,世上物不经苦境者可谓绝无也。

以为智慧拔群则能排苦得乐,此思浅也。智之人有智之人之苦。比如,深谙弈道之人,亦有一胜一败,败时则不免于苦虑。以为勇力绝伦则能拔苦致乐,此思不至也。有力之人亦不可任心而为,即使优秀力士,亦不能一生皆胜,其负之日不免苦战。富且贵,有威亦有权之人,常思居乐地而避苦境,其甚谬也。富者有富者之苦境,贵者有贵者之苦境。威权者,有威权者之苦境。柱大而梁亦大,受力不减。虽有“南面之乐”一语,然虽为帝王亦不能无苦境。明君英主夜深而寝,晓夙而起,徇礼克身,取义舍欲,梦中不忘为国为民祈求之意。虽有“乐天”之说,然虽为圣贤亦不能无苦境。由古之圣贤叹息悱恻之言多而可知也。

且豪杰俊伟之士,如鱼味美而被钓,禽肉多脂而受罗者,肩负世之大任,不能不图国邦之公益,居乐地少,立苦境多。于艰难困厄中终其一生。任何时代,任何国家皆然也。凡常之人实立于堪称苦境之苦境者终为无有。多是因材小而乏堪能之力,沉于苦境而自恼者。盖人之世,不可免除苦境之存也。

苦境有种种。然以身边最近者言之,食之于吾不能任意,此第一也。衣服居住之于吾不能任意,比及此者,犹可忍。身暇之于吾,不能如意,此第二也。吾身无暇,不能为吾欲为之事,不可次于食事于吾不能任意之苦也。身力之于吾不能任意,此第三

也。或病，或弱，吾有心而吾之身不堪，此亦不可次于身无暇之苦也。天寒而衣服不能任其心，风雨冷热而住居不能任其心，此亦可谓苦也。若以其最为切心者言之，自我无可信，此当为第一。吾思不能任其意，此当为第二。吾才德、力量、学术不足，此当为第三。为人所误解，负无实之责而被咎，此亦当谓之苦。然既在人世，可谓有肩则无不衣，有口则无不食。虽粗粝而有一钵之饭，虽寒冷而有一杯之水，则堪活矣。最近身之苦，亦不会太苦人。男人身包肉，肉有骨，不可有不自信之处也。苟有自信，则无近心之苦。一旦无紧身亲近之苦，焉有蹙眉伤神之事也。

语曰：不吃苦中苦，难为人上人。应甘心立苦境，不可避苦境而走也。

学古人，勿见古人成功遂意之形迹而学之。纵为善汲者，即使古河古水已不流。学古人，见其古人之堪苦练心之真处而学之。深悟研磨之术，刀刃方出刀之利也。刀遇砢，于刀，则若瘦其吾身之苦境也。干将莫邪不遇砢则不至断吹毛。英才大器不立苦境不能成为有用之人。人自当欢然迎接苦境也。

（大正二年五月）

《郡司成忠传》跋

我兄《郡司成忠传记》一书既成，有人希望就此草创一文相寄。我接受了这个约请。虽老衰病惫，但有关同胞之事，本应立于著者立场，尽心尽力而为之，岂止以序跋类片言只语相赠也。然而其书刊行在即，我身毫耄而不能为，今已无法遽卒实现。鉴于我兄初出东京赴千岛之事鲜为人知，不得已故将当时实际情

况聊作记述以赠之。取舍尽随著者之意。

其时,千岛北部,于吾邦人全然耳目遥远,是未曾意识到的地方,及至力主“千岛归我”的榎本武扬^①,和谋求开拓千岛而未成的冈本监辅^②等人,其评判偶尔成为书生的谈资,仅限于场面的慷慨激昂。这块边陲,依然封锁于蛋烟蛮雾之中,听任旧土人被强行移去,虽为我版图,其地势海态,犹未能进行精深之探查也。明治二十三年,片冈侍从历时甚久之千岛视察报告,以及二十四年冈本监辅千岛义会之运动,实际上均止于南千岛的择捉岛,并没有触及更遥远的北千岛。然而,委弃于溟渤之中的北千岛,同当时南下之意甚急迫的俄罗斯,仅有一水之隔。国家没有任何施为而置之不顾,这就难免产生各种各样的事态。不,当时迫切的是,诸外国海兽猎者,见此地虽属日本,但数百里空无一人,喜其无人追究,遂年年驱动猎船,往来万里,公然随意进行所谓“密猎”。古语有“滥藏海盗”之说,此非滥藏,更是明放。此地有海狗、海獭,没有不可被猎之理。对于远航猎船来说,这里又是获得必需的饮料水之地。至于应对暴风雨诸事态,亦是必要的碇泊之地。有这种良好的根据地,关系着事业的成就。对于远出故国、长年累月寄生于云天波涛之间的猎船来说,无人的北千岛,不会不成为他们的根据地。事实上,被长期弃置的我北千岛,已经变成了密猎船的根据地。此等形迹已为我海军派遣的测量舰队所察知,虽不知道是否公之于众,但下士等人的言谈已经流布于世,而且已有少数人议论攘除密猎船的方策了。

-
- ① 榎本武扬(1836-1908),政治家,早年学习于长崎海军传习所,留学荷兰,回国后任海军副总裁。曾任驻俄国公使,代表日本同俄国签订《桦太·千岛互换条约》。
- ② 冈本监辅(1839-1904),探险家,汉学家,曾只身赴桦太探险,维新后任开拓使判官。

一方面,当时的海军犹属于少年期。正如少年志气,纯粹而自大一样,一旦从事海军(当然不是一律如此),即使任满而退役,依然保持昨日的自矜。海军下士卒,没有人会一离开军队就去扶犁执锄、捉笔算账的。因为海军入伍时起,其人的资质同陆军士卒即聊有差异。另一方面,有一部分人由于海军教育和海军生活的熏染,作为堂堂舰上的一员,在海军一呆数年,其后来来到通常的社会之上,由于长期同日新月异的社会相疏隔,如鱼离水,一下子找不到适当的、可以委身的境界,因而采取彷徨的态度。变成预备役、吃上皇粮的海军下士,很少会遇到这种情况。此等人对于海军是很可宝爱的,但实际上又处于无所作为的状态。

当时兄服务于海军,我开始从事文学。因为志向各异,不能日夕往来晤谈。但曾数度听闻兄谈及北海之事。又数度看到和兄并非同僚的海军军人出入于兄之居所。后来某日,兄又出示稿样,命我加以修正,使之条理清晰,便于阅读。此事起先略有所闻,如今已具体变成和同志知己共赴千岛的一份志愿书,还要租借“震天号”小型舰(一百八十吨)。我就诸种问题,一边询问,一边参照兄所谈及的各个事项,尽量使用简洁的文字,秉命勉力完成了任务。但是小舰一事,实属官物,能否借出,则持怀疑态度。如不许,只能怪罪此志愿书文字拙劣,才使前功尽弃。我说出了心中的苦恼,兄说,不会,此乃一条旧船,今已废弃不用。X X(当时一同志,似有机械师的技能,今已忘其姓)等人,已对需改造处测定尺寸,以便使用。……从他的口气上看,想必已经交涉完毕,达成了谅解,似叫我放心。此时,我才恍然明白过来。

同志结束既成,准备离开内地,向千岛进发。实指望“震天号”上的旧同僚们一团和悦,探舵者操舵,张帆者张帆,以期为国