

江苏文艺出版社

外国名人自传丛书



赫尔岑自传

Maiguo Minren  
Zi Zhuan Congshu

赫尔岑自传

克敌 田丰 译  
江苏文艺出版社



0332656

57

10

## 赫尔岑自传

---

译者：克 敌 田 丰  
责任编辑：伍恒山  
责任校对：郑大业  
责任监制：胡小河

---

出版发行：江苏文艺出版社(邮政编码：210009)  
经 销：江苏省新华书店  
印 刷：扬州印刷总厂

---

850×1168mm 1/32 插页2 印张13.5  
字数：320,000 1998年8月第1版第1次印刷  
印数：1-10,300册

---

标准书号：ISBN 7-5399-1247-2/I·1159  
定 价：18.00元

---

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

# 前 言

十九世纪的俄罗斯，是一个产生了许多天才人物的时代，俄罗斯的上空一时群星璀璨、交相辉映，而亚历山大·伊凡诺维奇·赫尔岑（1812—1870），无疑是其中引人注目的一颗。这位俄罗斯的伟大儿子，伟大的文学家、政治家、哲学家和革命活动家，以其伟大而辉煌的一生和其深邃广博的思想，影响了几代俄罗斯人。在某种程度上，可以说他是一个影响天才的天才、哺育巨人的巨人。伟大导师列宁和俄罗斯的许多伟大人物，都对赫尔岑给予极高的评价。列宁认为赫尔岑是“在俄国革命的准备时期起了伟大作用的作家”，别林斯基称他为俄罗斯的“伟大的人道的诗人”，屠格涅夫高度评价赫尔岑的著作，表示“在俄罗斯人中间只有他能这样写作”……如果说普希金为十九世纪以来俄罗斯文学的辉煌放下了第一块基石的话，那么可以说赫尔岑以他的思想理论和革命实践以及文学创作，为所谓的“俄罗斯思想”的形成与发展，为俄国革命的发动与开展，起了开创性的作用，是一位伟大的先驱者。

赫尔岑的一生，是命运坎坷而又极富传奇色彩的一生。被捕入狱、两遭流放、瞒父私婚、流亡国外、母亲妻子及孩子的相继不幸去世、他个人的感情危机、他们婚姻中的第三者插足造成的悲剧、他与别林斯基的友谊、与巴枯宁、马克思的矛盾和斗争、与雨果等国际名人的交往、他和他的家族与沙皇及欧洲各国政府的往来等等，所有这一切，都使赫尔岑几乎始终处于时代的漩涡之中，他的一生也就是那个时代的缩影。他的自传，就是对其一生经历的真实记录。

赫尔岑于1812年4月出生在莫斯科的一个大贵族家庭。他父亲和伯父曾在外国生活多年，与西欧各国政府与宫廷贵族有着密切的联系与交往。拿破仑率领大军攻占莫斯科时，赫尔岑一家未能及时撤离，小赫尔岑也经历了饥饿、寒冷和莫斯科大火的生死磨难。后拿破仑特意召见赫尔岑的父亲，委托他送一封给俄国沙皇的亲笔信，赫尔岑全家才得以从城中逃出。赫尔岑从小就受到正统的贵族教育，但赫尔岑却自幼深受下层劳动人民思想和十二月党人思想的影响，他亲身经历了十二月党人的起义和起义被镇压的血腥场面，从此决心献身于反抗专制、追求自由的伟大事业，而那时他仅十三岁。1829年他入莫斯科大学学习，与同学好友共同探求真理，形成了著名的赫尔岑小组。1833年，赫尔岑大学毕业后，正准备开展新的社会活动时，却被早就秘密监视他们的沙皇政府逮捕入狱。九个月后，被判处流放西伯利亚。严酷的流放生活并未摧毁赫尔岑的意志，反而更坚定了他的斗争信念。在此期间，他不顾父亲和家族一些人的反对，与其伯父的私生女秘密结婚，后于1840年返回莫斯科。然而不久即因所谓的诽谤沙皇政府的罪名，再次被流放，两年后才获准回到莫斯科。

1846年，赫尔岑的父亲去世，为他留下大笔遗产，赫尔岑立即准备出国，以逃脱沙皇的黑暗统治。1847年1月，他以为妻子

治病为由获准离开俄国，同年3月到达巴黎，从此开始了长达二十四年的流亡生活，在西欧各国或短期或长期地居住，并加入了瑞士国籍，从此再未返回俄国。然而，他始终关注着俄国的革命事业，以各种方式与国内联系并支持国内的革命斗争，他所创办的《北极星》和《警钟》杂志，在秘密运入俄国后，对宣传鼓动人民、传播革命思想起了非常巨大的作用。沙皇政府对此恨之入骨，曾准备以收买的方式使赫尔岑沉默，却未能得逞。十九世纪六十年代以后，随着沙皇政府的统治日益残酷与严密，俄国的革命运动进入低潮，《北极星》和《警钟》也终于停刊。在关注俄国革命形势的同时，赫尔岑也亲身经历和目睹了西欧各国的重大历史事变，如意大利的民族解放运动、法国的二月革命以及波兰起义等等，从中更丰富和发展了他的革命思想。同时，在长期的流亡生活中，他结识了许多伟大人物，如马克思、巴枯宁、雨果、欧文等，对与他们的交往，他对这些人物的印象及他们之间的友谊或矛盾，赫尔岑都有生动翔实的描述。同时，俄罗斯的广阔的社会生活、西欧各国的风俗人情以及他个人的家庭生活，在他笔下均有详尽的记录。

就其个人的恋爱婚姻与家庭而言，赫尔岑可谓是坎坷曲折，多遭变故。在自传中，赫尔岑回忆了自己少年时曾有过的短暂的初恋，那介于友谊与爱情之间的情感经历，让他终生难忘。在其青春焕发时期，在与其妻子结合之前，赫尔岑也有过与他人的恋爱波折。他与妻子的结合是在其一生最困难的时候，也遭到家人的反对和家族的压力，但他们克服了这一切，秘密结婚，成为真正的患难夫妻，在生活中他们互敬互爱，在思想和革命工作中他们互相鼓励，曾被人称为是“完美的结合”。然而，在他们的婚姻中也出现了不和谐的成分，先是赫尔岑与其女仆发生不正当关系引发与其妻子的感情危机，然后是其妻子在第三者的引诱下未能坚

决地抵制，终于种下恶果，并最终导致了赫尔岑妻子的死亡。在这期间，赫尔岑还经历了父亲与母亲的先后去世、两个孩子的夭折、一些知心好友的不幸等等，这一切使赫尔岑几乎陷入精神的崩溃，甚至有过杀妻的冲动。他在自己的回忆录中，真实地记下了这些事件，特别是他当时的内心思想与情感波动，对于我们了解一个伟大人物的内心世界，具有很高的思想艺术价值。

赫尔岑一生著述极为丰富，仅各种形式的自传和回忆录就有上百万字，其生动的文笔和丰富的感情以及独特的文体，极富艺术感染力，在世界文学中的自传性创作方面占有重要地位。然而限于篇幅，本自传在编译过程中只能选取一些最典型重要而又有欣赏性、可读性的事件，大致按照时间顺序排列，使读者对其不平凡的一生，有一个简要的了解。如读者感兴趣，可以进一步阅读他的其他著作。

赫尔岑及其著作，对于中国现代文化与文学的影响也是巨大的，在某种程度上也可以说，他与其他一些俄罗斯文化巨人，哺育了一代中国作家。早在建国前，他的不少作品就已被介绍到我国，其最早是在1920年，他的《偷东西的喜鹊》（当时译为《鹊贼》）就由耿匡译为中文，收入一部俄罗斯短篇作品中，瞿秋白曾为此书写有序言。他的《谁之罪》这部长篇小说被译成中文后，更是影响巨大，其思想启蒙作用和艺术魅力，征服了一代又一代中国读者，包括许多伟大的中国作家，巴金就是坦率地承认受到赫尔岑极大影响的一位。近年来，随着赫尔岑作品的不断被介绍，随着其他一些俄罗斯作家作品的介绍（在介绍这些作家作品中，都常常提及赫尔岑的名字），赫尔岑已为越来越多的中国读者所熟悉。特别是近年来，随着巴金先生翻译《往事与随想》第一卷和项星耀先生翻译的《往事与随想》三卷本的问世，以及对赫尔岑一些作品的重印和有关研究，赫尔岑的一生也就有必要为更多的

人们所了解。可惜，现有的一些翻译成果，主要是其文学创作，《往事与随想》虽已被介绍，但其篇幅巨大，一般读者难以有时间啃完这种大部头的回忆录。有鉴于此，我们编译了这本小书，希望会对热爱赫尔岑的读者有所帮助。

赫尔岑是一个伟人，也是一个普通人。作为普通读者，人们既渴望了解伟人伟大的一面，也希望看到伟人平凡的一面，看看他的喜怒哀乐、悲欢离合。前者使读者对伟人产生崇拜与敬仰，后者让读者感到亲切和自然。作为普通读者，多读一些名人的传记，特别是名人的自传，对于确定自己的人生目标，坚定自己的奋斗道路，尽早争取最初的成功和以更坦然的态度面对挫折……，都是很有益处的。在这方面，赫尔岑的自传可能不是最好的，但却是最好的自传之一，相信读者一定会从中受到许多启示。至于由于翻译上的问题所造成的对理解原著的影响，限于水平，难以避免，在此致歉，但愿不会影响人们对伟大的赫尔岑的热爱。

**译者** 1998年1月



## 作者自序<sup>①</sup>

许多朋友劝我全文印行《往事与随想》，这并不困难，至少前两卷是可以的。不过他们说发表在《北极星》上的一些片断是零碎的，且缺少完整性，断断续续的，时间上也不连贯。我认为这都是事实，但我无法改正。作一些补充，把各部分按时间顺序排列好，并不难做到；然而要彻底修订，我暂时不想这样做。

《往事与随想》并不是连续写成的，有些部分之间相隔好几年，因此其中留有不同时期和不同心情的痕迹，而我不想抹掉它们。

本书与其说是笔记，不如说是自白。因此，对往事的片断回忆和发自内心的随想，交织在一起，难以区分。不过，把这些厢房、顶楼和附属建筑合并在一起，它们还是统一的整体，至少我认为如此。

我写这类笔记并非第一次。大约在二十五岁时，就写过类似回忆录的东西。事情是这样的：我从维亚特卡给转到弗拉基米尔，

---

① 此原为赫尔岑《往事与随想》的序言，本自传主要据此编译而成。

感到非常寂寞。离莫斯科已经很近，我却不得不呆在这里，这让我苦恼，认为是一种屈辱；好像一个旅客到了最后一个驿站，却找不到马！

事实上，这差不多是“行将结束的青年时代中最纯洁、最重要的时期”。我那时虽然苦闷，却觉得前途光明幸福，好像小孩在节日或生日的前夕感到苦闷一样。每天都有字迹细小优美的信寄来，<sup>①</sup>我为它们感到自豪和幸福，它们帮助我成长。然而别离终究是痛苦的，我不知道如何才能尽快度过这“无限长的岁月”——四个多月的时间<sup>②</sup>……于是我接受了别人的劝告，开始于闲暇中记下我在克鲁季茨和维亚特卡的经历。我记了三本笔记……之后往事就淹没在现实世界中了。

1840年别林斯基读了它们，感到很好，便在《祖国纪事》上发表了其中两本（第一本和第三本）。剩下的那本，如果还没有当作引火物，现在应该还放在莫斯科我家中的什么地方。

十五年过去了，<sup>③</sup>“我住在伦敦樱草山附近一个偏僻地方，这里云雾笼罩、与世隔绝，正合乎我的心愿。

“在伦敦我举目无亲。有些人，我尊敬他们，他们也尊敬我，却没有一个亲近的人。大家来来往往，见面无非都是谈些共同的话题，全人类、至少是全民族的事业。我们之间的交往可以说是没有私人感情的。岁月过去了，却没有谈上一句我想谈的话。

“那时在一连串可怕的事件、不幸和错误之后，我开始清醒、恢复正常。我最近几年的生活情景仍历历在目，我怀着惶恐的心

① 指作者的未婚妻的来信。

② 赫尔岑在1838年1月从维亚特卡转到弗拉基米尔，同年5月与纳塔利娅私自结婚，其间共四个多月时间。

③ 以下几节文字引自《监狱与流放》的导言，根据现有资料，赫尔岑于1852年底开始写《往事与随想》，距1838年恰是十五年。

情发现除我之外没有人知道这一切，真相将因我的死亡而湮灭无闻。

“我决心写下来；可是一个回忆唤起了千百个别的回忆；一切几乎遗忘的旧事又复活了：少年时的梦想，青年时的希望，豪迈的青春岁月，监禁与流放——这些早年的不幸，本没有在心灵中留下一丝阴影，却像春雷一样，以它的巨响唤醒和激励了年轻的生命。”

这一次我写作可不是为了赢得时间——我已经没有地方急于要去了。

在我动手写这部新作品时，完全没想到《一个青年人的笔记》的存在，只是有一天在大英博物馆翻看俄文杂志，偶然看到了它。我找人把它抄下来并重读了一遍。它所激发的感情是奇怪的：我非常明显地意识到十五年来我已变老许多，这让我开始大为震惊。那时我还拿生活和幸福当儿戏，好像它们是永无止境的。《一个青年人的笔记》的情调如此不同，以致我不能从中汲取任何东西；它属于青年时代，它应该保留其本来面目。它那早晨的光辉无助于我晚年的工作。它包含有许多真实，但也有不少游戏文字；此外它显然留下了海涅的痕迹，因为我在维亚特卡曾经陶醉于海涅的作品中。而在《往事与随想》中只有生活的痕迹，除此之外别无其他。

我的写作进展很慢……某些往事需要经历相当长的时间后，才能形成一个明晰的思想——一种忧郁和伤感的、却又能得到谅解的观念。没有经历这一步，纵然写成的东西是真诚的，却不可能是真实的。

有些部分我写得并不成功，我把它们抛弃了。后来在今年夏天我向青年时代的一位朋友读了最后的稿本，这时我才看到我熟悉的面目，我便停下来……我的工作完成了！

很可能我对它的评价过高，很可能在这些隐约表现出事物面貌的笔记中，只是为我一个人埋藏了许多东西；也可能我从我写下的一切中，领会到更多的东西，它们在我心头唤起梦境，成为唯有我才能理解的象形文字……尽管如此，这本书对我依然是宝贵的。它多年来一直代替了我的亲人和我失去的一切。如今它也要与我告别了。

凡是属于个人的一切都会转瞬即逝，对此只好顺从。这不是绝望，不是衰老，不是凄凉，也不是无动于衷；这是暮年的青春，是健康恢复的形态之一，或者说就是恢复健康的过程。人只有用这样的方法来忍受创伤。

一个修道士，不论他多大年纪，总是同时既是老人又是青年。他以埋葬属于个人的一切的方式得以恢复青春。他从而变得心胸开阔、超然物外……有时过于开阔……确实，在个性消失的普遍性之间、在众多的历史事变和像浮云一样飘浮于它们之上的未来的形象之间，有时人会感到空虚和孤独。但这又怎么样呢？人们想保存一切：要蔷薇，也要雪；他们希望在生长着一串串成熟葡萄的枯藤旁边开放着五月的鲜花！在苦闷的时刻，修道士靠祈祷得到解脱。我们并不祈祷，我们可以写作，写作就是我们的祈祷。可能二者的效果是一样的，不过此刻我们不谈论这一点。

是的，反复的节奏和重复的韵律，人生对此是有所偏爱的。谁不知道老年与童年多么相似？只要仔细观察就不难发现，生活中有桂冠也有荆棘，有摇篮也有棺材，类似的时代常常重复，而主要点又是如此相似。青年时代还未有过的事物，到老年已经丧失。在青年时不计个人得失而梦寐以求的，到了晚年，在夕阳和乌云的衬托下，才更加光辉灿烂，更加宁静庄严，而且已经与个人的得失无关。

……当我想到我们两人现在快到五十岁的时候，如何站在俄

国自由论坛的第一架印刷机前面，我就觉得，麻雀山上我们当年发出的誓言离今天不是三十三年，而是至多三年！

生活……不同的生活场景，不同的民族、革命，亲友的形象，在麻雀山和樱草丘之间相继出现又消失了；它们的痕迹几乎已经给无情的事变之风一扫而光。周围一切全变了：泰晤士河取代了莫斯科河，我身居异乡……通向祖国的道路已经失去……只有两个孩子（一个十三岁，一个十四岁）的梦想依然如故！

让《往事与随想》来总结我的一生，作为一生的总纲吧。其余的思想将付诸行动，剩余的精力用于斗争。

我们依然志同道合……  
并再次踏上忧郁孤独的旅途，  
不倦地呼喊真理，——  
即便梦想流逝，前进依然如故！<sup>①</sup>

---

① 这是赫尔岑一生中最好的朋友奥加辽夫的诗句。

## 目 录

- 1 前 言
- 6 作者自序
- 第一章 少年时代**
- 1 一、我的保姆和“伟大的军队”
- 4 二、拿破仑、沙皇和我父亲
- 10 三、我的生日
- 12 四、我的伯父
- 18 五、我与我家的仆人
- 24 六、童年的读书生活
- 32 七、老皇帝之死和新皇帝登基

## 目 录

- 38 八、表姐的到来  
44 九、尼克和麻雀山  
56 十、我家的一天
- 第二章 大学生活**
- 67 一、进莫斯科大学  
72 二、“化学家”  
79 三、难忘的大学生活  
92 四、第一次目睹好友去世  
102 五、青春在燃烧  
112 六、沙皇与一首诗

## 目 录

- 第三章 被捕与流放**
- 117 一、好友被捕
- 126 二、轮到了自己
- 130 三、监狱生活
- 144 四、一位有正义感的司令官
- 147 五、审讯与判决
- 161 六、流放途中
- 173 七、省长大人的办公厅
- 179 八、一位天才建筑设计师的悲剧
- 190 九、爱情诞生于苦难之中



## 目 录

- 201 十、离 别  
219 十一、逼婚与私自结婚  
247 十二、第一个孩子出世
- 第四章 重返莫斯科**
- 252 一、返回莫斯科  
260 二、别林斯基  
268 三、去彼得堡和再次流放  
284 四、我处在自己的监视下  
288 五、我和一个女仆的关系  
293 六、马特维之死