

● 耿天丽 著

天涯还远不远？  
不远。  
人就在天涯，  
天涯怎么会远呢？

# 玫瑰天涯

## 中国老人婚恋纪实



民主与建设出版社

# 玫瑰天涯

——中国老人婚恋纪实

耿天丽 著

民主与建设出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

玫瑰天涯/耿天丽著. —北京:民主与建设出版社,1999.5

ISBN 7-80112-294-1

I. 玫… II. 耿… III. 老年人-婚姻问题-中国  
IV. D669.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 10922 号

---

|      |                                   |
|------|-----------------------------------|
| 责任编辑 | 郁 洁                               |
| 封面设计 | 寸草心图文公司                           |
| 出版发行 | 民主与建设出版社                          |
| 电 话  | (010)65275953                     |
| 社 址  | 北京东城区东厂胡同 1 号                     |
| 邮 编  | 100006                            |
| 印 刷  | 北京七一四印刷厂                          |
| 开 本  | 850 × 1168 1/32                   |
| 印 数  | 0001 - 7000                       |
| 印 张  | 10.625                            |
| 字 数  | 166 千字                            |
| 版 次  | 1999 年 5 月第 1 版 1999 年 5 月第 1 次印刷 |
| 书 号  | ISBN 7-80112-294-1/G.144          |
| 定 价  | 16.80 元                           |

注:如有印、装质量问题,请与出版社联系。

## 序

衰老,是夕阳西下的一抹阴影,是生命成熟的蚕蜕胞衣。没有衰老,生命就不会再生,就不会成长,就不会周而复始地递进和永生。一代又一代人衰老了,一代又一代人诞生了,在这永恒的天地间,不知孕育了多少代人,繁衍、生息、劳作、创业,用他们的力量 and 智慧为人类谱写了一页页珍贵的篇章,为子孙后代创立了一桩桩宏基伟业,竖起一块块丰碑。从这个意义上讲,人类的每一项成功、进步,无不是用前辈的衰老作代价的,社会的发展也无不是用一代代人的衰老作为奠基石的。

其实,人又何必为白发而悲伤,为颓颜而忧愁呢?身体是物质的,物质是随时间变化的,这是自然规律。但人心是不会衰老的,人心的恐惧、绝望、沮丧、忧郁并非只有老年人才会产生,它们同样会出现在那些未老先衰的青年人身上。这是性格使然,观念使然,情绪使然,思维方式使然。它们并不是一个人衰老的象征。

人心是不老的,人的灵魂是不老的。老年人依旧会露出孩童般天真的微笑,依旧会迸发出年轻人般火热的激情;他们依旧会为一首古老的情歌而伤感,依旧会为一束美丽的鲜花而赞叹,依旧会为一件漂亮的服

装而欢喜,依旧会为一段微妙的情愫而动心;他们依旧会拥抱,依旧会亲吻,依旧需要去爱,也依旧需要被爱……爱情,也只有的人生晚境,才能更加成熟,更加真诚,更加宽厚,更加无私,更加深切,更加稳定。或许这是因为它在此时已失去功利色彩和虚荣心的缘故吧?常恨春归无觅处,老年情深谊更长。

现代社会中,由于老年人与青年人的分居,老年世界便独立于社会,呈现出比过去更多的、更复杂的现象。老年问题也越来越突出,越来越受到社会的关注。

人类随着年龄的递增,身躯便渐渐衰老,于是意识中便由表及里地形成一种“年龄专政”。从外表到行为都规范出一种模式,似乎老年就意味着痴呆、灰暗、阴郁、无欲。在这种社会认识的误区里,人到老年,就应该摒弃一切奢望、幻想、追求,应该就像一条听话的老狗,一具喘息的僵尸。某些偏激的观念甚至认为老年人是生命的垃圾,是社会的废物,是时代的绊索。

纵然,岁月无情地夺走了老年人容颜的光彩,夺走了他们生龙活虎的精力,使他们变得形枯体萎、老态龙钟,然而那颗心却依然勃勃跳动,那腔血依然殷红奔腾,那份情也依然拳拳坦诚。他们在经历过漫长而多舛的心路历程之后,格外珍惜人间的至诚和真情,格外珍惜屈指可数的岁月光阴,依然念念不忘他们对社会、对家庭、对亲友、对下一代奉献他们的些许余热;甚至在死神面前,他们也仍然顽强地向生活倾吐自己的爱心。

改革开放,人们的观念已逐渐从束缚人性的枷锁中挣脱出来,像一粒破皮的樱桃,混杂着形形色色的意识琼浆,向更广阔的生存空间流淌着,延伸着,探索着。人们的价值观念也随时代的更新而不断变化着,曾几何时,那些曾被世人嗤之以鼻的事物,如今已不再是异端,有些甚至成为典型的众生相。其中最令人关注的就是婚恋问题:婚外恋、离异、第三者、同居、试婚、协议婚姻……两性间的关系已由单一的配偶结合,变得多元化、复杂化,这种变化,需要人们的心态变得更宽容,更豁达,更现实,更潇洒。昔日一成不变的爱情,随着现代人交际的广泛,各种通讯、交通工具的丰富与发达,已挣脱出传统观念的牢笼,飞向自由的蓝天。人们对待爱情像走进超市一样,可以自由选择,可以任意更换,直到最后走向婚礼的圣坛。然而,婚姻也不再是铁板定钉、牢不可破的堡垒,夫妇情感破裂,可以冠冕堂皇地离婚、再婚,谁也不会大惊小怪地加以阻拦、制止。

时代的变迁,也使老年人的婚恋观念渐渐向现代人靠拢。然而比之年轻人,他们冲破那层束缚了几十年的硬壳又谈何容易?社会对青年人的宽容度总是比中老年人大大。青年人的行为可以不拘一格,青年人的婚恋可以纷呈百态,但是老年人却必须规范于老年世界的模式中,假如他们再具浪漫情怀,再具爱与情欲的需求,不但会受到儿女的谴责与限制,社会舆论与亲朋好友也会对其加以贬抑。

于是不管年轻的世界多么热闹,老年世界却永远

应该是灰暗、枯燥、沉郁和无生气的调子。固然，由于老年人失去了社会公职和劳动能力，他们不可能再像从前那样呈现自己的价值和魅力，因而爱与被爱的机会已经渺茫，这使那些孤寡老人非常悲哀与孤寂。纵然有些老人有幸获得了这种机会，观念的桎梏、环境的限制、亲情的阻挠，也不会令他们如愿以偿。事实上，不再婚恋的孤寡老人，生活会像一潭死水，一旦要求婚恋，无不顾虑重重、口舌纷攘、矛盾百出。财产问题、住房问题、子女问题、健康问题……老年人再婚真可谓山重水复，这怎能不使他们望而生畏、逡巡裹足呢？单栖独居地度过晚年，哪个老人心甘情愿选择这种生活方式呢？实在是无奈中的无奈啊！当然，现实生活中也确有一些老年人并不囿于传统观念，他们不依赖儿女，不悲观失望，勇敢地在爱情的海洋中展示了自身的热望与追求。遗憾的是，他们这些正常的思想和行为却因种种缘故屡遭挫折，迭生变故，使人不能不深感惋惜。

今年是国际老年人年。笔者从生活中采撷了二十则颇耐人寻味的老年人婚恋真实故事，奉献给读者，以抒同情，以发感慨，以启幽思……月到中秋分外圆，雪到隆冬格外清。那一掬掬含蓄蕴藉、理智深沉、冷香独放的晚岁恋情，依旧撼人肺腑、催人泪下、令人感喟不已。那一幕幕婚恋情欲的悲喜剧也依旧能促使我们对人性善恶在暮年阶段的种种表现有所透视和思索。

玫瑰天涯

序 ..... ( 1 )

漫长的追求 ..... ( 1 )

人到老年离婚难。她却抛夫弃子,投入昔日恋人的怀抱。错,只因重逢?两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮?

鸳梦终难续 ..... (18)

半世纪阔别又重逢。孤男寡女,为何不能鸳梦重温?

奇异的婚恋 ..... (32)

人有畸恋,也有怪癖。老年世界仍不乏奇特的恋情。

枯木错逢春 ..... (48)

枯木逢春,再结良缘,岂料竟犯了重婚罪,究竟谁之过?

孤魂难托处 ..... (58)

他只因续弦,儿女与他情断义绝;她只因再嫁,竟身后无主,孤魂难托。

## 玫瑰天涯

偏见结苦果 ..... (70)

狭隘,妒忌,老年人友情遭践踏,竟知音何其难!

难偿的情债 ..... (82)

钱债易还,情债难偿。他想圆那粉红的梦,她却宁愿留下那段终生恨事。

无奈的结合 ..... (98)

找老伴儿也得门当户对?寻寻觅觅,终是遇人不淑。放荡老妇及时行乐,更须防她贪财伤人。

无言的结局 ..... (119)

老年再婚不由己,魂牵梦绕苦熬煎,命赴黄泉了断老来情。

老年同居,皆大欢喜,管它是否夫妻名分?

冰清玉洁到黄昏 ..... (131)

人居两地,情发一心。苍苍双鬓,恪守一片痴情。正应了莎士比亚那句话:爱情的午夜时分都同正午一样明亮。

玫瑰天涯

难得老蚌出明珠…………… (148)

剑老无芒,人老无刚?他偏不服老,仍  
要路见不平,拔刀相助,终与她燕尔成婚。

奈何有情梦难圆…………… (162)

共同的信仰使他们心灵沟通,怎奈儿  
女作梗,难调琴瑟,只得私奔。

老年也有“婚外恋”…………… (176)

老年情人必有幽会,可惜偷来的锣鼓  
敲不得,如之奈何?

看似有缘实无缘…………… (196)

衰老与疾病是一对孪生兄弟。花烛之  
夜,死神降临,也只好望洋兴叹……

可怜天下父母心…………… (214)

孝衰于妻子,慈旺于儿孙,百年苦乐不  
由人。老妇心系自家孙,岂怜老夫病忧深?

母亲圆她出国梦…………… (232)

为圆出国梦,丧心病狂逼双亲。人间  
惨剧,怵目惊心。

玫瑰天涯

- 难以启齿的晚境…………… (243)  
    人老心不正,偷吃禁果祸延自身。晚境令人感慨。
- 牛刀屡试,苦果自尝…………… (263)  
    屡做花烛梦,伉俪难称心。露水夫妻岂能白头偕老?
- 乱伦的悲剧…………… (288)  
    晚节不守,自甘下流,伤天害理,下场堪悲。
- 年老的亚当和夏娃…………… (298)  
    老年性犯罪诱因复杂,令人扼腕,引人深思。
- 跋…………… (318)

## 漫长的追求

老年婚变，很可能另有久远的根由。“第三者插足”竟非一日之缘。家是难以忘怀的。他们想给这诚挚的感情画上一个完美无憾的句号。

这几年，省医院离婚事件时有发生，90年代，大家对此似乎因为司空见惯而变得漠不关心了。惟独池一凡离婚，着实轰动了上上下下。人们议论纷纷，甚觉不可思议。

池一凡六十岁，刚退休。之前她是外科主任、教授，号称“池一刀”。她丈夫庞峰退休前是脑外科教授、省医院副院长、省人大代表。他们只有一个女儿，上海医大毕业，已结婚。

我以记者的身份去省医院调查了解此事时，工会主席对我说：“高级知识分子的思维方式跟我们不一样，按理说，他俩志同道合、客客气气，从没红过脸，各方面条件都挺般配的，谁知老也老了，却突然办了离婚手续。害得我们还得给池教授找房子，你说这不是没事找事吗？”

我问道：“他们究竟是因为什么呢？一方有外遇了？或是一方身体有病？再不就是想为孩子要套住房？……”

工会主席拼命摇着大大的脑袋，颈上的肥肉一个劲儿地颤动：“都不是，都不是，人家可不是那种低层次的人噢……”

我不敢苟同地笑了一下，心想，这可未必。我发现有些知识分子在经过文化大革命的“洗礼”之后，尤其是在商品经济大潮的猛烈冲击下，昔日心中那根自视清高、为人楷模、崇尚清贫的精神支柱已经垮台。他们呈现给世人的不再是克制私欲的高风亮节，而是一副与他们的身份和教养格格不入的庸俗嘴脸。堕落犹如滑坡，人性的脆弱犹如雪崩，谁能只凭表面就如实界定一个人的灵魂呢？

我找到外科主治医师小彭，池一凡和她私下交情不错。开始，她不想正面回答我的问题，冷淡地说：“你干嘛对人家的私生活这么感兴趣？”

“跟你们对一个特殊病例感兴趣一样。研究人的灵魂与研究人的疾病都需要查寻病源、病因，然后再根据病情对症下药，我并非就事论事，而是想从中发现规律，使老年人的婚恋更幸福。”

小彭似有所悟地点点头，开始谨慎地向我介绍她所了解的池一凡的情况——

你没见过池教授吧？她显得很年轻，神清体健，根本不象 60 岁的人。一个胃切除手术下来，我们都累得

站不起来，她却没事人似地帮助护士进行扫尾工作。改革开放，不少同行学美容整形，开辟第二职业，池教授却怕分散精力，影响正常手术，从不参予那些事。我们以为她退休后可能被聘到哪个医院主刀，或干干美容什么的。谁想她却躲在家中享清福，热衷于气功和老年迪斯科。有一回我在院里碰见她，问她医学院聘她为什么拒绝，她笑道：“我又不是没饭吃。这辈子活得太紧张、太累了，我想充分享受享受生活，轻轻松松地多活几年……”

你不知道，池教授退休前是有名的工作狂。她太投入了，竟不知道郎平、霍元甲是谁。她跟她丈夫庞锋是同学，两人志同道合、比翼齐飞，是我们院的模范夫妻。不过，两口子的事儿很难说，因为他们现在离婚了，他们的关系外人就无法判定了。但表面上他俩的确形影不离，亲密无间。

一位护士走进来，打断了小彭的话：“彭大夫，菲菲电话里找你。”

小彭很快接完电话回来，对我说：“池一凡的女儿来的电话，说她妈要跟一个残疾人结婚。”

“第三者？”我敏感地问道。

“恐怕是吧。要不她怎么这么果断地抛弃了庞院长了呢？”

“你以前没发现？”

小彭摇摇头，若有所思道：“她倒是残疾人特感兴趣。对了，她曾研究过多年的股神经损伤病例，还在

《中华医学》上发表过论文呐。可没听说过她跟残疾人有过什么交往……”

看来,小彭了解的情况只有这么多了,我打听到庞菲菲的电话号码,决定顺蔓摸瓜,调查个水落石出。

庞菲菲是个优越感很强的年轻医生,听说我要了解她妈妈跟那个残疾人的故事,鄙夷不屑地说道:“怎么,想拿我妈的私生活挣钱吗?你们这些记者就象窥阴癖似的,老拿人家的心病作文章,真卑鄙!”

这种偏激的评击和辱骂我已经司空见惯了。出于职业的责任感,我必须忍受。我便平静地对她说:“那你们医院搞什么全程服务,不也是拿病人挣钱吗?也许你们自己也认为这样做是发扬人道主义精神呢。我们认识问题不能这样绝对,是吧?你父母都是名人、专家,突然离婚,必然引起舆论界的关注。况且你母亲又要同一个残疾人结婚,这本身就是一个美丽动人的故事。想想看,当一个人毕生奋斗取得辉煌成就后,到晚年却要突然毁掉它,去过另一种生活,这种选择是轻而易举的吗?若非深层次的感情作祟,那就是神经病。”

“当然不是神经病。”庞菲菲执拗地说,“我也不相信两个 60 岁的人会有什么感情。哼,真不明白,我妈跟我爸共同生活了三十多年,竟说蹬就蹬,你说这婚姻还有什么意思呢?”

“她很爱那位残疾人,是吗?”

“天知道,爱情是随时空变化的,此一时彼一时,谁象我妈,居然 40 年只恋着一个人,我说她怎么对工作

那么投入,她是在寻找感情寄托。如今失去这种寄托了,她又拿我爸当牺牲品……”

“当初,她为什么没跟自己所爱的人结婚呢?”

“那谁知道,我们母女在这方面没有共同语言。想了解,还是去找她的好朋友江妍阿姨吧。有一点我可以告诉你,我爸是个真正的男子汉,我妈能有今天这样的地位和成就,一多半儿是我爸的功劳,夫荣妇贵嘛。而且,我爸要才有才,要貌有貌,可医院里那些风流事儿,哪件也贴不到他身上,他对我妈是百分之一百的忠诚!”

“那你妈——”

“我爸伟大就伟大在这儿,明明知道我妈心中深爱着另一个人,却对我妈依然如故。他太爱我妈了,我妈真是幸福的女人,有两个男人爱她且爱得那么深、那么久,初恋也难得这样的纯情。我妈和我爸是真正的协议离婚。好像是我爸先提出来的,他对我妈说:真正爱一个人就是使你所爱的人幸福。当时我妈感动得哭了,我爸也哭了,后来他俩就去了上海,那是我爸的故乡,他俩就是在那儿结的婚。我记得分居那天,我妈对我爸说:庞锋,我欠了你一辈子的情债,来世定还你,你为我创造了一个美满的家,为我耕耘出一片理想的沃土,使我活得充裕安康,没有你就没有我的今天——原谅我吧,咒骂我吧,我太自私了……”

我很感激庞菲菲对我的信任,尤其感激她使我于众多世俗的、被生活蚀去浪漫情怀和精神境界或者根

本不存在感情的老年人婚姻中，终于发掘出一则理想的美好婚例。然而，如此完美的婚姻为什么会土崩瓦解了呢？莫非真象哲人们理解的那样，美好的心灵只有在为更美好的境界粉身碎骨时，才能得到升华，就像一块金矿，只有经过冶炼，才能成为纯金一样吗？

我找到医学院已退休的副研究员江妍，她以为我要给池一凡写报告文学，便很热情地接待我，对我说：“你没见过她吧？她是个与众不同的女人。我们毕业已经35年了，这么漫长的岁月，她的性格、神态、观念几乎没有变化，还是那么温柔刚正，还是那么矜持端庄，对那些邪门歪道的事，还是那么嫉恶如仇、不依不饶。现在，象她那样的主刀大夫，不少人靠外块发了财，她倒好，出污泥而不染，依然把医道看得那么神圣，认为医生的职责在于解除患者的病痛而不是榨取患者的金钱，医生之所以受到全人类的尊敬和爱戴，就是因为他们具有忘我的奉献精神，而不是象商人那样两眼只盯着钱，如果那样的话，人道主义就变成了狗道主义，医生这种职业就没有存在价值了，它无异于杀手、流氓、无赖、恶棍。她这种观念，得罪了不少人，连卫生厅长都惧她三分呐——”

“江教授——”我打断她的话说，“我这次找您主要想了解一下池教授离婚的真相，如果方便的话，您是否能介绍一下？”

江教授微微皱了一下眉头，爽朗地笑道：“这跟中国情人潮可没有关系，一凡只不过是想平复一下心中