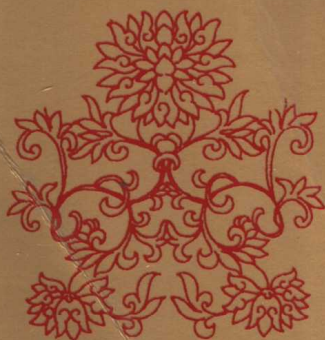


杂文·政论·评论
小说·散文·随笔·报告文学



中华 今文观止

中国 社 会 出 版 社



第四卷

散文·随笔·报告文学

1949—1985

杂文·政论·评论
小说·散文·随笔·报告文学



中华 今文观止

中 国 社 会 出 版 社



第四卷

散文·随笔·报告文学

1949—1985

图书在版编目 (CIP) 数据

中华今文观止/赵祖祺主编. —北京: 中国社会出版社,
1999. 11

ISBN 7—80146—299—8

I. 中… II. 赵… III. 汉语—语言读物—现代 IV. H194.3

中国版本图书馆CIP数据核字 (1999) 第 87863 号

书 名: 中华今文观止 (第四卷 散文·随笔·报告文学)

编 者: 赵祖祺

责任编辑: 向 飞

出版发行: 中国社会出版社 邮政编码: 100032

通联方法: 北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦

电话: 66051698 电传: 66051713

经 销: 各地新华书店

印刷装订: 中国电影出版社印刷厂

开本印张: 850×1168 1/32 总印张 112

字 数: 3510 千字

版 次: 2000 年 1 月第 1 版

印 次: 2004 年 1 月第 2 次印刷

书 号: ISBN 7—80146—299—8/I·15

定 价: 200.00 元 (全套 1—8 卷) 本卷: 25.00 元

(凡中国社会版图书有缺漏页、残破等质量问题, 本社负责调换)

中华今文观止

总顾问 季羨林

主 编 赵祖禩

副主编 陈旭光

前 言

一百年是漫长而艰难的，却也显得短暂而匆忙。

今天，当我们立足于 21 世纪，回眸远眺上个世纪那激昂而动荡的岁月时，我们不能不为之动容和感慨。

自第一次鸦片战争英国殖民主义者用坚船利炮轰开清王朝大门开始，内忧日深的中国又加上不断增长的外患，神州大地处于水深火热之中。国难当头，民生维艰，有多少亟待解决的问题堆积在中国人的面前！为避免亡国灭种的厄运，为中华民族的振兴，一代又一代中国人进行了悲壮而执著的努力。

那是一个充满变革和革命之情结的年代。梁启超在《释革》中说：“中国数年以前，仁人志士之所奔走所呼号，则曰改革而已。比年外患日益剧，内腐日益甚，民智程度亦渐增进，浸润于达哲之理想，逼迫于世界之大势，于是咸知非变革不足以救中国。其所谓变革云者，即英语 Revolution 之义也……夫淘汰也，变革也，岂唯政治为然耳，凡群治中一切万事万物莫不有焉。以日人之译名言之，宗教有宗教之革命，道德有道德之革命，学术有学术之革命，文学有文学之革命……”正是在这种求变求通的社会情势和主观动机的驱使下，书面语的革命作为整个社会、文化革命的一个有机分支经过长期的酝酿，逐步浮现在历史的海面上。

早在 1888 年，曾出使日美的黄遵宪就在其大作《日本国志》中以西方的语言变迁为例，说明语言文字与知识状况的关系，用发展的眼光揭示了几千年来中国语言文字不断变化的事实，反对泥古倾向。此后梁启超、谭嗣同、裘廷梁等都对当时中国言文分离的状

况展开批评,从开启民智的角度鼓吹书面语的变革。终于在“五四”运动前夕形成声势浩大的白话文运动。陈独秀、胡适、钱玄同、刘半农、鲁迅、周作人……各以不同的姿态向文言文发难,大力提倡白话文。其态度之绝决、言辞之激烈、声势之浩大,是与“五四”运动那狂飚突起的民主与科学的倡导相表里的。从那时起,中国人为汉语书面语的现代化进行了顽强而卓有成效的努力。经20世纪30年代围绕汉语“大众化”的讨论及此后的实践,到20世纪80~90年代广泛的语言实验,汉语书面语始终沿着这一道路阔步前进。

今天,当我们熟视无睹地置身于一个现代白话文(今文)的世界中时,我们也许很难理解,当年何以钱玄同那样猛烈地攻击“选学妖孽,桐城谬种”,何以林琴南竟希望有一个“伟丈夫”出面,剿杀“荆生”之类的白话文提倡者,何以鲁迅称赞刘半农对于“她”和“他”字的创造是“五四”时期打的一次大仗,并劝青年人少读甚至不读古书……显然,对于一个终于在19世纪与20世纪之交睁开眼睛看世界的民族而言,白话文运动的意义是远远超越于文学之外的,它反对的不仅仅是文言本身,而且直捣以文言文为载体的整个封建礼教、等级秩序及思维方式。无疑,语言绝不仅仅指向自身。当白话文终于顺理成章地取代了文言文之后,语言中的那个世界也随之改观了。可以说,正是由于一个全新的语言体系的确立,人们的思维方式、认知方式也发生了变化。与这一全新的语言体系一同降临的,还有西方文艺复兴以来的种种人文主义、民主与科学的精神、理性主义等等。中国也以此为标志,步入现代。

因此,一部现代白话文的历史,是由多种因素的合力推动而成的。它的意义也必然应该超出狭窄的美文,甚至文学的范围去理解,去界定。今天,当我们回眸进行20世纪之巡礼时,我们的视角是多重的。精美典雅,如行云流水般的美文自然最能体现白话文运动的成果,而那些在重要的历史转折关头起到过重要作用的、饱含思想的宣言、政论、杂文又岂能斥之于外?总之,我们主张视野宽阔

一些,选文严格一些,通过20世纪以来重要文本的呈现,以点带面,既凸现20世纪文化、文明的隐约进程,又让人得以享受优美绝伦的现代经典白话文。

为此,我们在浩如烟海的原始资料里漫步,在众多的选集、专集中徜徉。海内外现代白话文佳作,令我们目不暇接。我们既为20世纪现代白话文成果的丰盛而欢欣鼓舞,又深感取舍的困难。限于篇幅,长篇小说无法入选,学术专著无法收入,中篇小说和某些较长的文章不得不列为选目,即使这样,这个选本恐怕依然难免于挂一漏万之嫌。毕竟,那一百年是丰富驳杂而伟大的。

在体裁认定时,我们也遇到麻烦,文无定法,人们当然是不会根据教科书上的文体定义去写作的。于是,丰富驳杂的文本现实自然常常会使得种种“文体”的划分难免于捉襟见肘之困。在小说和散文之间,在政论、杂文、随笔之间,难于如刀切豆腐似的界限分明。某些文章的归类也曾让我们思之再三,而如今的安排则不无“权宜”的色彩。

我们恳请海内外专家、读者给予批评、指正。

编者

2003. 12.

目 录

1949——1985 散文·随笔·报告文学

巴 金

忆鲁迅先生(3)

怀念肖珊(6) 小狗包弟(存目)

刘白羽

横断中原(18) 从富拉尔基到齐齐哈尔(存目)

长江三日(29) 平明小札(存目)

林 韦

记中央人民政府成立盛典(38)

魏 巍

谁是最可爱的人(41) 我的老师(存目)

依依惜别的深情(46)

曹靖华

忆当年,穿着细事且莫等闲看!(54)

洱海一枝春(存目)

徐 讷

驯兽的哲学(存目)

肖 平

海滨的孩子(59)

钦 文

鉴湖风景如画(67)

黄苗子

豆 腐(69)

周立波

灯(73)

老 舍

养 花(77)

何 为

第二次考试(79)

杨 朔

香山红叶(83) 雪浪花(86)

冰 心

小桔灯(90) 樱花赞(92)

王汶石

寄语风陵渡(97)

凌叔华

爱山庐梦影(101)

郭 风

唱吧,山溪(存目) 夜宿泉州(110)

紫 风

瑶寨情歌(112)

吴 强

渡江第一船(116)

傅 雷

傅雷家书(126)

方 纪

挥手之间(129)

丰子恺

南颖访问记(136) 塘 栖(存目)

秦 牧

土 地(存目) 古战场春晓(140)

袁 鹰

青山翠竹(145) 七里山塘(存目) 小 站(存目)

顾 准

顾准日记(一)(148) 顾准日记(二)(存目)

韩少华

序 曲(155)

吴伯箫

记一辆纺车(存目) 菜园小记(159) 歌 声(存目)

冯 牧

澜沧江边的蝴蝶会(163)

李健吾

雨中登泰山(168)

翦伯赞

内蒙访古(173)

柯 蓝

鱼 鹰(188)

周瘦鹃

枣 话(199)

郭沫若

访沈园(201)

孙 犁

亡人逸事(208) 木匠的女儿(212)

徐开垒

雕塑家传奇(216)

刘 真

阿昌少女(存目) 叮叮的小铃声(存目)

茅 盾

海南杂忆(225)

余光中

逍遥游(存目) 地图(存目) 听听那冷雨(229)

陈天岚

轻涛低语时(235)

郭 枫

蝉 声(238) 坐对一山青(存目)

林语堂

记鸟语(存目) 论解嘲(241)

梁实秋

放风筝(243) 平山堂记(存目)

谢 璞

珍珠赋(247)

吴鲁芹

数字人生(250)

艾 雯

绿水三千(255)

佚 名

特殊的祭奠(259)

张 洁

拣麦穗(260) 盯梢(存目)

萧 乾

往事三瞥(264)

叶圣陶

《苏州园林》序(271)

黄秋耘

丁香花下(274) 雾失楼台(存目)

新风霞

父亲(278) 剪辫子(281)

赵丽宏

小鸟,你飞向何方(285) 秋 风(存目)

杨 绛

“小趋”记情(290)

冯骥才

珍珠鸟(297)

菡 子

黄山小记(299) 看 戏(303)

宗 璞

西湖漫笔(307) 紫藤萝瀑布(310)

赵大年

干姜手(312)

黄 裳

虞山访古记(315)

碧 野

我怀念的是牛(321)

肖复兴

海河边的一间小屋(存目)

祖 慰

审丑者(存目) 快乐学院(存目)

王 蒙

访苏心潮(存目) 塔什干晨雨(326)

黄宗英

小木屋(存目) 大雁情(存目)

由

扬眉剑出鞘(存目)

陈祖芬

祖国高于一切(存目)

李玲修

笼鹰志(存目)

柯 岩

船 长(存目)

唐 弢

记郁达夫(331)

吴泰昌

红红的小辣椒(335)

严文井

小溪的流歌(339) 啊,你盼望的那个原野(343)

一个低音变奏(348)

张抗抗

地下森林的断想(352)

琦 君

髻(356) 一饼度中秋(360)

碎了的水晶盘(363)

许达然

瀑布与石头(368)

李佩芝

哦,我的小学校的中午(370)

贾宝泉

故乡的小路(374)

张立勤

痛苦的飘落(379)

叶 梦

羞女山(383) 不能破译的密码(388)

唐 敏

怀念黄昏(393)

心中的大自然(398) 女孩子的花(409)

贾平凹

秦 腔(415) 红 狐(422)

余树森

旧居赋(存目)

路 翎

天亮前的扫地(427)