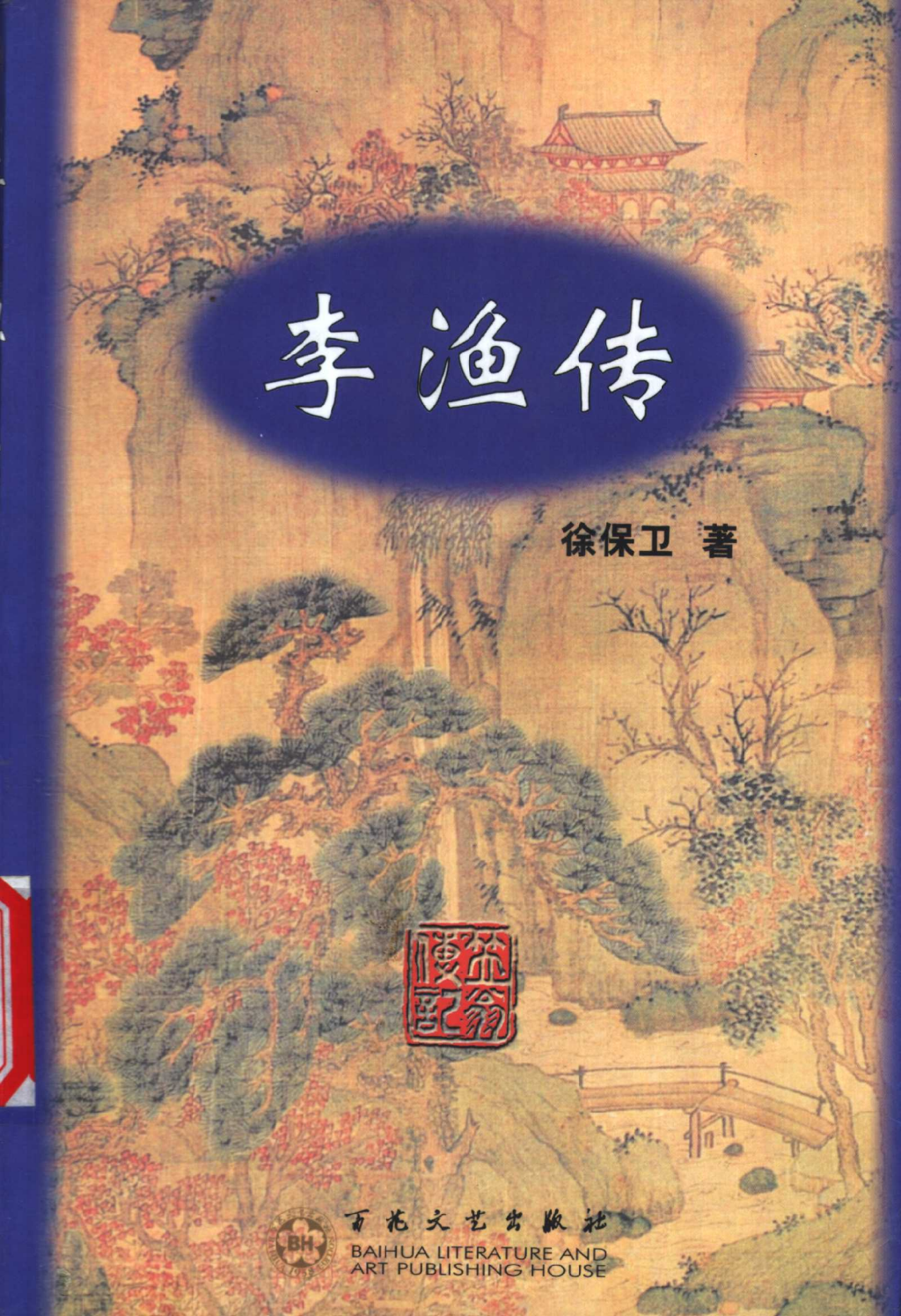




李渔传

徐保卫 著



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

李渔传

徐保卫 著



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

李渔传/徐保卫著. —天津:百花文艺出版社, 2002
ISBN 7-5306-3455-0

I. 李… II. 徐… III. 李渔(1611~1680)—传记
IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 063699 号

百花文艺出版社出版发行

地址:天津市和平区张自忠路 189 号

邮编:300020

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话:(022)27312757 邮购部电话:(022)27116746

全国新华书店经销

河北省永清县第一胶印厂印刷

*

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 9.625 插页 2 字数 216 千字

2002 年 10 月第 1 版 2002 年 10 月第 1 次印刷

印数:1—5000 册 定价:16.00 元

内 容 介 绍

李渔作为文学艺术创作的巨匠,不仅属于他的那个时代,他的作品还感染了后世乃至今天的无数读者和观众。但李渔对女人、美食、华屋的迷恋与追求,特别是他率领姬妾周旋于达官贵人间以获取财富的做法,也不断为世人所诟病。本书以大量的史料和独特的视角勾画出李渔的人生轨迹,从而向读者展现出李渔真实的生活和生活中的真实的李渔。

序

徐柏容

在中国古代文人中,李渔可说是个很特殊的人物,或者竟可说是个“异类”,被一些人“以俳優目之”。在李渔那时代,“俳優”并不像今天的影视“明星”,有追星族“仰之弥高”的地位,而是与娼妓为伍且居娼妓之后并称之为“倡优”的。“以俳優目之”就不仅是斥之于文人之外,而且那不屑之意,也就跃然欲出了。

这恐怕不仅是由于李渔出身于商贾家庭而非簪缨世家的门第观念,也不仅是由于李渔的携女乐游缙绅间之类庸俗作为和善于享受生活,最根本的也许在于李渔的行不由当时儒家之径的缘故。

就是这样一个本来就相当复杂的人,偏偏生活在明末清初这样一个“乱离之后、鼎革之初”的复杂时代,又还有个如何自处、如何谋生的问题。为这样一个人物写传记,也就可说是充满挑战了。然而,这本《李渔传》却举重若轻,在“楔子”中似不经意地为之一锤定音:“李渔是被历史超前三百多年制造出来的。”的确,李渔可说是一个西方所谓之 anachronism^① 创造出来

① anachronism 源自希腊文,可译作“时代的错乱”,多指写前代的作品中出现后代才有的事物。

的人。

那么,李渔与他所生活的时代、社会的矛盾,就注定是难以避免的了。他既不属于他所生活的时代、社会,又不能离开那个时代、社会而生活,再加上知识分子的软弱性,于是让李渔用自身的历程写下了自己是是非非的一生。而这本《李渔传》,又从李渔形之于外的所行与藏之于内的诗文,copy 出或者说从精神上克隆出一个活生生的李渔来。

可以看出,“不以人所短弃其所长”(《三国志·吴书·诸葛恪传》);作者的笔墨中,饱含着对李渔的理解,以至不乏同情;同时,对李渔庸俗的一面,也并未遮掩回护,虽“薄于贵人而非匿其过”(宋·王安石:《中述》)。他写李渔,也未忘写李渔所生活的时代、社会,总是把人置身于时代、社会中去写,这就使作者的理解、同情乃至薄责,都易于为读者理解并接受。

李渔其人,正如本书所说,“首先,他是一位杰出的小说家”,“其次,他又是一位杰出的戏剧家”,“再次,他还是一位伟大的戏剧理论家”(虽然,相对说来,我更看重李渔的戏曲理论而不是他的剧本、小说。当然,作者的这种“首先”、“其次”、“再次”的排序也许并不代表他看重的次序)。但也正如本书说的,“他还是一位著名的出版家”,“同时他在生活美学史上也占有重要的一席”,“他还是一位卓有声誉的园林建筑专家”……真可说是多才多艺了。作者对李渔这些多方面的才能,都做了程度不同的介绍。虽然书中也引用了李渔不少诗作,但引用的目的是在于以诗证其思想、心态等,而不是为了见其诗的艺术。这与李渔的并不以诗人身份见称于世是相宜的。

李渔虽然多才多艺,但他的主要成就,还是在于他的戏剧理论、戏剧、小说,在于他的作为一个作家。作家和他的作品是分

不开的,既可从其作品知其人,也可从其人而知其作品。我想,本书作者是深知这点的,所以除穿插于文中言及其作品外,特立了“《无声戏》和‘有声戏’”、“《闲情偶寄》”等节,重点评介李渔的小说、戏剧、戏剧理论等,这不仅会有助于读者立体式地认识李渔,也是传记李渔所不可或缺的内容。

因为,无论在戏剧创作还是小说创作,特别是戏剧理论方面,李渔的成绩都是难以抹煞的,即使李渔只有一部《闲情偶寄》或只有由《闲情偶寄》中抽编“词曲部”和“演习部”而成的《李笠翁曲话》一书,李渔也能在中国文学史上有其一席之地。因为,《李笠翁曲话》不仅是我国古代戏曲理论中最有系统的一本,也是最有理论深度的一本。尤为可贵的是,这些理论既不是因袭陈说也不是向壁虚造的,而是从他自己的创作实践、演出实践中总结、提炼出来的。具有独创性和原创性。“词曲部”的六节中,他与明末以来戏曲中崇尚追求词藻之典雅华美不同,首先提出“结构第一”,并把结构第一用之于其戏曲创作实践中。无怪乎有人说这是“明末古典戏曲之一大解放”了。他在“结构第一”中提出的“立主脑”、“密针线”、“减头绪”、“审虚实”等等,不少是言人之所未言或者人不如其深刻之言。他还于“词曲部”中专设“宾白第四”一节,以纠正过去只重曲词之偏。他要求宾白“语求肖似”、“意取尖新”等等,也都是很有见地的。总之,他的戏剧理论,就是今天看来,不少地方也仍然闪着光彩,不仅可供在戏剧方面参考,其意义甚至超出了戏剧之外。例如,他在“结构第一”中有下面这样一段话:

……结构二字,则在引商刻羽之先,拈韵抽毫之始。如造物之赋形,当其精血初凝、胞胎未就,先为制定全形,使点

血而具五官百骸之势。倘先无成局，而由顶及踵逐段滋生，则人之一身当有无数断续之痕而血气为之中阻矣。工师之建宅亦然，基址初平，间架未立，先筹何处建厅、何方开户，栋需何木、梁用何材，必俟成局了然，始可挥斤运斧。^①

我就不仅在上世纪九十年代编辑学著作中谈编辑结构时引用过，而且，早在上世纪六十年代初我主持出版社编辑工作时制定每年的“编辑计划纲要”和八十年代初提出“总体编辑构思”理论时，这些话都曾对我有过不同程度的启发。

李渔的剧作，流传至今的有十八种，其中如《风筝谈》仍有上演，而《中庸解》则被改编为京剧《除三害》成为传统剧目。他的小说，不仅早就传至西欧，而且，《十二楼》已有了英文、俄文全译本。这说明，就是李渔的戏剧、小说，也都各有其自身的传世价值，即使其中一些作品还有这样那样的缺失或问题。

这本写李渔生平兼及其作品的传记，是值得一读的。其意义也不仅限于我上面说到的。李渔那曲曲折折、亦荣亦辱的一生，难道不可说是一出悲剧吗？李渔和李渔的时代，都早已一去不复返了，但我们读《李渔传》，会不会还有一种恍如对镜之感呢？

我与作者保卫的尊翁相游于上世纪四十年代，又与保卫多年来时有文字过往，也可说是累世之交了，他潜心研究多年来写成的这本《李渔传》行将付梓，索序于我。虽不能也，顾不可不为也。姑妄言之，见笑大方了。

2002年夏至日于天津

① 《李笠翁曲话·词曲部·结构第一》。

目 录

序.....	徐柏容	1
一、楔子		1
二、生于如皋		4
三、成长与骚乱.....		18
四、向父亲挑战.....		37
五、希望的幻灭.....		46
六、隐居山村.....		61
七、茶和病.....		77
八、踏上成功之路.....		88
九、《无声戏》和“有声戏”		103
十、风云突变		122
十一、警报频传		146
十二、到南京去		157
十三、尘世之旅		173
十四、享受人生		191

十五、丽人行	205
十六、《闲情偶寄》	220
十七、噩梦的开始	233
十八、第二次北京之行	247
十九、妖氛复起	261
二十、终老杭州	284

一、楔子

作为一位历史文化名人,李渔主要是以他的下述三方面成就而被载入史册的。首先,他是一位杰出的小说家,他的小说生动幽默,富于人道主义精神和理想,以及一种当这种精神和理想在现实中遭到挫折之后必然会产生荒诞意味。其次,他又是一位杰出的戏剧家,他创作的《风筝误》、《奈何天》、《比目鱼》等作品,曾经名震一时,风行全国,受到观众的广泛欢迎。再次,他还是一位伟大的戏剧理论家。他在一种自己发明的类似于今天美国好莱坞的、为人们提供精神补偿的理念指导下从事创作。在《闲情偶寄》词曲部中,他创造了一个中国戏剧叙事文学理论模型,堪称“东方的黑格尔”。一个人,如果创造了上述成就中的哪怕仅仅一种,也许就已经足以不朽了,但是李渔的贡献却远远不止这些。他还是一位著名的出版家,他创纪录地运用了五色套版叠印这种当时最先进的印刷技术,主持出版了中国画教材名作《芥子园画传》,在中国出版史、中国绘画史上都留下了深远的影响。同时他在生活美学史上也占有重要的一席。他写作的《闲情偶寄》颐养、居室、器玩、饮饌等部,一度曾被人们指

责为宣扬腐朽的生活方式,而现在这种观点已被证明为错误的;他所主张的科学、健康、理性的生活美学原理,则已成了今天人们普遍认可的、现代社会生活的主潮。此外,他还是一位卓有声誉的园林建筑专家,他在《闲情偶寄》中对于园林建筑艺术的论述,既是对前人的经验总结,也是他本人独创性智慧和劳动的结晶。早在李渔生前,他的作品就传到了朝鲜、日本,极为风行,在日本甚至出现了冒用他名字的戏剧赝品。十八世纪,他的作品又被翻译到了欧洲。他是中国最早的享誉世界的作家之一。

李渔绝不是仅仅知道付出而不会享受生活的书呆子。他视享受为上天赋予人们的合法权利。从他身上,我们看到的不是一般意义上的多才多艺,他把人性的发展张扬到了极致。他用精明的、同时又是庸俗的逢迎、物物交换等手段,为自己织成了一张范围广泛的上流社会的人际关系网,利用自己的文学声誉,如果说不是由他独创,那么也是规模空前地借助于“打秋风”这一方法,他的足迹踏遍全国,在向各地的官僚们提供各种服务的同时,也为自己赚取了一笔相当可观的报酬。加上他的作品源源不断带来的收入、他经营书店的利润,李渔为自己创造了一个在他所生活的那个时代一般知识分子中所极为罕见的富裕而又精致的生活方式,修建华丽的别墅,享用精美的饮食,家里笙歌缭绕,身边妻妾成群。由于他和当时知识分子所崇尚的清高的道德标准相距甚远,遭到了许多人的抵制和诋毁,他被认为是贪婪、堕落和人格卑污的,是知识分子中的败类。

也许应该说,李渔是被历史超前三百多年制造出来的。李渔这样一个另类的人物,创造出他的是他所生活的那个时代,而能够理解他的只有我们今天吧。鲁迅曾经为李渔做过一定的辩护,他指出:“谁说‘帮闲文学’是一个恶毒的贬辞呢?就是权门

的清客,他也得会下几盘棋,写一笔字,画画儿,识古董,懂得些猜拳行令,打趣插科,这才能不失其为清客。也就是说,清客,还要有清客的本领的,虽然是有骨气者所不屑为,却又非搭空架者所能企及。例如李渔的《一家言》,袁枚的《随园诗话》,就不是每个帮闲都做得出来的。必须有帮闲之志,又有帮闲之才,这才是真正的帮闲。”(《且介亭杂文二集·从帮忙到扯淡》)鲁迅的辩护是有力的,但也还是有限的。他对李渔的认同还仅仅局限在才艺方面,这无疑是远远不够的。要全面地评估李渔的成就和人格,必须深入到作家的内心世界中去。而这正是本书在下面所要进行的工作。

二、生于如皋

从地图上看,从浙江兰溪到江苏如皋的直线距离约为三百公里。而如果按照汽车实际行驶的路程来看,则需要两天左右的时间。换言之,如果一个今天的旅行者早晨七点从兰溪乘坐汽车出发,那么在经过两个白天的行驶之后,他将在第二天晚上抵达如皋。但是在十七世纪的中国,上述这段路程他可能要走几乎一个月的时间。不过,这位旅行者将会发现这是一次饶有趣味和给他以深刻印象的旅行,因为他将经过一些中国当时最繁荣的大城市,穿过中国经济最富裕和人口最密集的地区,而且沿途自然风光绮丽,景色迷人。在旅行的一开始,他将乘坐那种带有白色帆片、而舱盖则是黑色的乌篷船,摇着橹,沿着富春江慢慢地向北行进。在美丽的西子湖畔的杭州,船只开始驶入那条著名的贯通中国南方和北方的、人工开凿的大运河——这条运河的终点是一千多公里外的明帝国的首都北京,然后,在湖州驶过烟波浩淼的太湖,途经被誉为“东方威尼斯”的苏州,再向前驶过常州、无锡,到达长江南岸的一个重要城市镇江,船只在那里横渡过中国最大的河流长江直抵扬州。扬州的繁荣绮丽的

商业都市风光曾经在中世纪时期诗人的笔下一再得到夸张的描写。在扬州,旅行者将弃舟登陆,换乘车马,这一次他将转而向东,一直向大海方向前进,直到抵达此行的目的地如皋。“皋”在古汉语中是“岸边”的意思,而“如”的意思是“到达”。把这两个字联系在一起解释,就是到达海边的意思。这段旅程还有一个比较快捷的途径,旅行者可以选择在无锡附近的江阴渡江,然后从北岸的六圩换乘马车去如皋,这样他可以节省一些时间。

看来,当李渔的父亲李如松和他的伯父李如椿一起满怀希望地来到如皋创立新事业时,他们就是沿着上述路线走过来的。后来,李渔本人在这条路上也走过不止一次。明万历三十九年(1611)八月七日,李渔出生在如皋的一个浙江兰溪籍的药材商人的家庭里,他二十四岁以前的岁月都是在如皋度过的。但是,根据中国的习惯,子女的籍贯通常是沿袭自己父亲的籍贯,所以,李渔正式的籍贯是浙江兰溪。

兰溪位于浙江省的中南部,位于东部沿海的平原和西部山区的结合带上,境内分布着许多高低不一、大大小小的丘陵,丰富的地形变化造成了兰溪的种类繁多的土特产品,同时也使得它的粮食作物的生产数量受到了相应的限制。由于这一地区的粮食生产无法充足地供应那些不断大量增加的人口,为了寻找新的生活出路和给各种土特产品开发市场,就导致兰溪出现了经常而普遍的商业移民现象。李渔所属的这个家族世代居住在兰溪县夏李村,这是一个山间的小村落。根据那里的李氏族谱的记载,这个家族中很早开始就有占总数三分之二左右的成员长期在外地从事各种商业和手工业工作。李如椿、李如松兄弟俩大概就是属于这“三分之二”中的两个人,他们和其他的

一些兰溪人选择了三百公里以外的、位于江海平原的江苏如皋作为他们的新的定居点。当然,他们可能并不是最早来到如皋的兰溪移民。大量的移民的形成有一个渐进的过程,我们不妨假定在一开始,这种移民完全是偶然的无目标的,有几个兰溪人结伙沿着我们前面所说的那条路线前往长江两岸的大城市寻找做买卖的机会,然后他们无意之中到了如皋,并且在这个新兴的商业城市里住了下来。他们把在如皋赚到的银两送回兰溪,更多的兰溪人被这里发财致富的信息所吸引而来到如皋,他们在这里摆摊设点,娶妻生子,购房置地。随着时间的推移,两个县之间的关系便逐渐固定了下来。在如皋的乡村里盛行一种对养殖业、种植业进行多层次开发的生态农业,这种生态农业后来也出现在兰溪。兰溪隶属于金华府,金华素以善于制作火腿而著名。兰溪人把这种技术带到了如皋,并利用当地猪肉生产出了毫不逊色的如皋火腿。^①

如皋位于长江北岸的冲积扇上,在十七世纪的时候,它已经不再是海岸边了。浩浩荡荡的长江从它的南边流过,带来了上游的泥沙并沉积下来,使得海岸线不断地向东推进。今天如皋城离最近的海岸线也有数十公里的距离。长江、东海、黄海在如皋附近交汇,使得这里有着便捷的江海交通之利,同时也为它带来了丰富的资源,除了海上渔业之外,如皋还拥有发达的海盐业。背后的辽阔的苏北大平原,则向它提供了丰富的农产品。所以,如皋又有“金如皋”之美誉。十七世纪初期,如皋已经成

① 直到二十世纪二十年代如皋还有许多浙江移民,他们以经营茶叶、制作火腿为生,开始是贩运,帮客户制作加工,后来渐渐致富,成了老板。不但城市有,许多小乡镇上也很多。

为一个拥有十余万人口的、欣欣向荣的小型商业性城市。这个人口规模与那些一流的大都市相比可能根本算不了什么,但是如果我们知道当时整个英属北美大陆也不过只有二十三万人,那么应该承认如皋的人口规模已经相当可观了。因此毫不奇怪,兰溪人并不是当时惟一来这里做生意的移民,在如皋城里,还居住着为数不少的和拥有雄厚财政实力的安徽商人。

当李渔降生到李如松的家庭里时,正值他的父亲的经商业蒸蒸日上、如日中天的时候。李渔是李如松的次子,原名李仙侣,李渔是他四十岁以后自己改的名字。他有一个哥哥叫李茂。若干年后,他又得到了一个弟弟,名叫李皓。李如松是一位药材商人,他除了在如皋城里拥有一家药材店和一幢美丽的宅第以外,他还在原籍兰溪购置了一些房产和土地。根据后来一位李渔的朋友可能稍微有点夸张的描写,李渔“家素饶,其园亭罗绮甲邑内”(《黄鹤山农《玉搔头》序》)。这个事实至少有助于证明这一点,李渔后来是一位出色的园林艺术设计师,可能和他从小对自己家宅第花园的观摩和欣赏有关。李如松的庞大的产业得力于他们兄弟出色的经营方法。李渔的伯父李如椿是如皋的一名“冠带医生”,他受雇于如皋县惟一的一所政府兴办的医院,这所医院附属于当地的一所官办的社会慈善机构“养济院”,后者的职能是收容和赡养那些因为年老体弱和多病而丧失了劳动能力及生活来源的贫民。当然,这并不意味着李如椿的医疗对象仅限于那些贫民,由于李如椿具有高明的医术,他也常常给当地的官员、绅士、商人诊治。如皋养济院的医院还拥有一个自己的药品加工厂,自行生产所需的各种成品中药。由于李如椿的推荐,李如松成为这家药品加工厂的最大的和最经常的供货商,这还不包括那些根据李如椿的指点去李如松药店买药的各种身份