

一个人的幸福 是一只
被我捧在手心里的小鸟
● 我已经 触摸到它
温暖的羽毛

一个单身女子的原生态生存手记
A Single Woman's Life Stories

■ *Single Woman's Apartment
Furnished with
a Double Bed*

女子生存智慧的休闲时尚读本。她
人，也调侃男人。以极具个性与张
铺开她活色生香的单人房。从书房
里的粉红色双人床；从隐秘的心
到肉身凡胎的每一步欢愉与挣扎
现了一位单身女子从“行而下”的
上”的大雅之境。时有妙言慧语，
小之笔，引你开怀。

单 人房 双人床

BY A QI
阿琪/著

阿琪/著

单

双人房
双人床

重庆出版社

图书在版编目(CIP)数据

单人房 双人床/阿琪著. - 重庆:重庆出版社,2003

ISBN 7-5366-6529-6

I.单… II.阿… III.长篇小说-中国-当代

IV.I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 120239 号

单人房 双人床

DANRENFANG SHUANGRENCHUANG

阿琪 著

责任编辑:周显军

封面设计:合和工作室

技术设计:费晓瑜

策 划:汉霖文化

重庆出版社出版、发行

重庆长江二路 205 号

新华书店经销

大厂回族自治县彩虹印刷有限公司印刷

开本 787×1092 1/24 印张 12

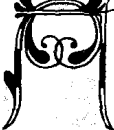
字数 165 千字

2004 年 1 月第 1 版

2004 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-5366-6529-6/I·1168

定价:18.80 元



自序

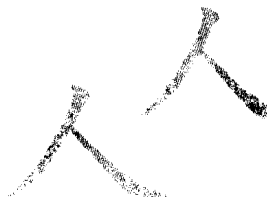
安谧的精神像一朵云彩从天上降下来。

这是英国著名的女性主义形象代言人，伍尔芙，非常精彩的话语。但体会这话的女子必定要有一间自己的屋子。否则，所谓安谧的精神恐怕只有永远地停留在天上了。

所以，伍尔芙又说，一个女人如果想拥有自己的幸福生活，一定要有钱，还要有一间自己的屋子。但是，女人有了自己的一间房之后，所谓的幸福就一定会如约而至吗？

以一个单身女子原生态的生存细节为线索，以她独自生活的个人空间为基本框架，站在单身女人爱与痛的边缘，感受她们的欢愉与忧伤，激情与尴尬，微笑与眼泪，美丽的期待与无奈的真相，无限未来的可能性与穷途末路的现实感，游戏与陷阱，热闹背后的清冷，孤寂背后的私语。

或许，住在单人房里，独自生活的女人，双人床是她一个永远不能实现的玫瑰梦。月亮的另一半，也许明天就来敲门，也许永远也不会来了。



自序

一个女人如果想拥有自己的幸福生活，
一定要有钱，还要有一间自己的屋子。
但是，女人有了自己的一间房之后，
所谓的幸福就一定会如约而至吗。

女人单身的12大优势 2

女人单身的9种必要元素 3

女人的书房 4

和自己喜欢的男人谈一辈子的恋爱。
只经营爱情，不经营婚姻。
真正滋养男人和女人的，
能够穿透物质直抵心间的，
大概只有情感的力量吧。就好比，在汤里放一点的盐，
在生命里放很多很多的爱。

女人的客厅 48

她只是叹息，嫁给谁，结果都是一样的。
世上的男子千千万，

谁能够满足一个女人对男人的全部的想象呢。
没有。
反之，
世间的女子有多少，
但有谁又能满足一个男人对女人的全部的渴望呢，
也没有。

女人的房子 86

午夜过后，玩得很开心的朋友们陆续都走了。
我被我自己留了下来。四周静悄悄的。
我一个人在厨房里慢慢地刷碗，
细细地体会内心的安详与平静。
我想，这大概就是我所能找到的幸福的感觉了。

女人的车子 98

在我的眼里，它是银灰色的美少年。
我对它朝思暮想三年，又含辛茹苦三年之后，
才把它领回了家。其状态，
真就好像我在与一个比我小好多的翩翩美少年颠倒痴狂，
引来了众说纷纭。

女人的容颜 106

一天好心情，抵得上一篮子的化妆品。
张爱玲说，女人要美，生活要很安定，
而心里要很不安定。每天处在恋爱的感觉里。
选择暗恋一个近在身边的俊男，
或者暗恋一个远在天边的偶像。

女人的卧室 110

如果，床上的一男一女，
性的力量，悟性，技巧，各各旗鼓相当，
四肢纠缠之时，
他们的心，在物理距离上也是最最贴近的。
这种息息相关，生死相依的感受，
有了一次，就是人性的一次圆满。
或许你会归结为只是性爱，但终究也是爱啊。

女人的衣柜 148

台湾的朱德庸说，女人嘛，衣服够了，衣柜不够。
等到柜子够了，衣服又不够了。
我现在如果打开衣柜的门，衣服都要冲出来的。
等我买了新柜子，再请你来看看，好不好呢。

女人的厨房 152

对彻底的素食者来说，世间食物分为三类，
豆类，蔬菜，蘑菇，水果，茶什么的，叫智慧型食物；
酒，葱，蒜，巧克力什么的，
叫欲望型食物；
而猪，牛，羊，鱼什么的，则是愚蠢型食物。
而他们，几乎只食智慧型食物。

女人的阳台 174

想象着自己蓝天白云里的一朵小小蘑菇云，
放松的体验类似于激情的最高潮。
因为，感觉自己的灵与肉是统一的，是飞翔的。

女人的宠物 182

真正体会到鱼儿的快乐，是午夜梦回的时候，
在空旷寂寥的房子里走来走去，
突然意识到桌上那三条鲜活的小金鱼，
它们不慌不忙，从从容容，你来我往，
真让身为人种的我羡慕。
生而为人哪有鱼儿快乐呢。

女人的音像 194

于是，我就有了与周润发“面面相觑”的大好时光。
当然主要是在看他，而不是他在看我。
我拍了他整整一卷黑白胶片。
这就为我的“春宵一刻”埋下了深深的心理伏笔。

女人的行走 224

终于漫漫草原上，能见度的范围里只有我一个人了，
我在红色灌木丛里找了个密集处，放水。
抬头时却是心惊，在我视线可及处，一小堆白晃晃的鸟蛋。
我过去数了数，竟然不多不少，是九颗。

女人的手艺 248

烤一只超级大蛋糕，送给过生日的朋友。
一个早晨的时间够吗。
在阳台上种一支南瓜秧，每天三次，观察它的长势。
春天播种，秋天结果，呵呵，够你累半年的。

女人的收藏 254

老照片。女大十八变，越变越鬼怪。

旧情感。

招之不来，挥之不去。非常往事。

故事多，就是福。生命里的第一支口红。

一根美丽的缎带。

或许，它是最美丽时光的一个见证。

女人的隔壁 258

谁都以为邻家饭桌上的菜，是特别地香。

就像我的几个已经有夫有妻的朋友，经常话里话外眼热我。

他们无一例外地认为单身女人的生活一定天天精彩，

就像柜子里层层叠叠码着的好莱坞大片，

想看什么就可以是什么。

女人的节日 268

以我个人的感觉，两个人的幸福，

就像是天上飞过的鸟，不可遇，也不可求。

不太好把握。

而一个人的幸福，就像是一只已经被我捧在手心里的小鸟。

我已经触摸到它温暖的羽毛。

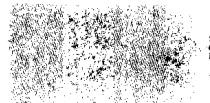
精心照料，总还是可以让小鸟唱出美妙的音节。

月亮的正面和背面（后记） 278



他也许明天就来，也许永远也不会来了。

He might come along tomorrow, or he might never



女人单身的 12 大优势

12 Privileges of Being a Single Woman:

1. 独享你的个人空间。真爽呵。
2. 富足的个人时间。爱干嘛就干嘛，有的是时间。
3. 随心所欲地调度你钱包里的银子。吃喝玩乐，但不要去惹恼警察先生。
4. 不用在乎任何人的脸色。但如果你是上班族，上司的老脸还是要看的。
5. 青春期可以无限期地延长。只要你愿意，你永远是“女生宿舍”里的小妖。
6. 不会因为生养孩子被迫中断职业生涯。除非你自己想跳槽。
7. 可以有计划地跳槽。因为你的单身状态，在很多机构被录用的概率更大。
8. 不想做饭时，可以不做。一个人吃饱了，全家不饿。
9. 想一个人呆着时，门一关，电话手机一闭，谁也不能打扰你。
10. 想找朋友聊天时，不必在乎老公的心情。因为，也许你最爱聊的人恰好是一位风度上乘的英俊男士。
11. 不喜欢的男友，随时可以辞退他而不必惊天动地，动用法律条文。

12. 只要你愿意，你爱谁就是谁。你可以一辈子沉浸在恋爱的感觉里。只爱一个人。或者每次失恋就高兴，因为你又将有新的恋爱了。

女人单身的9种必要元素

Single Woman's Must-Haves:

1. 一套不漏风不漏雨的房子。
2. 一个丰富的心灵，一个宽广的胸怀。
3. 富足的压箱底的银子。对后半生的经济预算很充分。
4. 有很多很多的爱，温暖你自己，也温暖你周边的朋友，赢得他们的爱。
5. 健康的身体，良好的生活习惯。
6. 明朗，豁达，快乐的性格，忍受与生俱来的孤独和寂寞。
7. 三个以上的红颜知己，以及三个以上的蓝颜知己，息息相关，心心相应。彼此关照，共同成长。
8. 有一门以上的手艺，自娱自乐。
9. 孤芳自赏，也欣赏别人。

Woman's Study Room

女人的书房

小提示 Hints

1. 反复读一本好书，充分享受阅读的快感。
2. 时时口读心诵一首好诗（词）。
3. 每次上网不超过一小时。读要闻，及时回复朋友的邮件。
4. 少去聊天室。不用QQ。因为太浪费时间。
5. 每月购书不超过5册。最多不超过10册。
6. 一周记一次笔记，整理读书阅人阅世之浮想。
7. 三个月整理一次书柜。
8. 年底清理一次报刊杂志，保留其中的三分之一。
9. 每日临睡前，书房静坐养息15分钟。
10. 家里的藏书，一概不借。

Recommend catalogue of pillow books for ladies

女人的 12 种枕边书推荐:

1. 《A Room of One's Own 一间自己的屋子》, (英) Virginia Woolf (伍尔芙) 著。
2. 《我们的身体我们自己——美国妇女自我保健经典》。
3. 《红楼梦》。
4. 《唐诗宋词三百首》。
5. 《本草纲目》, (明) 李时珍著。
6. 《阅微草堂笔记》, (清) 纪昀著。
7. 《百年孤独》, (拉美) 马尔克斯著。
8. 《私语》, 张爱玲著。
9. 金庸武侠小说 1-2 部。
10. 《随园食单》, (清) 袁枚著。
11. 凡高, 莫迪里阿等大师画册若干。
12. 朱德庸, 几米, 漫画系列。

女人的书房

Woman's Study Room

我家只有一南一北两个房间，我把最好的，向阳的那间，做了书房。

蓄谋已久的，还在看房产商的草图的时候，我就对自己说，我的书房，一定要阳光明媚或者月光如水，一面的墙是我的书架，一面的墙则靠着我的书桌。书桌上是我的心与手之间的媒介——笔记本电脑。

亚麻布的落地窗帘，随着清风明月，和着书的暗香，悄然浮动。

我在想，那位为全人类的女性呼唤着自己的一间房的伍尔芙，她要的房间，必定是一间可以阅读，可以思索，可以写作的书房，而不是其他。

奶奶和姥姥没有书房，母亲也没有。甚至在英文里，女人的书房至今没有对应的名词。而我终于拥有了一间自己的书房。

女人云起云涌的思绪，女人低首敛眉的冥想，女人黯然的神伤，女人激情的酝酿，女人智慧的圆熟，女人的厚积与薄发，都要在这里悠然地完成。

坐在书房里的女人，

她的灵魂是悸动不安的。

纸上的阅读，情感的阅读。

读 别 人 也 读 自 己

只谈恋爱不结婚

Women Who Said "Yes" to Love and
"NO" to Marriage

如果要在单身女人的族群里，找出两个形象代言人，我第一时间想到的，是台湾的女作家张曼娟，和集导演、制片、艺人于一身的张艾嘉。她们是典型的一辈子只谈恋爱不结婚的单身女人。

她们卓尔不群。才艺，风度，容颜，地位，个人修为，操守，以及银行账户上的数字，任何一面都堪称最佳。综合在一起的指数，简直近乎完美。如此出色的女人，如果以好鞍配好马的理论，什么样的男子才能配得上她们呢。

男人在一起的时候，经常谈论的话题之一，是女人。据一位做图书经纪的朋友说，有一天，他们坐在一起闲聊起了港台很多写字的女人，一一作了很男权的评价。惟独说到张曼娟的时候，个个禁口，不再调侃。因为居然无话可说。论学历，张曼娟是博士；论地位，她是大学教授；论才艺，她是畅销书的作家，主演过舞台剧，客串过电台电视节目主持人，还是一部广告片里的女主角；论运作，她在网上的“紫石作坊”影响力颇大。

张艾嘉更是让很多女人爱，也让很多男人佩服的单身女人。她在青春美少女时代就已经鹤立于人群之外。自编、自导、自演、自己制片的电影电视一部接着一部，部部堪称上乘之作。差点忘了提



了，她还是一个很不错的歌手。甚至，她很前卫地早在十多年前，就很主动地成为了一双儿女的单亲妈妈。

我有两个做记者的女友，分别目睹过张艾嘉的风采。一个说，张艾嘉在宾馆里接受采访时，随意穿了一套白色运动装，30多岁，好有神采。另一个是在关锦鹏的电影拍摄现场，张艾嘉来了，一袭红衣，马上四壁生辉。当我告诉她们，张艾嘉的实际年龄时，她们两个人反应强烈，都快休克了。

光彩照人的她们，女人都倍感恐惧的年龄，已经被人忽略了。因为她们永远有着16岁少女的纯真心态，26岁女子的青春活力，36岁女人的美艳圆融，46岁女人的通达智慧，56岁女人的祥和从容，66岁女人的风韵犹存。

她们成长的背景，不是显赫望族，也不是金银世家。我想起电影《霸王别姬》，关师父的一句台词：人哪，都得自个儿成全自个儿。所谓，吃得苦中苦，方为人上人。她们把很多女人用来经营婚姻的时间和精力，都用来经营自己的每一步人生。

作为女人，她们的绝顶聪明，还在于她们心里有爱，很多很多的爱。和自己喜欢的男人谈一辈子的恋爱。只经营爱情，不经营婚姻。因为，上帝创造男人，又创造了女人，却不是要他们彼此可望而不可及的。真正滋养男人和女人的，能够穿透物质直抵心间的，大概只有情感的力量吧。

就好比，在汤里放一点的盐，
在生命里放很多很多的爱。