

青年 QINGNIAN
WENZHAI 人物版
文摘®



生命的幸福原来不在人所能享受的物质，而在于人的心灵如何向往它。——林清玄

听听那冷雨

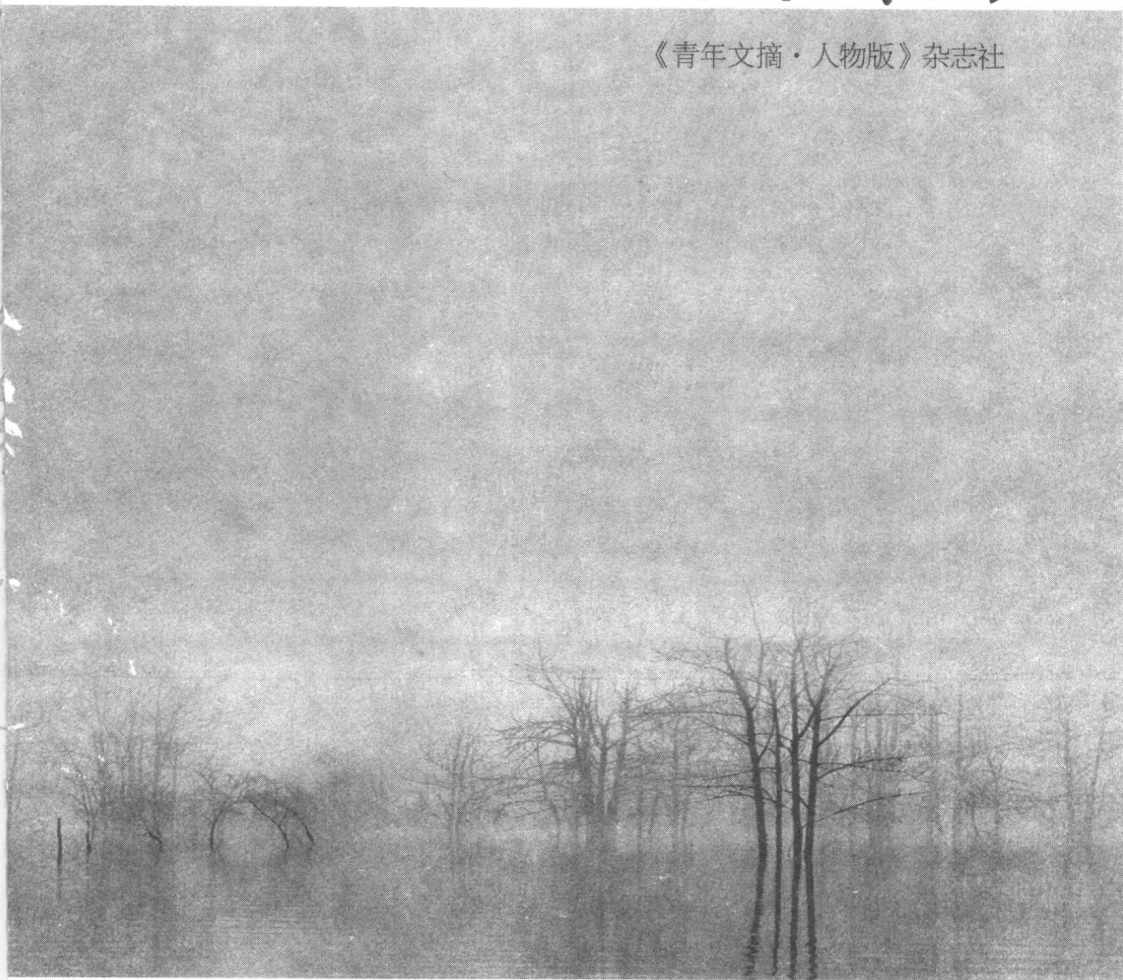
《青年文摘·人物版》杂志社

中国社会科学出版社

青年 QINGNIAN
WENCHAI 文摘 人物版

听听那冷雨

《青年文摘·人物版》杂志社



中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

听听那冷雨 / 《青年文摘人物版》杂志社编. —北京:
中国社会科学出版社, 2003.10
ISBN 7-5004-4135-5

I. 听… II. 青… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 089651 号

责任编辑 李炳青
策 划 傅小北 包刚升 万兴明
责任校对 李小冰
整体设计 蒋宏工作室
技术编辑 张汉林

出版发行 中国社会科学出版社
地 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮 编 100720
电 话 010-84029453 传 真 010-84017153
网 址 <http://www.csspw.cn>
经 销 新华书店
印 刷 北京海淀求实印刷厂 装 订 三河市南洋装订厂
版 次 2003 年 11 月第 1 版 印 次 2003 年 11 月第 1 次印刷
开 本 880 × 1230mm 1/32
印 张 8.5
字 数 180 千字 印 数 1-10000 册
定 价 14.80 元

凡购买中国社会科学出版社图书, 如有质量问题请与本社发行部联系调换
版权所有 侵权必究



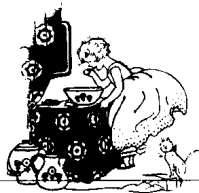
我没有鞋，他却沒有脚

□ 文 / 戴尔·卡耐基

人生的目的只有两件事：第一，得到你想要的；第二，得到之后就去享受它。但是只有最聪明的人才能做到第二点。

我认识爱波特已经有几年了。那次他告诉我一个动人的故事，我永远不会忘记。

他说：“我总是爱烦恼。但是在1934年春天，我在威培城西道菲街散步的时候，目睹了一件事，使我的一切烦恼烟消云散。此事发生于十秒钟内。我在这十秒钟里，学到的东西比从前十年的还要多。那时我在威培城开了一间杂货店，已经两年，我不但把所有储蓄都亏掉了，而且还负债累累，要七年之久才能还清。一个星期六，我的杂货店关门了。我正向银行贷款，准备回堪萨斯再找工作。我走起路来像一个受过严重打击的人，已经失去了一切信念和斗志。



可是，我突然瞧见一个没有腿的人迎面而来，他坐在一个木制的装有轮子的可以旋转滑走的盘上，两只手各撑一根木棒，沿街推进，我碰见他时，他刚刚过了马路，走了几尺路，向人行道移过去，我们的视线刚好相遇了。他微笑着，向我打了个招呼。‘早，先生，天气很好，不是吗？’他很有精神地说。我停住脚步望着他，这时，我感觉到我是多么的富有呀，我有两条腿，我可以走。我觉得自怜是多么可耻。我对自己说：他没有腿都能快乐、高兴和自信，我有腿，当然也可以。我感到我的胸怀因此开阔起来。我本来只想向银行借一百元，但是，我现在有勇气向它借二百元了。我本来想到堪萨斯城试着找一份工作，但是，现在我自信地宣布我想到堪萨斯城获得工作。最后我钱也借到了，工作也找到了。

“后来，我把下面的字贴在我的浴室镜子上，每天早晨刮脸的时候我都要读一遍：

我忧郁，因为我没有鞋。

直到上街遇见一个人，他没有脚！”

有一次，我问力铿柏克，他和他的同伴坐在木筏上漂流了二十一天，绝望地迷失于太平洋中，他得到的最大的教训是什么？他说：“从那次经验中，我得到最大的教训是：只要有淡水你就去喝，只要有食物你就去吃，决不再埋怨任何东西。”

史密斯极其简洁地说出了人类的大智慧。他说：“人生的目的只有两件事：第一，得到你想要的；第二，得到之后就去享受它。但是只有最聪明的人才能做到第二点。”

目 录



CONTENTS

序言 / 我没有鞋，他却脚没有脚·····	戴尔·卡耐基 / 1
圣诞节的蜡烛·····	汤米·琼斯 / 1
听听那冷雨·····	余光中 / 4
与好人同行·····	红高粱 / 6
沉重的土豆丝·····	乔叶 / 9
幸福的开关·····	林清玄 / 12
电梯工布鲁斯·····	陈明 / 16
最好的果实·····	郭磊 / 21
永久的悔·····	季羨林 / 23
面对不幸的姿态·····	涵子 / 28
生活是美好的·····	契诃夫 / 31
别饿坏了那匹马·····	许申高 / 33
微笑的价值·····	鞠远华 / 37
我的世界观·····	爱因斯坦 / 41
母亲的礼物·····	杨澜 / 43
上进之心带来财富·····	诚北 / 46



- 我在垃圾堆捡报纸·····郭春/49
- 十八岁，我有了第一束红玫瑰·····英子/53
- 三轮车上的岁月·····林如慧/57
- 无私是永恒的美德·····陈刚/60
- 菜叶情深·····查冠军/62
- 我给自己动手术·····莹莹/64
- 生存智慧·····韩美林/69
- 年轻的老鼠·····钟波/71
- 婚姻鞋·····毕淑敏/73
- 好好活着就划得来·····张耀南/76
- 比酷更酷是什么·····严阵/79
- 女儿要去尼泊尔·····刘元/84
- 留言接力·····马晓良/89
- 教育你的父母·····梁实秋/93
- 今朝有酒·····肖复兴/96
- 意志的力量·····麦迪/103
- 想当官 想发财 想清高·····叶兆言/107
- 外交家爸爸给儿子的信·····菲利普·查斯泰尔德/113
- 周润发的第一份工作·····王蕾/116
- “从奴隶到将军”·····白水城/121
- 品味失败·····虎儿/125
- 寻找拉萨·····江浩/128
- 女儿当自强·····赵渊/135
- “榕树下”的新人类·····朱威廉/141
- 最令我感动的·····倪萍/149
- 来自韩国的恋曲·····孙悦/152

目 录



女人的出头之日·····	王忆 / 159
智慧的美丽·····	虹莲 / 164
你穷的并不是尊严·····	游宇明 / 167
盲人按摩师的风景·····	罗西 / 170
足球，我的宗教·····	聂风 / 172
我曾经是只土拨鼠·····	川子 / 175
吃必要的苦 耐必要的劳·····	王永庆 / 178
“腾出一只手”给别人·····	游宇明 / 181
真实的尴尬·····	邓刚 / 183
用多少马力驱动“凯迪拉克”·····	田玲 / 186
五十年前的梦想·····	刘燕敏 / 189
并非所有人都为金牌奔跑·····	林润翰 / 191
一句话的作用·····	吴志强 / 193
伊万斯今夜值班·····	佚名 / 196
运动员的智慧·····	刘燕敏 / 200
总统给女儿的最后一封信·····	黄石 / 202
父亲回家时·····	詹宏志 / 206
想当年，上班第一天·····	熊璞 / 211
有个人可以帮你·····	佚名 / 217
最富有的时候·····	刘燕敏 / 219
沉默不是金·····	曹飞 / 221
和海伦·凯勒生活一天·····	董昊 / 225
比较总统和富翁的生活原则·····	塑人 / 228
彩票·····	张抗抗 / 231
秋天的怀念·····	史铁生 / 234
一生的忠告·····	刘树林 崔黎丽 / 237



忆 母 亲·····	肖复兴 / 241
追回十六年前的一句话·····	刘燕敏 / 245
爸爸留下的财富·····	有武林夕 / 248
假如今天是生命的最后一天·····	张丽钧 / 252
我和伽利略的差别·····	杨依依 / 255
发廊妹的家书·····	张丽 / 258
后 记·····	傅小北 / 263



圣诞节的蜡烛

□ 文 / 汤米·琼斯

蜡烛烧了整整一夜，普通蜡烛是无法燃烧这么久长，这么壮美的。
我们齐声歌唱，迎来了曙光。我们确定无疑，一个温馨的家在等候我们。

二战期间，日军建立的集中营位于苏门答腊的东海岸，带钩的铁丝网围着阴暗潮湿的牢房。外面，白天有赤道炽热阳光的照射，夜晚，皓月与繁星相辉映。可集中营里，黑暗夜以继日。里面住人，然而“住”显然是词不达意。我们是被填塞在牢房里。偶尔，可以见到一缕微光，那是尚未锈蚀的铁丝网在太阳或月亮下闪亮。

已有几年，还是几十年了？疾病和衰弱使我们懒得去想。刚被关押时，还计算时辰，现在，时间仿佛凝固了。我们周围，有人死于饥饿，死于疾病，死于最后一线希望的破灭。对于战争结束、获得解放，我们早已不抱幻想，我们变得恍惚和麻木，只有喉咙里才



蹿出野兽般的生命欲望：饥饿。除非有人抓到一条蛇或一只老鼠，要不就得挨饿。

不过，集中营里有一个人仍有可吃的东西——一根蜡烛。他原没打算吃它，正常人是吃不吃蜡烛的。可当你看见周围的人皮包骨头，气息奄奄的，你就不会低估这支蜡烛的分量。他实在无法忍受饥饿折磨时，便小心翼翼从藏匿处找出蜡烛，细细咬一下，当人们因饥饿发疯时，他便求助于这根蜡烛。作为朋友，他保证给我一小截。所以，我白天黑夜一直注视着他和那根蜡烛，这已成了我生死攸关的关键，别让他在最后关头一个人吃了整根蜡烛。

一天晚上，他在梁柱上刻下又一个标记后，语气呆板地说：“明年圣诞节我们就会回家了。”几乎没人对他的话作出反应，谁还去想这事？可是，又有一个人说了句很奇特的话：“圣诞节的时候有烛光和钟声。”他的声音虚无缥缈，似乎来自悠久的年代和遥远的地方。他的话与现实毫不相干，对我们没有意义。

天已很晚了，我们躺在木板上，每个人都在想心事，确切地说是什么也不想。我的朋友忽然变得不安起来，他朝那只箱子爬去，拿出蜡烛。黑暗中，我清晰地看见它的白颜色。“他准备吃了，”我想到，“但愿他别忘记我。”他走出屋外，从看守那儿借火点燃了蜡烛，放在床头。

没有人说话。不久，黑影一个接一个溜到他的床边。这些半裸的难友们，双颊凹陷、目光饥渴，悄然无声地在蜡烛旁围成一圈。主教和牧师也围了过去，没法认出他们是神职人员，只不过同样也是两个虚弱的囚犯而已。牧师用沙哑的声音说：“圣诞节来了，光



明在黑暗中闪耀。”“黑暗征服不了光明。”主教接道。这是《约翰福音》的语句，但那个夜晚，这已经不是几世纪前的书面语句，而是活生生的现实给我们每个人的神圣启示。

我从没见过如此洁白的蜡烛。尽管我很难描述当时的情景，但我们肯定从这光焰中见到了不属于这个世界的东西。我们被关押在沼泽和丛林之中，但我们听到了成千上万自鸣钟发出的声响和天使的合唱，烛光的火苗越蹿越高，像利剑般刺破黑暗的牢笼。一切都沐浴在如同白昼的光明之中，从没有人见过这般明亮的光芒。我们自由了，意气昂扬，不再饥饿。

有人轻声说：“明年圣诞节我们可以回家了。”我们都相信这是真的，因为，光明本身给我们这样的启示，那是用火焰书写的文字。

蜡烛烧了整整一夜，普通蜡烛是无法燃烧这么长久、这么壮美的。我们齐声歌唱，迎来了曙光。我们确定无疑，一个温馨的家在等候我们。

事实也正是如此，我们中一些人在第二年圣诞节之前回到了家里。另一些人呢？是啊，他们也回到了家里，我帮着把他们掩埋在集中营后面的泥土里，可他们向世界告别时，眼睛不再像从前那样暗淡无光。他们的眼睛充满着光明，那根蜡烛发出的光明——黑暗征服不了的光明。



听听那冷雨

□ 文 / 余光中

只要雨不倾盆，风不横吹，撑一把伞在雨中仍不失古典的韵味。任雨点敲在黑布伞或是透明的塑胶伞上，将骨柄一旋，雨珠向四方喷溅，伞缘便旋成了一圈飞檐。跟女友共一把雨伞，该是一种美丽的合作吧。

惊蛰一过，春寒加剧。先是料料峭峭，继而雨季开始，时而淋漓漓，时而淅淅沥沥，天潮潮地湿湿，即使在梦里，也似乎把伞撑着。而就凭一把伞，躲过一阵潇潇的冷雨，也躲不过整个雨季。连思想也都是潮润润的。

雨天的屋瓦，浮漾湿湿的流光，灰而温柔，迎光则微明，背光则幽暗，对于视觉，是一种低沉的安慰。雨敲在鳞鳞千瓣的瓦上，由远而近，轻轻重重轻轻，夹着一股股的细流沿瓦槽与屋檐潺潺泄下，各种敲击声与滑音密织成网，谁的千指百指在按摩耳轮？“下雨了，”温柔的灰美人来了，她冰冰的纤手在屋顶弄着无数的黑键



啊灰键，把晌午一下子奏成了黄昏。

正如马车的时代去后，三轮车的时代也去了。曾经在雨夜，三轮车的油布篷挂起，送她回家的途中，篷里的世界小得多可爱，而且躲在警察的辖区以外。雨衣的口袋越大越好，盛得下他的一只手里握一只纤纤的手。台湾的雨季这么长，该有人发明一种宽宽的双人雨衣，一人分穿一只袖子，此外别的部分就不必分得太苛。而无论工业如何发达，一时似乎还废不了雨伞。只要雨不倾盆，风不横吹，撑一把伞在雨中仍不失古典的韵味。任雨点敲在黑布伞或是透明的塑胶伞上，将骨柄一旋，雨珠向四方喷溅，伞缘便旋成了一圈飞檐。跟女友共一把雨伞，该是一种美丽的合作吧。最好是初恋，有点儿兴奋，更有点儿不好意思，若即若离之间，雨不妨下大一点。真正初恋，恐怕是兴奋得不需要伞的，手牵手在雨中狂奔而去，把年轻的长发和肌肤交给漫天的淋淋漓漓，然后从对方的唇上颊上尝凉凉甜甜的雨水。不过那要非常年轻且激情。同时，也只能发生在法国的新潮片里吧。





与好人同行

□ 文 / 红高粱

这个萍水相逢的不知名的兄长，用他的善良和智慧，不动声色地把我带出那份尴尬和困境，更重要的是，让我重新燃起了出门的勇气。

二十岁那年，我冒冒失失地去了南方，以为那里遍地都是机会，随便从地上捡一个，便能名利双收。但一个月后，仍然在街头徘徊和游荡的我，真实而深刻地体会到了这个城市的冰冷和残酷，口袋里那一点可怜的钞票已经不允许我继续茫然地等待下去，我失魂落魄地买了一张回家的火车票，我要离开这个让我绝望的城市。

买好车票，我口袋里几乎没有一分钱了，这意味着我必须饿四十多个小时的肚子。

火车驶出了那个灯火辉煌的城市。这时是这个城市最美的时刻，但没有一盏灯属于我，我是这个城市的弃儿，我的眼里只有



泪水。

我疲惫地闭上了双眼，靠在椅背上。睡一觉吧，也许醒来时我已回到了家乡。我在心里一遍又一遍地对自己说。我再也不出来了，在外面找不到我理想中的东西。我迷迷糊糊地睡着了……醒来时，天已亮，不知到了什么地方，但离家乡还远着呢。肚子有点饿了，但兜里的钱已不够买一个盒饭。身边的人都在吃东西，我不愿看他们享受美味的样子，那样会加剧我的饥饿感。我甚至不敢和他们聊天，我知道，自己是一副什么样子，我有一个月没洗澡了，身上的异味连我自己都闻得到，去和他们交谈，简直是自讨没趣。

乘务员推着餐车过来了。我闭上双眼，假装睡觉。我怕身边的人看到我的窘态，无论怎样，我还是有一点男人的自尊的，如果让他们发现我连盒饭都买不起，我将无地自容。好在他们似乎也没谁留意我，各自买来盒饭吃了，便看书或打牌。过了一阵子，我睁开眼，装着很有兴致的样子看窗外流动的风景——我得尽量装出心情很好的样子。坐在我对面的是一个戴眼镜的大学生模样的小伙子，很干净很斯文，他突然问我：“会下象棋吗，杀两盘如何？”我想，也许找点事做时间会过得快些，这饥肠辘辘的感觉让我度日如年，我答应了他，他拿出一副精巧的象棋，在茶几上摆开，他说：“我们来点小刺激，谁输一盘就请一盒盒饭？”我心中暗自高兴，正愁这顿饭没着落呢。我象棋水平不俗，对战胜他有一定的自信，我精神为之一振：“那好吧。”结果，我连赢三盘。他把象棋收起来，“我不是你的对手。”我心情突然明朗起来，为这三盒从天而降的盒饭。

他很守信用，果然请我吃了三顿盒饭。我理直气壮地享受着



的战利品。在旁人看来，这也不过是两个无聊的旅人并无什么不妥的游戏，他们不知道这三顿盒饭对我真正的意义。

我仍不愿意和他聊天，怕他问起我的境况来，不知如何作答。他似乎也体谅到我的心情，他没有问我什么。一路无言，我只是在心里默默地感激着这位可亲可爱的旅伴。

我们都在成都站下了火车，分别时，我们握手互道珍重，他说：“希望能在火车上再次遇到你。”我苦笑道：“我恐怕不会再出远门了。”他宽厚地笑道：“你还这么年轻，不要灰心，应该再出去闯闯，外面的世界毕竟是美的。”看他意味深长的样子，似乎读懂了我全部的心事。他走出几步后，突然回过头来大声对我说：“兄弟，我是省象棋队的队员，有机会来找我，咱们好好切磋切磋棋艺。”我大吃一惊，凭我的水平，无论如何也赢不了一个专业棋手。他朝我顽皮地做了一个鬼脸，然后潇洒地挥挥手，远去了。

我这才恍然大悟，原来他早已看出我身陷困境，他是在用一种巧妙的方式，既帮助了我，又不伤害我的面子和自尊啊！我心里顿时充满了感激和温暖。这个萍水相逢的不知名的兄长，用他的善良和智慧，不动声色地把我带出那份尴尬和困境，更重要的是，让我重新燃起了出门的勇气，因为我相信，在将来的旅途中，还能与许多像他这样的好人同行，那将是很幸福和美好的事情——外面的世界毕竟是美的。