

● 毕国顺 毕国昌

报告文学集

时代的撞击

令人羡慕的山峰和可怕的深谷并生，撞击，宛如大海的馈赠：有财富，也有不幸……



499188

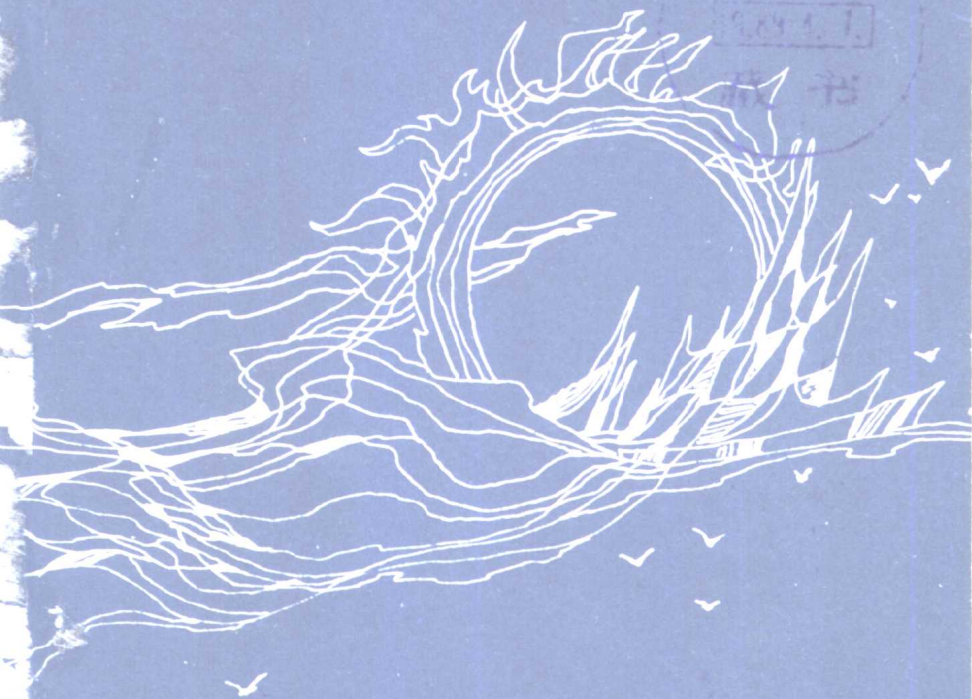
44 6528



C0225676

时代的撞击

毕国顺 毕国昌



北方文艺出版社

责任编辑：鲁 涛

封面设计：宣 森

时代的撞击

Shi dai De Zhuang ji

毕国顺 毕国昌 著

北方文艺出版社出版

(哈尔滨市道里森林街42号)

黑龙江新华附属厂印刷 黑龙江省新华书店发行

开本 787×1092毫米 1/32·印张 8 14/16·插页 2·字数 175,000

1988年10月第1版

1988年10月第1次印刷

印数 1—4,287

ISBN 7-5317-0130-8/I·131

定价：2.75元

序 言

我们处在一个伟大的变革时代，改革使大批英雄模范人物脱颖而出，这些人物也正以自己的行动推动着改革。在这个历史进程中，人们需要了解我们这个时代，这场改革和这些人物。

毕氏二兄弟的这个报告文学集《时代的撞击》，正是从一个侧面勾勒了我们这个时代里的典型人物，从不同的侧面反映了我们黑龙江省的改革和各条战线的工作，使我们得以通过这个集子认识这些英雄和模范，加深对我们所处的这个时代的认识。这些人物虽然岗位不同，事迹各异，但是，他们的改革进取意识和拼搏精神，都具有较强的时代精神，它记录我们黑龙江这块黑土地上改革中的某些镜头。我们希望有更多的英雄模范人物涌现。

党的十三大为我国的改革指出了新的方向，社会主义初级阶段的理论，为我们正确认识我国社会现在所处的历史阶段，建设有中国特色的社会主义提供了理论依据。而这场改革，为一切愿意施展才干的有志者，提供了“舞台”。可以预见，更多的英雄模范人物将大批地涌现，他们将在这个改革大舞台上，演出一个又一个威武雄壮的戏剧。

但，改革毕竟是在新旧体制交替中进行的，时代毕竟是在先进与落后的斗争中发展的。改革离不开舆论的激励支持，时代要求舆论同改革者同步并行，人民群众也希望看见各行各业改革者的英姿丰采，渴望从他们的身上汲取更多的精神力量。这个重任就历史地落在记者、作家以及广大宣传工作者肩上了。他们将象发掘金矿那样去寻找、挖掘、冶炼，使各条战线的英雄模范人物再现出来，让人民知道，变成广大人民群众共同的精神财富，变成促进振兴龙江，推动改革发展的动力。

侯捷

1988年1月18日

目 次

序言	1
时代的撞击	1
月照高楼一曲歌	22
王桂兰治店	68
天上多了一颗星	77
报国自有人识金	109
点石成金手	127
村魂	152
他死在人生最壮美的春天	162
小草的筋骨	170
豪迈的历程	176
焦土下的根	192
他留下一笔精神遗产	227
塑在国境线上的铜雕	234
陈刚历险记	241
他们正在犯罪	247

时代的撞击

1. 如果……

如果历史不给他这个时代，还象以前那样把他困在最低层的街道维修队里，可能至今他仍守着瓦刀、大铲、长刷子空吟曹植的“闲居非吾志，甘心赴国忧。”

如果时代不给他机会，还让他蜷曲在那站如一张弓、卧似半个弧的斗室里踱步，可能至今他也踱不出那并不太高的门坎。

如果机会不给他一个舞台，还让他坐在算盘珠前，拨拉两桶灰三桶沙的数字，可能至今他仍在噼哩叭啦声中“春眠不觉晓。”

如果……就没有我眼前的他了。

但历史毕竟把这些都给了他，给了一个声名赫赫的企业家。

这是时代的给予，时代的塑造。

2.他凭什么统帅这支队伍

听说他的话是“军令”，下面不管对错全执行。听说一次突然停电，会场立时大乱，唯有他的队伍方方正正、鸦雀无声。听说，他的队伍在同行业中所向披靡、屡建奇功，被称为创造了“内地深圳速度”的王牌军。

我想，统帅这支队伍的一定是位粗犷、强悍、骁勇、豪爽、说一不二、威风凛凛的东北大汉。

“他就是哈尔滨市华兴建筑公司总经理孙金鼎。”我上下打量着他，颇有些失望。他，五短身材，胖墩墩的，笑吟吟地站在我面前。那弯成半弧的浓眉，那和眼角纹眯成一条线的大眼，那微微上翘的嘴角，都明明白白地告诉我，这是位慈眉善目的“菩萨”。

果然，一开口那浓重的在哈尔滨常能听见的山东掖县腔，那平平稳稳的语调，字斟句酌的谈吐，稳稳当当的举止，潇洒随和的风度，使我迅速得出第一个直观印象：这是位儒将。

看看他部下递过来的表格：1986年经济效益、工资利润率、资金周转率、资金利润率4个企业主要指标，在全省强手如林、猛将如云的建筑同行（包括国营）中创4个全省第一，全省29家“大国营”仅创利514万元，区街集体华兴一家就创利168万元。我不禁抬头，向这位貌不惊人、言不压众的儒将投去怀疑的一瞥。

就凭他能统帅这支钢铁队伍吗？就凭他能在风云变幻的竞争中叱咤风云、连连夺魁吗？

他凭什么呢？我怀疑。

3. 从街道“揭竿而起”

象“如山倒”的“溃败军”，象憋了十年的“开闸洪”，象谁也遏止不了的“泥石流”——1979年知青大返城了——数万大军一下子涌进了毫无准备的哈尔滨。

历史混混沌沌地狂奔了十年，突然在这打了个弯，掉转头来，急剧后退了。

破旧狭小的哈尔滨刚刚惨遭“文革”劫掠，又极不情愿地、无可奈何地接纳被遗弃了10年的孩子。她哪有能力呀！就业、交通、犯罪……各种矛盾一下子横亘在人们面前。最尖锐的矛盾是住房和就业，本来就有历史欠账，再加上十年生育高峰、十年不盖房，历史开始惩罚人们了。

老大领着老婆孩子回城了，在老爹老娘头上搭个吊铺。老二一家也回来了，在爹娘之间拉道帘，老三一家也回来了，老四……家家户户象一下子吹到极限的汽球，眼看就要爆炸。贫穷、落后，命运、前途，人们心态上的阴影带来的暴躁、沮丧、颓落酿成了父子反目、兄弟斗殴、夫妻离异、各种各样的家庭悲剧。

涨潮十年，一朝退潮，哈尔滨承受不了这历史的撞击，整个城市在呻吟，家家户户在呻吟。

纵观历史，不论哪个朝代，不管哪届政府都解决不了这个行将爆炸的难题。而党的十一届三中全会却给了唤醒民众的政策：改革开放。

于是，各种各样的门悄悄地都打开了。人们的视线一下子由憋屈了几十年的小樊笼，投向一个广阔的未知的却是诱

人的新天地。但这就象从黑洞洞的隧道出来，一下子见到刺眼的太阳一样，人们普遍感到晕眩、困惑，迟迟判定不了横亘在面前的是吉还是凶？人们观望等待着第一个迈出第一步的人。

迈出命运的第一步的人，的确要有吃螃蟹的勇气。

36个在兵团或曾挥镰操锄、或曾手握方向盘、或曾指挥过千八百人的返城待业知青聚到街道小工厂的一间小屋里，不过此时他们已是两手空空——待业待命了。

“妈的，和老娘们儿在一起整天打砂纸，耳朵里全是她们的叽叽喳喳声，真受不了了！”

“拎着灰桶，扛着长刷，在中央大街挨家挨户敲门找活，真象他妈沿街讨饭的！”

“唉！昨儿个，我老婆又领着孩子溜了一晚上大街，直到老大、老二全家都睡下了，才象作贼似的悄悄溜进屋，这日子啥时才到头呀！”

沉默，难堪的沉默。只能听见丝丝的抽烟声，始终掌握不了自己命运的待业青年们各想自家难唱曲，一下子全坠入呛人的大蛤蟆烟雾中。

“与其坐着谈，何如起来行？”一句慢悠悠却响当当的话辟开了烟雾，摔在大家面前。

孙金鼎推开算盘，站起身来，稳稳当当地走到大家面前。35双眼睛全急切地盯着他们平日里一口一声的大哥。

“七狼八虎正是干活时。既然历史决定了这一代人不能过安分日子，咱们为何不顺应历史，干脆来个‘揭竿而起’——成立自己的建筑施工队。”

在一片欢呼声中，孙金鼎领着弟兄们来到“偏脸子”，租了个连门斗不足12平米的土坯小房，从家里拿来多年积蓄的500元钱，买了6个桌子、12把椅子，就这样一个没名没姓的小企业焉不几地开张了。

前6个月全是抹灰、刷墙、砌围墙和别人不愿干的杂活。好不容易天上掉馅饼——某大厂给了一项2000平米工程，大家象得了座金山似的，奔走相告，弹冠相庆。

人家看得起咱，咱也得让人家放心。工人们兴高彩烈地平整土地、砌起围墙。围墙砌得象永久性工程那样，砌得横平竖直，最后还砌了个花样。弟兄们美滋滋地品着自己的小“作品”。

此时，喝得醉醺醺的甲方代表晃晃悠悠过来，斜睨着干得正欢的弟兄们，打了个饱呃，憋足了劲一声吆喝：“喂！就你们这套人马刀枪，还不把楼盖塌了！说实在的，楼塌了，咋砸死的还不一定知道呢！我们请不起你们了，这工程已经让给××施工队了，爷儿们，请吧！”

晴天一声雷！震得大家火星直冒：“凭什么撵我们？我们哪不行？”“给我们也是你，赶我们也是你，你早干啥来？”

“请吧！我说给谁就给谁，有招儿告去！”甲方代表完全是一副无赖嘴脸。

弟兄们耷拉着脑袋来找队长孙金鼎。孙金鼎平静得象没事儿似的：“××施工队捅‘大白边’撬行了。靠这套办法找活长远不了。咱们靠正路、靠质量闯一条生路，我就不信没咱们的生路？”

可生路在哪儿？坯房前，门庭冷落，静可罗雀。120号人

不能坐以待毙呀！

“大哥，见好就收吧，乘现在手头还剩几个，分巴分巴散伙吧。”几个耐不住性子的来找孙金鼎了。

“不能散！”一向语气温和的孙金鼎厉声疾色，嗓门提高了好几倍，“你们常说自己命运不好，不好则思变，可稍有挫折就回头，还能变吗？”孙金鼎压低了嗓门，声音变得凝重了：“说实在的，我们不光在为自己变，是为这一代去变，为这个时代去变！我们能轻易地不负责任地就散吗？”

不散，就撒出去揽活吧！可一报“字号”就完。不过，有二十几家还不错，留下话：要来看看。

这是救命的几根稻草！弟兄们象准备会“亲家”一样，扫棚灰、擦桌椅，咬咬牙置了个烟灰缸、茶具，又全理了发，换了衣服，演练了几遍如何接待甲方。然后一个个象“佛”似的“正襟危坐”，等着。

等呀，等。只有6家应诺光临。其中未扣柴门，越门而过的有2家；进了门斗，往屋里一瞅，转身就走的2家；进了办公室，没坐一分钟，说回去研究研究的有2家。

希望，象肥皂泡一样破灭了。可孙金鼎却写了这样一个通知，贴在门上：凡不愿离开的，一律照常开资。

整两个月没活，一天天等着，120号人白拿了两个月工资。

也可能是心诚石开吧。省商业局犹犹豫豫地给了个5000平米工程。但一看施工队伍，头上戴着早已淘汰的“柳罐斗子”，扛着早就进博物馆的大棕绳，吃了一惊：“你们肯定是废品收购站的关系户，不然这些破烂不能集中到你们一家。你

们可得好好收藏着，考古队来，就不用到第二家了。”

“人不可貌相，海水不可斗量嘛！”孙金鼎深知这唯一的最后的一根稻草的份量，“你看这样行不行？先干后给钱。工程竣工不合格，我们一分钱不要。发现质量问题，你们可以随时把我们撵走！”

这是个屈辱的“不平等条约”。但唯有这个不平等，才能拴住甲方，抓住救命的稻草。孙金鼎吞下了这屈辱。

孙金鼎的开工动员令颇有点“壮士一去兮”的味道：“咱们没退路了，不是生就是死。汉室兴亡，在此一举了！所以我命令，这第一个‘作品’，质量上要打炮！工期上要打炮！信誉上要打炮！”

孙金鼎第一个抡起了大锤，弟兄们呼号齐上，钢钎砸断了，虎口震裂了。大战七天七夜，二千多立方冰土块，硬是用两臂后又背走的。

大年三十晚上九点多，基础混凝土终于如期浇筑完。为了防冻需要留人看焦炭炉子。孙金鼎撵谁谁不走。他火了，扯开嗓门喊：“我命令，全给我走！不走的扣工资，我回家过年去了。”说完甩袖而去。

一些心眼实的，陆陆续续都走了。还剩下11个，都没走的意思。性急的修宽海忍不住点破了“窗户纸”：“大哥用的是调虎离山计，他肯定会回来。”

话音未落，孙金鼎已经笑吟吟地进来了：“看来啥招也撵不走你们了。干脆，咱们用水桶煮饺子，就在工地上过个团圆年吧！”

饺子刚煮上，走的同志又缕缕行行回来了，都说，在家

过年没意思，还是哥们在一起团圆好。

孙金鼎转身向墙角走去，这个山东汉子不愿让部下看见他那夺眶而出的泪水：的确，这个集体的基础已经牢牢地浇铸在一起了。

4. 不断地超越自我

孙金鼎曾不无风趣地对作者说：“我总是嫌自己模样丑，总是不停地打扮自己。咱的想法，不求太俊，但总得对得起观众吧！”

这不是戏言。

1982年刚成为道里区建筑公司一工区主任的孙金鼎，不打奔儿接下省粮食局9300平米大工程，这对刚满二周岁的企业来说，胆量不算小了，可孙金鼎竟斗胆说出：“就拿它创沈、长、哈东北三市全优样板工程！”

一下子乱了营。家里人找上门劝：“创全优是赔本买卖，咱小家小业不扛赔呀！”“人家大国营都不搞，咱二流集体搞，还不把挣的那点钱全搭进去？”同行同仁不无讥讽：“一下子报这么大的项目，这不是冒傻气吗？”

的确，当时许多企业把创全优看成向上级交差的负担，大都以二三千平米小工程搪塞敷衍。

沸沸扬扬中，与众不同的孙金鼎却顶风召开了个“提高创全优意识”会议，而且出语惊人，“我看了外国资料，新办企业头二年都不挣钱，挣信誉，有了信誉才有效益。这9300米工程怎么来的？还不是人家看咱5000米干出了信誉，才送上门来的吗？同志们，我们不能随大流，要走在前面，领着别人走！”

但工人们还是不敢相信自己能领着别人走，疑疑惑惑、犹犹豫豫地上了工地。

孙金鼎火了，亲自到工地坐阵，白天黑夜、灯笼火把，砌了扒，扒了砌，把许多工人憋得鼻涕眼泪一起流。终于，拿了个东北三市面积最大的全优工程，一下子震动了东北三省。《哈尔滨日报》头版头条大字登出《区街建筑企业靠什么发展，靠工程质量》。省粮食局评价是“三个从来没有”：从来没有这么好的质量，从来没有这么快的速度，从来没有这么好的施工单位。答应连给五年工程。

但这项工程经济效益差，100来号人白干了9个月，不亏不挣。工人们公开嚷嚷了：“不能再搞全优工程了！再搞就开不出资来了。”

“立即开会！”孙金鼎的脸色异常冷峻，“创全优的决心丝毫不能动摇！这次没挣到钱，责任推到创全优上是错误的，应该从自身上找原因，就是队伍素质差，没一次成优。哪位工长能拿个一次成优？证明全优决策的正确，给重奖！”

“我来证明！保证一次成优，保证盈利！”虎彪彪的修宽海心直口快，是“36友”中有名的“拼命三郎”。

“你不是刚做完手术，从医院里溜出来的吗？”孙金鼎担心他的身体。

“那你就别管了！”

修宽海弓着腰、叉着腿、捂着肚子在工地上指挥。结果这5000米工程真的一次成优，创东北三市样板工程、省金牌，盈利20多万元。

奖修宽海什么呢？参加奖励大会的工人都在猜。

孙金鼎象欢迎凯旋而归的英雄似的，把修宽海让在主席台中央，他动感情了：“修宽海下乡回来，借住邻居家一个2米多的门斗，只能放张床。盖房的没房住，让人心酸呀！这回，奖给他三屋一厨！”

修宽海的父母掉泪了：“宽海呀！你干了二年就得了这么大的房子。我们干了40年，全家8口住12米小房。你不好好干可对不起人家呀！”

修宽海证明了孙金鼎的决策，而孙金鼎却又越过了自己。

1983年，他又以16700平米创东北三市质量、面积、速度三个第一样板工程，在创全优活动中又拔头筹。

1984年，他竣工14栋楼，创东北三市唯一一家栋栋全优记录，又比同行领先一步。

1985年，他再创东北三市唯一的高层全优样板工程，又在竞争中独占鳌头。

“企业不能封闭自己，要不断地挣脱自我、突破自我、超越自我。唯有超越才有活力。”孙金鼎这样总结自己。

的确，超越要靠工程质量来实现，但工程质量却要靠人的质量来保证。作为一个清醒的企业管理者，孙金鼎从企业诞生那天起就开始下这步棋了。

那是企业正处于“要饭吃”的1980年底。

林国海和范洪志在工地上找到了孙金鼎，话没出口就不好意思了，只是呲着牙乐。这是因考上业大工民建专业，原单位不给交学费而跑到这来的两个临时工。

两人迟迟疑疑地掏出两张薄纸，胆怯怯地问：“我们的学

费，你看能不能给报销？”

孙金鼎接过收据一看：共 2000 元。心猛地往下一沉。两张薄纸压得他久久说不出话来。企业真难呀！白手起家、事事要钱。已经省到这份上了：施工用的锹镐要向甲方借，办公用的稿纸也要向甲方要，要来后一张张地发。企业在勒紧裤腰带拼命呢！

“知道企业挺难，再加上我们是刚来的临时工……”

孙金鼎摆了下手，不让他们说下去。他不在乎是不是临时工，人心都是肉长的，这么困难你若肯投资，他还能有临时观念吗？他正在考虑：企业的实力就是人才实力。可这样一个没头没脸的小企业，工程技术人员谁肯来？大学毕业生连做梦都梦不到了，而退休人员的体力和经验又很难适应，华山一条路——自己培养。可昨天刚定下用仅有的 2000 元买台施工急需的经纬仪，有数的钱，投哪个资？是交学费、还是买设备？

孙金鼎在原地转了好几圈了。经纬仪可借，智力却不能借，集体小企业本来就先天不足，后天再不补，在这竞争日烈的改革之年，即使补晚了，都有被淘汰的可能。为了长远，为了明天，再勒勒腰带吧！

孙金鼎停下脚步，目光深沉地望着两个人，语调更加深沉：“这是咱们买经纬仪的 2000 元，拿去交学费吧！请不要忘记，为了你们，企业在最困难时做出了牺牲！”

这就是孙金鼎的谋略：企业要两条腿走路，一条腿是工程质量，一条腿是人的质量。

智力投资，他 7 年共投入 38.5 万元。现在回头看，孙金