

艺术大师

北斗丛书

群众出版社



北斗丛书

艺术大师

吴洪亮 唐胜 编著

群众出版社

一九九六年·北京

(京)新登字 093 号

图书在版编目(CIP)数据

艺术大师/吴洪亮,唐胜编著.-北京:群众出版社,
1997.1

(北斗丛书;2/高景轩主编)

ISBN 7-5014-1521-8

I. 艺… I. ①吴…②唐… II. 故事-中国-当代-选集
IV. I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 23720 号

艺术大师

吴洪亮 唐胜 编著

群众出版社出版、发行 新华书店经销

京安印刷厂印刷

787×1092 毫米 32 开本 4.125 印张 65 千字

1997 年 1 月第 1 版 1997 年 1 月第 1 次印刷

ISBN7-5014-1521-8/I·589 定价:全八册 30.00 元

印数:0001—6000 册

北斗丛书编委会

顾问：冰 心 严文井 陈建功 袁纯清

主 编：高景轩

副主编：陈 东 刘跃进 吴汝华 姚继庭

编 委：（以姓氏笔划为序）

王孔祥 刘跃进 李 新 吴汝华

吴洪亮 张尔楠 陈 东 金 颂

赵宗乙 姚继庭 高丽芳 高景轩

唐 胜 崔海峰 隋 岩 韩玉兰

责任编辑：欧阳明

前 言

从平凡走向卓越，每一位里程碑式的人物，都有其石破天惊的故事。他们光彩照人的美德，及其用行动书写的壮丽人生篇章，蕴涵着巨大的精神力量，具有极好的激励作用和示范功能。

本书共采撷世界上最有代表性的成大器者100余位。编撰者凭借真挚的社会责任感和简洁流畅的文笔，采用人物经历串故事的巧妙形式，多侧面地描述了大师巨匠们的丰姿华彩，并展示了他们超人的才智和成就。

一串闪光的钥匙，开启成功的大门，但见一片辉煌的人生境界。

通过这套丛书，读者可以结识人类文明各个领域的顶尖人物，感受他们那敢于摘星揽月的豪迈，那九死不悔的执著，那如旭日喷薄的赤诚和热情，从而心中涌起一种追求的冲动。

当你为这些出神入化的故事所感动、为自己的情感在阅读过程中升华而惊喜的时候，一条精彩纷呈的知识长廊已蓦然展现在你的面前。

高景轩

1996年10月6日

目 录

探索自然的艺术家达·芬奇	(1)
决定了他的志向	(1)
淡蓝的雾气	(2)
一个这样的人	(5)
创世纪的巨人米开朗琪罗	(7)
终生唯一的伴侣	(7)
神圣与痛苦	(9)
在美的世界里	(12)
清歌剧之王亨德尔	(13)
走自己的路	(13)
一只不安静的小鸟	(15)
我看到了天堂	(16)
音乐神童莫扎特	(18)
震惊了整个欧洲	(18)
进入创作的佳境	(20)

一串不完整的旋律	(22)
音乐英雄贝多芬	(24)
扼住命运的喉咙	(24)
奏响了生命的最强音	(26)
春雷已响彻云霄	(27)
钢琴诗人肖邦	(30)
绝望化成了欢乐	(30)
一点初春的凄美	(31)
埋在花香中的墓碑	(33)
歌剧之王瓦格纳	(35)
深埋的种子发芽了	(35)
完成艺术上的抱负	(36)
在掌声中达到顶峰	(38)
旋律大师柴可夫斯基	(40)
让人大吃一惊	(40)
最热烈的乐曲	(42)
在心底划出痕迹	(43)
凝固人类灵魂的巨匠罗丹	(46)
命运对天才的磨砺	(46)

从石头中站出来	(47)
琴声依然回响	(49)
燃烧生命激情的凡·高	(51)
如风暴一般的情感	(51)
夜空中孤独的星星	(53)
撒播爱的种子	(54)
越来越充满张力	(56)
为大地哭泣的人马勒	(58)
最有悲剧意义的大师	(59)
摆脱痛苦的镇定剂	(60)
被阴云一层层包裹	(61)
人民艺术家齐白石	(63)
眼界日益开阔	(63)
“看你横行到几时”	(65)
登上大学讲台	(66)
现代绘画之父塞尚	(68)
竟是如此命运	(68)
创造自己的真实	(70)
崇拜者占了上风	(71)

舞蹈天使邓肯·····	(73)
来自人类心灵的涌动·····	(73)
通向未来的机遇·····	(75)
向更远的地方走去·····	(77)
美如透明的水晶·····	(78)
和平鸽的父亲毕加索·····	(80)
飞向每一片天空·····	(80)
绘画上的早熟·····	(81)
创造美的时刻·····	(83)
看到了悲惨的命运·····	(84)
喜剧大师卓别林·····	(87)
生活揭开新的一页·····	(87)
成为喜剧明星·····	(89)
将人带到美的王国里·····	(91)
艺术家的心声·····	(92)
戏曲泰斗梅兰芳·····	(95)
百老汇的中国戏·····	(95)
天赋不聪明·····	(96)
只有靠勤学苦练·····	(98)
永远的梅派艺术·····	(99)

心理摄影大师哈尔斯曼	(101)
一生中最奇妙的时刻	(101)
抓住每一次机会	(102)
如一缕和煦的阳光	(104)
音乐帝王卡拉扬	(106)
步入了另一个世界	(106)
成为羽翼丰满的大鹏	(107)
对乐队施展一种魔法	(109)
永恒的明星费雯丽	(111)
迎接自己灿烂的未来	(112)
猫也似的微笑	(113)
带来一次巨大的轰动	(116)

探索自然的艺术家达·芬奇

在人类历史的长河中，那些辉煌的年代不仅创造出人类文明的奇迹，也塑造出一个个完美的人。迈纳多·达·芬奇就是15—16世纪意大利文艺复兴盛期的一位艺术大师和科学巨匠。数百年来，达·芬奇的名字一直仅与“神秘微笑”的《蒙娜·丽萨》，以及米兰圣马利亚修道院的《最后的晚餐》相联系。在孩子们心目中，更熟悉的是那个跟着教师学画蛋的小孩子。

决定了他的志向

达·芬奇出生于1452年4月15日，是佛罗伦萨律师塞尔·皮埃罗·安东尼奥的私生子。母亲是农妇，很早就死了。他从小由祖父抚养，生活在塔斯卡尼山麓小丘中的芬奇堡内。乡村的生活以及美丽的风光滋润了他的身体与灵魂。达·芬奇很小的时候就学会弹琵琶，即兴演唱。然而他的天赋不仅仅局限于此。他小小的脑子里充满对神秘世界的恐惧与渴望。

有一次，小芬奇在山中玩耍迷了路，突然间走到一个漆黑的大洞穴前。他停在洞口。那漆黑的洞穴以及由洞中涌出的阵阵寒气让人毛骨悚然。漆黑的洞中到底有些什么？是血盆大口的妖魔鬼怪？还是口吐火焰、长着双角的巨龙？……大人们用来吓唬孩子的传说如一个个影子出现在达·芬奇的脑海里。或许一般的孩子想到这些就禁不住拔腿逃开了，可小芬奇却想看看其中是否会有什么怪异的东西：用自己的眼睛看到，或用自己的手触摸到。达·芬奇的志向也许就在这一时刻决定了他的一生——对生活中的不可知或尚无力探知的神秘感到恐惧，而又渴望把这个神秘的不可知变为可知，加以研究，掌握它的规律，描绘其壮观。

他要做一个研究者，一个探险家，一个真正的艺术家。

淡蓝的雾气

达·芬奇一生中创作的绘画作品很少，但他的每一幅作品中所展现的精湛的绘画技巧常使后人感到无法逾越。他创造了一种被当时许多人赞美的“薄雾法”的绘画技巧。从对大气的观察中，达·芬奇发现空气有一定的厚度。因此，所有的事物反映到眼中，近处的清晰，远处渐渐模糊；物体越远，就越隐没在淡

蓝的雾气之中。不仅如此，他利用人们视觉的特点，把人物骨骼、肌肉的轮廓线处理得若有若无，使画中的人物如罩在一层薄雾中间。这种绘画手法使得不同的观众在不同的时间，不同的角度，感受各不相同。

《蒙娜·丽萨》创作于1503—1506年间，是世界上人物肖像画中最杰出的作品之一：一位温柔善良而端庄的年轻妇女，端坐在椅子上，两眼凝视前方，脸上掠过一丝微笑，双手交叉着放在椅子的扶手上。据说《蒙娜·丽萨》的模特儿，是佛罗伦萨一位官员的妻子。达·芬奇为了唤起她发自内心的微笑，曾请来乐师和喜剧演员为她奏乐。这幅画断断续续地画了整整4年，而画家却把那如微波荡漾的微笑，神奇地留在画布上。有人说正是这位年轻女性的温雅的微笑，揭起了人性觉醒的旗帜。达·芬奇用他的“薄雾法”，把蒙娜·丽莎的脸画得非常柔和，她的微笑在一层薄薄的雾气中神秘地变换着，有时温柔甜美，有时严肃哀伤，有时竟有点玩世不恭。总之，人性的魅力使得这位年轻的女性成为人间的维纳斯。几个世纪以来，人们都陶醉在她那神秘的微笑之中。

《蒙娜·丽萨》曾是达·芬奇最喜爱的作品，终生陪伴在他身旁。威武善战的拿破仑的卧室里唯一悬挂过的一幅画，也正是这幅《蒙娜·丽萨》。多少年来，许多学者专家都试图揭开“微笑”之所以“神秘”的缘由。有一位学者认为，“微笑”的神秘还是得益于画

家独特的“薄雾法”。人的笑容主要表现在眼角和嘴角上，可是达·芬奇却恰恰把这些部位画得没有明确的边界线，因而若隐若现，令人捉摸不定，使得人们的视觉产生飘移不定的感觉。这样的微笑，我们在《岩间圣母》、《圣母子与圣安娜》里圣母的脸部表情中也可看到些许。然而，使得《蒙娜·丽萨》的微笑更让人捉摸不定的原因，也可能在于她身后透视不一致的背景。当人们眼睛集中在左边和右边时，人物与远景产生不同的升降，因而人物的五官似乎也在变动。达·芬奇不知道又在做什么观察和试验？精通透视学的他，竟给端庄温柔的少妇，创造一幅左右透视不一的背景。

更有趣的是，不久前一位学者把达·芬奇的晚年《自画像》与《蒙娜·丽萨》在计算机上进行图像对比分析，得出的结果是《蒙娜·丽萨》就是达·芬奇的自画像。世人大哗，一男一女，一老翁一少妇，怎么可能是一个人呢？可学者的证据却也有理有据。善于探索，倾心于做各种试验的达·芬奇，是不是又在做某种尝试呢？我们不能置否。

达·芬奇把科学的研究精神带入绘画的艺术世界中。为了研究人体的结构和生命的过程，画家亲手解剖过30多具尸体，常常深夜里秉烛工作，忍受着尸体的恶臭和内心的恐惧，完全置宗教的禁律于不顾。达·芬奇还成为第一个发现胎儿在母体中生长过程

的人。这使得他的名字在医学史上与最杰出的医学家并列在一起。

一个这样的人

达·芬奇还观察各种植物、动物，画过许多岩层和各类植物、动物的素描。然而，他并不是一个冷漠的观察者。他热爱生命，怜悯一切生灵。他走过乌市时，常常把鸟儿从笼中取出，付给卖鸟人钱之后，就把鸟儿放走。对生命的怜惜，使得达·芬奇成为素食主义者。他不愿意伤害任何生物的生命，认为一切生命都是神圣的，人们无力创造如此丰富多彩的生命，因而也无权毁灭生命。

生命对每个人都是公平的，仅有一次，而生活的道路却各不相同。我们的艺术家竭尽全力使自己成为人类的优秀典范。他集理智与情感、肉体与精神、科学与艺术于完美的一体，幻想按自己的愿望建造人类的世界。然而，他生命的最后日子却不得不在异国漂泊。他一生学习生活，也是在学习死亡。即使面对死亡，达·芬奇仍是那么坦然。就像接受了生命一样，他也同样接受了死亡。

1519年5月2日，画家在法国逝世，享年67岁。没有亲人送葬，没有鲜花与钟声，没有友人的悼词，只有一个人写下这样一句话：“迈纳多·达·芬奇之死

是每个人的损失，大自然没有力量重新创造出一个这样的人。”

这样一个人，不仅在艺术上为人类创造了奇迹，而且在人类文化的诸多方面都进行了卓有成效的工作。在他的手稿中，人们发现他涉猎和研究的科目有：古代寓言和中世纪哲学；海潮的起因和肺内的空气活动；地球的大小和地球与太阳间的距离；猫头鹰的夜间习惯和人的视力规律；火的性质和圆的划方公式；万有引力定律和树在风中的摆动节奏；飞行器械草图和膀胱结石处方；充气救生皮衣和设计；关于光和影的论文；游乐园的设计和新型兵器的设计；香水配方和最早的几何定理一览表；有关喷泉水压的系列研究；鸟兽生活习惯的记录；有关真空现象的探讨；利用蒸气作为动力的设计；最早的人类格言和关于月球性质的专论。