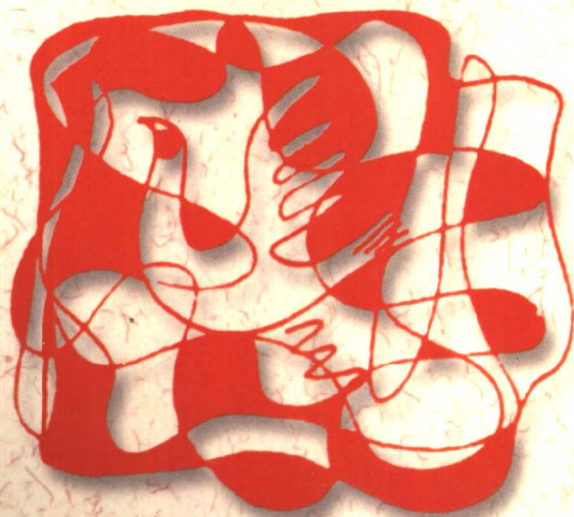


H U I S I X I A N G D E N I A O

散
文
集

会思想的鸟

喻晓
著



解放军文艺出版社

会思想的鸟

喻 晓 著

解放军文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

会思想的鸟/喻晓著. -北京: 解放军文艺出版社,
2000. 5

ISBN 7-5033-1257-2

I. 会... II. 喻... III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 19099 号

解放军文艺出版社出版发行

(北京白石桥路 42 号 100081)

电话:62183683

<http://5033.peoplespace.net>

E-mail:jfwybs@public.bta.net.cn

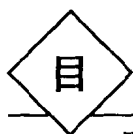
三河市天利华印刷装订厂 新华书店发行所经销

2000 年 9 月第 1 版 2000 年 9 月北京第 1 次印刷

开本:850×1168 1/32 印张:9.5

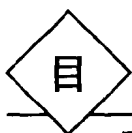
字数:185 千字 印数:1—5000

定价:13.80 元(膜)



录

回乡	(1)
清波垂钓	(7)
山君之卜	(13)
寂寞青云谱	(21)
苍凉大西北	(25)
回望萧关	(29)
风雨六盘山	(39)
神奇的芦苇	(43)
倾听黄河	(47)
赛里木湖	(53)
刘公岛游思	(57)
我的吃肉史	(61)
头发上的学问	(67)
正义之神	(71)
千古醉翁亭	(75)
茅山军号	(81)
铁马翠微居庸关	(85)



录

目 录

三坡逗野	(89)
怀念西沙	(95)
梦中家园	(99)
十里诗墙兰芷香	(103)
消逝的风景	(109)
会思想的鸟	(115)
泉殇	(117)
鸟瞰大连	(121)
告别哈尔滨	(125)
兰金龙	(131)
云梦泽	(139)
黄帝城和蚩尤寨	(143)
月城望星	(149)
泸定桥的风	(155)
冬泳的感觉	(159)
品味贫困	(163)
咀嚼苦难	(169)



录

田舍之梦	(175)
遥远的玉兰花	(179)
记住你的家	(183)
难忘童年	(185)
说蚕	(187)
黄河观石录	(191)
读“序”	(197)
枕边看书	(201)
真实的魅力	(105)
封面和题	(209)
读书贵神解	(213)
写点读书笔记	(217)
贤淑无价	(219)
报晓峰下的绿色群落	(225)
杭爱山之旅	(233)
海岛家园	(255)
“飞”向斜阳岛	(263)

目 录



录

智慧之水	(271)
春节，不老的话题	(277)
跨越千年	(281)
西部瑰宝	(287)



乡

万叶秋风，梦里乡关。

离家近 40 年，心里慢慢积聚起了愈来愈浓的乡思，常常神游万里，眼前浮现出许多孩提时代的人和事来，总想回去看看。

“征夫怀远路，游子忆故乡。”古往今来，思乡这种人类共有的情感不知令多少人心为之苦，情为之动。而对于我来说，夤夜扪心，也真有许多说不清的感觉。

最主要的当然是亲情。那里有高堂老母，有弟弟妹妹，有少年时的同窗好友，有许多岁月流光中虽有变化却永远清晰的熟悉面孔，还有那高高低低的山岭，弯弯曲曲的溪流，童年时代跋涉过、劳作过、留连过的田埂地头和沟沟坎坎，这一切，总像磁铁一样吸引着你，使你产生一种心灵的皈依感，无尽的怀恋和回忆，使你总是甜甜地牵挂着。

回

乡

又好象远不止于亲情。久居京城，看够了繁华，听够了喧嚣，感受了太多的官场角逐、名利争斗和日甚一日的空气污染，疲惫的心灵极想寻找精神的憩园，而这精神憩园唯有儿时的故乡，不管故乡是山村田舍，还是荒冈荆扉。确切地说，这是引起我思乡更深刻的原因。

这种对田园生活的怀恋和追慕，勿宁说是对城市现实生活的厌倦和逃避。心里说，到乡下去，哪怕是十天半月也好。

在文字堆里忙忙碌碌如我者的城市人，灵魂需要休息。

于是，在一个秋日，我从钢筋水泥高墙的隙缝中挤出来，怀着这种厌倦、逃避与怀恋、追慕并有的复杂心情登车南去。

老家位于湘中龙山余脉，是一个山水俱佳的地方。

老实说，在我一生中，故乡给我的印象并非是完美的，它有过吃糠咽菜的苦日子，也有过天不亮就吹哨敲钟催着上工的岁月，尽管如此，它那接近生命原始状态的单纯与自然，依然令我着迷。

一路上，我脑海里复印出多少次在梦中出现过的情景：高高的清亮的蓝天，深邃得如看不见底的海；白云、丹霞、彩虹，紫空叠景；细雨、轻烟、晓雾，阡陌淋漓。山峰挺拔云表，万木争秀，山涧苍翠清幽，不雨而润，不烟而晕。早晨，从东山爬出的那轮太阳像红草莓一样鲜丽；晚上，月亮斜挂在树尖竹梢，写一首千百年来总也写不完的朦胧诗。一只羽毛缤纷亮丽的大公鸡飞上了墙头，正引颈高唱；喜鹊家族在屋后的枫树上营巢繁衍，翼展蓝天，嬉戏枝柯，吱吱喳喳有报不完的喜讯。一条黄色泥土

小路从翠绿的山林中蜿蜒而来，路旁有木版画般极具雕刻感的梯田，有汨汨翻涌清甜甘冽的井眼，有星星点点散布于山野间的水塘。一个少年曾背着装满柴禾的竹筐在这条小路上摇晃过，曾坐在水牛背上踽踽独行，曾在那些水塘里光屁股洗澡，曾到路的尽头的山林里采摘野花，捡拾秋果……这就是在我生命底片上感光过的童年画，是常常唤起我思念与憧憬的梦想。每当眼前出现这些往日的画面时，我就想念自然中生命的美丽和充盈，宁静中生活的淡泊与纯朴。我真想重温一下在松软的草坡上暖洋洋地晒太阳的恬适，和在小河里捞鱼虾、竹林里逮斑鸠的野趣。

也许我在衣食无忧之后，渐渐淡忘了童年时代农村的简陋、贫困和清苦，至少不再把它看得那么紧要，而对阳光、空气、水和宁静则更为珍重；也许因年岁的逐渐增大，高血压等疾病的缠绕使我迫切地想改变生存环境，返归自然，呼吸新鲜空气。反正我是怀着一种极为兴奋的心情回乡的。

可惜我的兴奋心情没有持续多久。

山河依旧，心梦难圆。

我犯了一个常识性的错误，忘记了事物是互相联系着的，这个世界正在发生惊人的变化，不只是城市，也包括农村，哪怕是一条偏僻的山沟。

首先是我视为最宝贵的宁静不见了。一条公路切割开山野，从我家的屋前通过。各种车辆日夜川流不息。凌晨三点，向几十里外的城市运送蔬菜食品的拖拉机和电动三轮车，就梆梆地怒吼着从屋前驰过，震得人五更梦断，心惊肉跳。人们都显得很匆忙，在秋阳下闲适地聊天的人极少，你再也找不到纳鞋底、做针线活的女人，但这并不

是说没有闲人，你可以在许多村里看到成堆成堆的人在搓麻将、玩纸牌。人们变得愈来愈功利、浮躁，你随处都能看见金钱那张不太干净的脸。

其次是我曾引以为骄傲的故乡那清澈甘美的溪流和泉水已远非往日的面貌。山是精，水是魂。应该说植树造林有了成果，山比以前绿了，但水却差了许多。因淤土围占、截流灌溉，那条作为一方风水的溪流已变得很窄很浅，与它有着一个好听的名字春溪早已名不符实。因开办水泥厂，打井破坏了水脉，村前祖祖辈辈饮用的水井竟干涸了！我准备好了游泳裤，原想在山塘里游泳的，但如今的水塘都承包养鱼了，浑浊的泛着腥味的塘水让我望而却步。

还有，就是人们常说的世风日下，人心不古，在我的故乡竟得到了如此真实的印证。几天之中，就有谁谁被人抢钱而杀的传闻，听来让人不寒而栗。熟悉当地社情的弟弟对我说，这样的事现在很多，而且很少有几个是破了案的。不知从何时起，请客吃饭喝酒也成了家乡的一种时尚，我这个从京城回乡的人便常常成了被请的对象，喝酒成了一种不胜其难也不胜其烦的负担。一次乡里领导要请我吃饭，我母亲悄悄对我说：这饭不要去吃，吃了名声不好，这些领导常常是吃了饭不数钱的，一堆白条子，人家店子都开不下去了。一辆外地的车子翻倒在一丘干田里，我的乡邻不是伸手相助，而是额手称庆，他们开出的索赔费让人咋舌。往日那些纯朴的心灵，在不知不觉中，已露出了非常丑陋的一面。

我对故乡越来越陌生了。我所企盼的那个精神憩园只是我记忆中的故乡，它已不复存在。现代“文明”浸润着

古老的土地，那里的山，那里的水，那里的每一条道路和每一双眼睛都发生了变化。我所视为神圣并一直温暖着我心灵的那份自然与天籁，已被一些新的东西所代替，如果我依旧用 40 多年前的眼光去看，故乡留给我的将只是惊愕和尴尬。

我们在竭力追求现代化，而现代化却让我们日益远离自然；我们在拼命寻找富裕，而富裕却滋生了无数的腐败和罪恶，这就是今天生活留给我们许多人的困惑。

我真不知道，在今后的岁月中，我还应不应该回到故乡去，将来，人们将何以解思乡这个情结呢？

1998 年 11 月 5 日

回

乡

波垂钓

回忆垂钓的往事是愉快的。

夏秋季节，每个星期六的凌晨4时就乘车出发。两个多小时后，我们来到了密云水库。选位支竿，缀饵甩线，之后，就神怡心静，两眼直勾勾地望着前方清涟粼粼的水面，静候那浮漂的动静了。如发现浮漂下沉或横漂，顿时一惊，大喜，迅即提竿。如上钩的鱼儿有了些分量，渔竿弯成了弓形，这时既想过过遛鱼的瘾，又担心鱼儿会脱钩跑掉，兴奋、紧张之情无以名状。

摘鱼后，又照样缀饵甩竿，照样静静地等候。

四山如屏，烟霞几重，绿水漾天，荒径飞花，不时有野鸡从林中扑楞楞飞起，发出“嘎嘎”的鸣声。风清而润，空气中弥漫着馥郁的花香、树香和草香。此时此景，如置身桃花源中，不亦乐乎。心神专注，时轮转

得真快，不知不觉红日三竿，不知不觉又是夕阳斜照。常常是忘了吃饭，忘了喝水，及至收竿，背起沉重的行囊，翻山越岭，大汗淋漓地赶到停车处，才觉饥肠辘辘，干渴难忍，于是，大瓶的矿泉水倾泻入喉咙里，不管是黄瓜、西红柿，还是大饼、馒头，一概狼吞虎咽，成了美味佳肴。

收兵回营，汇聚一处，不分年龄大小，忘却职位高低，彼此都是钓友，谈起一天中垂钓的趣事，一个个开怀大笑，满车逸兴飞扬。

我迷恋钓鱼是近几年的事。老家在农村，小时候，也偶尔见人钓过鱼，但在一年到头忙着干活的农人眼里，那多属游手好闲之徒的行为。“游手好闲”，在当时当地是贬义，但细究起来，也并非不确。要钓鱼，首先得闲，无闲，即使有那份雅兴也是无法实现的。如今有了双休日，闲工夫多了，政治环境也宽松了，“好闲”之人自然就多了，“好闲”也不再是什么恶名，于是这昔日属“游手好闲”之徒的垂钓活动也就勃然兴盛起来。因此，泛而言之，钓鱼是社会安定，民众生活水平普遍提高的一种标志，是都市生活理所当然的延伸，是紧张工作后的松弛之道，健身之法，是人类回归自然的最佳选择之一。

我就是在这样的背景下，顺应时潮，加入了据说已是非常庞大的钓鱼大军的。

有了几年的钓鱼实践，对此道之义，之乐，也就有了一些体会。

钓鱼是世界性的。我们从海明威的小说《老人与海》中，从电影《金色池塘》中，都领略过钓鱼的奇妙乐趣和壮阔场面。不过西方人较粗豪刚猛，《老人与海》与《金

色池塘》中表现得更多的是人与自然搏斗的精神，而中国人垂钓所追求的则是闲适和野趣，是散淡人生。

开钓鱼先河的姜子牙多少有些例外。三千多年前，这位耄耋老翁在渭水边用直钩钓鱼，很明显，他的真实用意不在钓鱼，而是在等待时机，要钓文王，要辅佐周天子，干一番大事业。

庄子就不同了。这位先哲在濮水边举竿垂钓，脸上漾着旷达、宁静的微笑。他旷达，是因为他洞察世事，心灵清澈；他宁静，是因为他亲近自然，超绝俗世。就在此时，突然来了两个楚国的大夫，转述了楚王的邀请：“愿以境内累焉。”话说得很客气，也很诚恳：请你去当相爷，给你添累了。高官、权力，多少人苦心钻营，孜孜以求之。但面对这种诱惑，心如澄澈秋水，身如不系之舟的庄子却“持竿不顾”。他问楚国大夫：楚国水田里的乌龟，它们是愿意到楚王那里，让楚王用精致的箱笼装着它，用华贵的丝绸覆盖它，珍藏在庙堂之上，用死来换取“留骨而贵”呢，还是愿意拖着尾巴在泥水里自由自在地活着呢？对方的答案当然是后者。于是庄子曰：“往矣，吾将曳尾于涂中。”他拒绝了权力，选择了自由。

汉代严子陵也颇具庄周气度。他是光武帝刘秀的少年同窗好友。这层关系要是放在现在，在某些人眼里可是攀龙附凤、飞黄腾达的大资本了，利用得好，弄个部长将军做做也不是不可能。可刘秀即位后，严子陵就改名归隐。后被召到京师洛阳，刘秀要授他谏议大夫，他坚辞不受，隐逸富春江，去观鱼垂钓了。他避世山野，终老一生，不失名士风范，守护了自己的独立人格和自由精神。

晚唐诗人杜牧出身关中望族，又当过官，他胸怀韬

略，词采瑰奇，风流倜傥，超尘绝俗恐怕是不如庄周、严光的，但芦花深泽，孤舟寒水畔的垂钓之乐也令他心往神驰。你看他写的诗《渔父》：“白发沧浪上，全忘是与非。秋潭垂钓去，夜月叩船归。烟影侵芦岸，潮痕在竹扉。终年狎鸥鸟，来去且无机。”就透露了他对无是非之争，与鸥鸟为伴的渔人生活极为羡慕的心情。

何谓垂钓之乐？清幽，闲适，从容，乐在山水间。

我之所以买一张鱼票，决意要到大湖中去钓鱼，多少有些追慕庄周之意。因此我写这篇小文时，特别点明“清波垂钓”，意在区别于“浊”的一面。与任何高雅的事都可能变得很俗一样，钓鱼也在异化，日渐离开了它的本义。开着公家的豪华轿车，来到养鱼密度很高的鱼塘边，有人为你支太阳伞；有人为你准备烟茶；钓累了，有人为你置办酒饭；钓够了，有人为你支付票子。人家为什么要这样对待你？如果你是领导干部，当然看重的是你手中的权力；如果你是老板，当然看重的是某笔生意；我们是报人，人家看重的则是你掌管的版面。鱼肯定不会是白钓的，鱼的背后，也系着一根长长的看不见的线，在钓你。钓完后，你欠下的那份情，必须以另外的方式回报。这样的钓鱼虽然也是钓鱼，虽然也有钓鱼之乐，但和真正意义上的心与山水相融，得自然之趣的钓鱼已相去甚远。如果你有求于人，人有求于你，钓鱼成了一种中介，一种交易，成了腐败的另一种方式，成了社会各种关系网中的一个网结，成了人鱼互遛的一种游戏，那么，钓鱼就虚有其怡情、养性、健身的假面了。以前我也偶尔有过这种钓鱼的经历，现在“觉悟”了，不想去钓了，总觉得那样在鱼塘边一坐，有股腐臭味袭来，有不太干净的感觉。