

张健莹 / 著

刘庄

中国
名村
纪实

中原农民出版社

张健莹/著

The background is a black and white photograph of a village scene, showing buildings, trees, and a fence. A circular library stamp is overlaid on the text, containing the text '安阳师范学院图书馆' (Anyang Normal University Library) and '藏书' (Collection).

刘庄 中国 名村 纪实

中原农民出版社

图书在版编目(CIP)数据

刘庄/张健莹著. — 郑州: 中原农民出版社, 1998. 11

(中国名村纪实)

ISBN 7-80641-162-3

I. 刘… II. 张… III. ①纪实文学—中国—当代②刘庄—概况

IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 29634 号

刘 庄

——中国名村纪实

张健莹 著

责任编辑 童苏平

中原农民出版社出版 (郑州市农业路 73 号)

河南省新华书店发行 河南第一新华印刷厂印刷

850 毫米 × 1168 毫米 32 开本 8 印张 186 千字

1998 年 12 月第 1 版 1998 年 12 月第 1 次印刷

印数: 1 - 5000 册

ISBN 7-80641-162-3/1·019 定价: 14.00 元

内 容 提 要

昔日人称的“藏鬼庄”。

一个河南省新乡市地图上都找不到的小村庄……

如今，富甲一方，全国闻名。

几十年红旗不倒。

同样，他们经历了共和国的风风雨雨，承受了许许多多的天灾人祸，却获得了令人瞩目的成功。他们的思维方式、现行的体制更是与众不同……种种不同，给人们留下了一个谜，也留下了许多的疑虑。本书用真实的事例，流畅的文笔，朴实的语言，向人们描述了这个只有1.5平方公里土地上发生的真实的故事。透过小村庄几十年来的坎坎坷坷，展示了中国农民坚忍不拔的意志，使人们更加了解什么是中国农民。

目 录

引 子	一个历史之谜.....	(1)
-----	-------------	-------

第 1 章	史来贺的机遇.....	(2)
-------	-------------	-------

刘庄有个史来贺。穷是仇恨的种子，也是动力的种子。史来贺迎来了一生最初的辉煌，从此，一个巴掌推着他，推着刘庄……

第 2 章	刘庄面对的一道道难题	(18)
-------	------------------	--------

合？不合？这是第一道难题。春寒，夏涝，秋虫害，这是第二道难题……

刘庄党支部凝聚起全村人的信心和智慧生产自救。刘庄胜利大转折。周总理握紧了史来贺的手。

第 3 章	颠簸中的共震.....	(32)
-------	-------------	--------

1958 年，这年头疯了。7 万元赔款是刘庄最初的积累。退？不退？刘庄人又一番折腾。四清？四不清？刘庄干部

经受考验。史来贺上调县委。一场浩劫席卷，史来贺重返故乡。

第4章 弄潮儿向涛头立 (62)

新村美梦，险遭厄运。蚂蚁搬家似的悲壮图画。史来贺导演并主演了一出“空城计”。自古忠孝难两全，百步之远，两世之隔。

第5章 阵痛和抉择 (91)

农村面临着经营体制的大变革。刘庄地分不分？集体散不散？是阵痛也是抉择。蛇蜕龙变，刘庄人绘制一幅高科技高效益大发展的蓝图，三请工程师，一调援兵……

第6章 历史向刘庄祝贺 (129)

夙愿实现，刘庄人游历北京。东渡归来，一个新台阶，一个大行动，从未有过的紧迫和从未有过的孤独。雄关漫道，历史验证了刘庄。

第7章 刘庄的公仆们 (160)

史来贺很赞赏羊群中的头羊，雁群中的头雁。

他说：一头勇猛的狮子带领一群羊，可以打败一头羊带领的一群狮子。

第8章 刘庄的女人们 (172)

贴近刘庄的时候，我更贴近了刘庄

的女人。刘庄的女人是刘庄的半边天，
飘着彩霞挂着彩虹的半边天。

第9章 以制治村 (181)

以法治国，以什么治村呢？刘庄人说以制治村。为什么定制度？定出什么样的制度？定出制度的目的是什么？

第10章 共同富裕之路 (188)

有人这么说，看一个地方是否真的是社会主义，是否真的为人民服务，分配关系永远是一把尺子，永远是真与假的一个标准。唱什么高调都骗不住人，只有分配关系才真正决定性质。

第11章 刘庄人看刘庄 (198)

刘庄人说起刘庄，老年人是回忆，真难啊，俺刘庄，咋也没想到能发展到今天这个样儿；中青年人说刘庄是展望，说今日工厂的规模，说明日又会怎样怎样；孩子们说刘庄，是骄傲和自豪。

第12章 刘庄以外看刘庄 (217)

来刘庄参观、采访、体验生活的人有多少？不计其数，至今还络绎不绝。他们对刘庄有共识，也有各自独特的看法。



尾声 一本读不尽的书 (243)

当我这本书将要完稿的时候，我忽然感到，我的采访远远不够深入，我对刘庄的了解仍然没有穷尽。刘庄，是一本读不尽的书。

一个历史之谜

刘庄是个面积仅有 1.5 平方公里的小村庄，即使在河南省新乡市的地图上，也找不到它的位置。

刘庄曾经是个很穷的村庄，人称“藏鬼庄”。

解放后的近半个世纪，刘庄发生了奇迹般的变化，变成了农业战线上的一面红旗，变成了“中原首富”。

如今的刘庄，百业兴旺发达，村民幸福安康。这里农业实现了机械化，工业正迈向高科技。1997 年人均分配已达 5000 余元，村固定资产超过 5 个亿。这里，路不拾遗，夜不闭户，村民团结，家庭和睦，是物质文明的一块福地，精神文明的一块净土。

千余村民的刘庄，无山可靠，无水可依，没有得天独厚的物质资源，不靠国家的分文救济，同样经历着共和国几十年的风雨坎坷，同样遭受过不可避免的天灾人祸。为什么刘庄可以独树一帜、独领风骚而且红旗半个世纪挺立不倒？

这是一个历史之谜。

史来贺的机遇

刘庄有个史来贺。穷是仇恨的种子，也是动力的种子。史来贺迎来了一生最初的辉煌。从此，一个巴掌推着他，推着刘庄……

刘庄，距新乡县城南大约 25 公里。

新乡县，是座古老的城镇。两千多年前，武王伐纣在牧野拉开战场，孔子周游列国也曾经在这里驻足。即使从新乡县置县的隋开皇六年算起，也有 1400 多年的历史了。

刘庄，曾是滔滔黄河躺卧过的河床，黄河向南滚动，故道留下了四条 3 米多深的大沟，5 个芦苇塘，700 多块“耷拉头”、“侧楞坡”、“蛤蟆窝”。

荒无人烟的这块土地，曾经吸引了新乡城南任旺村的一户刘姓人家。刘家人有 4 个儿子，终日辛劳，耕地为生，仍饥不果腹、衣不蔽体。听说七里营东南一带有这片荒地，全家人动了心思，让这家老二带领妻儿前来垦荒。老二到了这个地方，不辞劳苦，垦荒种田，田有了收成，家有了烟火，吸引了四方外姓来



客，也垦荒，也种地，也成了一户户的人家，这就形成了一个村。或许起初是为了纪念第一个来开荒的刘二，取名叫刘二庄，后来又改名刘庄。

刘庄土地曾经很贫瘠，地薄人穷，解放前是方圆十里八乡有名的佃户村。

问年过 70 岁的村委会主任刘树业：

说说过去的刘庄吧？

过去，穷，穷的丁当响。

住哪儿？

住的都是泥垛子墙，连几砖的墙根脚都扎不起，房顶是麦秸和泥，年年都得重新糊一遍。

吃啥？

年景好了，能吃上个红、黄窝窝，还有菜团乱，吃个辣椒，就算是个菜。年景不好，喝的汤都能照见人影。榆树的二层皮儿、花生壳都磨磨，过过筛子当面吃。味儿有点苦，有点涩。有时连这些也吃不上。

最穷能穷成啥样？

卖儿卖女。现在还有好几家找不着儿女了，说不定都没了，实在没办法才卖儿卖女的。

穿啥？

穿的呀，最好的也是家织的粗布，送进染房染成黑的、蓝的，做成个棉袍子，一穿一辈子、几辈子。穿套裤，冬天干活儿不累赘（套裤，只有两条棉裤腿）。男的用布缝了袜子，纳个袜底儿缝上去；女的讲究一点，也就是等机器织袜子的人来了，用自己纺的线织个直筒，缝了袜底儿穿。这都是好年景，坏年景了，嘴都顾不了，不添穿的，也添不起。



问现在村里的孩子们：

你家住哪儿？

住×排×排楼。

你爷爷奶奶呢？

也住那儿。

过去呢？爷爷奶奶住哪儿？

过去？不知道。孩子惊异地望着我，他真不知道爷爷奶奶过去住哪儿，也不知道我为什么问他这样的问题。

你今天中午吃的什么饭？

大米、肉菜、土豆、茄子。

早上呢？

吃一包方便面。我不想吃别的。我起来洗了脸，拿一块方便面边走边吃去上学。

你吃过红窝窝头、黄窝窝头、菜团乱吗？

见过，也吃过，不常吃。爷爷奶奶有时蒸了叫我尝过。他们老吃，我不吃。

你见过花生壳磨面、榆树皮磨面吗？

磨那干啥？

吃。填肚子。

粮食吃不完，谁吃那些？我不吃。

爷爷奶奶穿啥？

现在？穿绸子褂、绸子裤，我奶奶还悄悄穿一条花裙子，是姑姑给做的。

你呢？

我也有好几条裙子，有的确良的，有人造棉的，还有不知道是啥的。



穿过补丁衣服吗？

衣服没穿烂就小了，为什么要打补丁？我看见城里来的记者叔叔，新衣服胳膊肘上打着补丁，不知道他咋穿烂的。

挨过冻吗？

摇头。

挨过饿吗？

摇头。

如今，没有人再让今天的孩子们吃忆苦饭了，没有贫农老爷爷上台流泪涟涟忆苦思甜了。如今，刘庄的孩子们已永别了挨冻受饿的疾苦，甚至没有人再提起那遥远的往事了。

可是，刘庄确实有苦难的过去。解放前，这里流传着一首民谣：方圆十里乡，最穷数刘庄。住的茅草棚，糠菜半年粮，逃荒把饭要，忍痛卖儿郎。

一个曾经是盐碱地、蛤蟆窝的长工村，怎样变成了一个能为国家作贡献的农工商建设基地？一个穷得黄土筑墙茅盖屋的穷乡僻壤，怎样出现了处处现代化城市的旖旎风光？同是一片天，同是一片地，同在一个起跑线上，刘庄，一没有资源优势，二不靠国家救济，却率先建成了文明富裕的社会主义新农村，为什么呢？因为有一个优秀的基层党组织、优秀的带头人，以无私奉献的精神，因地制宜地执行党的各项方针政策。而刘庄的党组织、党组织的带头人史来贺，他们又是怎样的情形、怎样的人呢？

1930年秋季的一天，在一间低矮的茅草屋里，一个男婴呱呱落地了。

史传道中年得子，掩饰不住的喜悦绽在愁苦的脸上。他希冀儿子能过上有骡子、有马、有粮食、有四合院的好日子，他盼着



乡亲们都来庆贺他的好日子，给儿子取名来贺。

史来贺满月的那一天，天还没有亮，史传道左手抱着他，右胳膊挎着一只小笆斗上路了，笆斗上盖着一块红布，红布下是一块锅盔，他走得坚实而稳重。

东方一片橘红。

乡村官道上，张老汉推着吱吱扭扭的独轮车赶路，史传道看见人，急走两步上前招呼说：老哥，哪庄的？

张老汉停来说：不远，张庄的。

史传道问：贵姓？

张老汉说：姓张。

史传道笑着说：想请老哥帮个忙。

张老汉看了他一眼，笑了。问：闯姓的？哪庄的？

史传道说：刘庄的，上辈子人单，怕不牢稳，娘们家想给孩儿闯个姓，认门干亲。

张老汉取下车褥，笑着说：我说出门喜鹊叫呢，半道儿拾个孩子，老哥大喜，大喜啊。看看，叫我看看。

孩子哇地一声哭了，哭得很响。

张老汉说：这孩子贵相，脾气还怪躁咧。

史传道接过孩子，边哄孩子边应道：老哥，不怕你笑话，我说话也是朝五十上走的人了，上头四个妞，就这一个孩儿。今儿个闯上了，算咱有缘分。咱这儿兴这规矩，这块锅盔老哥收下，是个意思吧！

张老汉接过锅盔，赶忙浑身上下摸，立时急出汗来，不好意思地说：你看，也没给孩儿带个礼钱……这，这，这……

史传道忙说，都是穷人家，穷不拘礼，这亲算是认下了，改日再去家拜他干娘。



张老汉说：也中，也中，张庄离这不远，七八里路，门口有棵大槐树，好认。说着，张老汉又四下摸摸，从旱烟袋上取下一枚铜钱，递给史传道说：这铜钱给孩子，回去系个红绳拴上吧，图个吉利。

史传道接过铜钱，说：好，这一拴就拴给老哥了。老哥，给孩子儿起个名吧，俺姓史，这孩名叫史来贺，你看……

张老汉唠叨着：史来贺？这名儿不赖，再起个啥咧？说着低头想了想，叫个妞吧，妞泼皮，好养活。

这一天，史传道高高兴兴地回家了，他哪里知道，一个铜钱给史来贺带不来吉利，一个小名也不能叫出个泼皮好养活。

4岁那年，史来贺大病一场，当地人说是“对口疮”，染上这个病，十有八九要没命。史来贺病势越来越重，奄奄一息了，父母是有病乱投医，没想到碰上一个医婆，把手伸进喉咙里，挤出一块块的浓血，史来贺硬是挺过来了。

9岁那年，史来贺央求父母送他去私塾读书，爹娘掂对再三，还是答应了。史来贺用心读书，读《三字经》，背《百家姓》，学得津津有味，爹却突然来找先生，拉他回家。爹说：“这学咱还是不上吧，咱家又揭不开锅了，上学要交很多的粮食、棉花啊！”史来贺含着眼泪跟爹回到家里，不想，土匪又下了黑帖，要史来贺家交上钱款，不然全家人性命难保。刚刚东挪西借凑齐了钱款，又碰上了1942年的大灾荒，他亲眼看到自己的叔叔、表哥吃不进树皮、咽不下草根，活活地饿死在眼前。

经历了这场生离死别的人生洗礼，史来贺重病一场，40天高烧昏迷，虽然后来死里逃生，可那颗仇恨的种子已经深深埋在他幼小的心里。

你小时候最难忘的、最不能容忍的事是什么？有一天我问史



来贺。

他说，最难忘的是家里被绑票。村里人说，俺姐婆家是富户，好歹是亲戚，不会见死不救。俺娘一遍遍央求我，含着眼泪说：这也是没有办法，见了你姐，跟她好好说，叫你姐跟他婆家好好说说，咱是求人家哩，见了她婆家人，你也低低头，借钱的事你别说，让你姐说。娘送我出村，又一遍遍嘱咐我，路上要小心，要是能借来钱，叫你姐给你缝裤腰里。临走，娘还递过一个粗布手巾，里面是两个熟鸡蛋。娘说，姐家不缺吃喝，让我路上吃。

在姐家那高门楼大院门前我站了一会儿，还是硬着头皮进去了。进了大院找了半天，才在磨房里见了姐，她破衣烂衫，正在吃力地推磨。我一愣，说：姐，你咋在这儿呢？姐也一愣，问：张妞，你咋来啦？是不是家里出事了？我着实一说，姐一下慌了，慌得六神无主，老天爷，这可咋办呢？姐带我去见她婆婆，低声地说：俺娘家出事了。她婆婆狠唧唧地说：出事了，出啥事了？房倒了？屋塌了？还是人死了？姐一说，她婆婆没好气地又说了：招惹那土匪干啥？真是的。我忍不住抬腿要走，姐赶忙拉住我，又低声求告婆婆：碰上这事儿，也是没办法了，才求到咱门上的。俺爹说，十块八块也中，明年麦罢就还。她婆婆黑着脸说，十块八块，口气不小，卖了你也不值那个价。我供你吃、供你喝、供你穿，连你娘家也得包了？说着，脸一扭：我没钱。

姐流着泪跪下来：娘，俺兄弟来一趟也不容易，你总不能让他空着手回家吧？我实在看不下去，扭脸就走。我在前边跑，姐边追边喊：张妞，你听姐一句话。我回过头狠狠地说：姐，她眼里没咱，咱不求她了。她挂千顷牌，她吃金屑银，咱也不求她了。说完，我把娘给我的俩鸡蛋塞进姐手里，头也不回地跑了，

心里狠狠地骂一句：我日你娘，高门楼。

这辈子，我最恨富人看不起穷人了，我这辈子决不会给地主当长工，也不会嫌贫爱富。

“穷”字作为动力的种子，也深深地埋在他幼小的心灵中。

此后，史来贺果真如他说的那样，一辈子也没嫌贫爱富。姐姐在婆家遭受摧残，得肝病早早过世，这门富亲戚从此再不来往。倒是他那个穷干爹，即使现在逢年过节，他都要走动走动，掂着点心看望看望。

史来贺的童年，九死一生，经过磨难，受过挫折。为了挣钱糊口，他卖过茶水、红薯、瓜果、蔬菜。寒冬腊月，他不得不跟爹当脚力拉车运货。弓腰蹬腿，一推一拉，绳子勒扣在肩头的肉里。

史传道总是对史来贺说：干活儿就得有个干活儿的样子。这活人，头一条就得能吃苦，不能吃苦，一辈子也没大出息。

黄河故道的沙滩漫无边际。史来贺父子的车在沙滩上吃力地走着，留下一条很细很窄的辙印。

俗话说：三岁看大。

一个人的童年生活，可能影响他一辈子，构成他的人格，形成他的性格。

史来贺就是为了这辈子不给地主当长工，为了祖祖辈辈不受穷。1948年，刘秉衡、郭明录到刘庄发动群众时，干柴烈火，一点就着。他和杨法忠一批人加入民兵，不久，史来贺当了民兵队队长。

那时候，国共两党逐鹿中原，拉锯战你来我往，斗争形势十分严峻。