

SJN大学校园诗歌系列

清华大学

黄祖民 冰 马

最后的雨季

南海出版公司

SJM大学生校园诗歌系列

总 序

蓝棣之

当代校园诗选或当代大学生诗选，几年的时间里大概出版过好几本了，我写过序言的，恐怕就不下五种。现在这套校园诗歌系列丛书，是按学校来分册，在诗创作上成绩突出的学校，每校一本，现在选出北京大学、北京师范大学、清华大学、吉林大学和复旦大学五种，以后还将继续编下去。这样，这套丛书就比过去的选本更加丰富和完备地提供了校园诗的真实情况，因此自有它的价值。

SJM是三个汉语拼音字母，代表世纪末三个字。在这里，世纪末是时间概念，不是情绪概念，不是心态概念，不能说这些诗所反映的是世纪末的情绪，世纪末的心态，或迷惘绝望的感觉。世纪末从时间上说，是一个世纪快要过去了，这个时期是重要的，因为这是一个总结和反思的时期。一位青年诗人告诉我，他正

在研究“晚年”，他说一本诗集如果最后的几首诗显出江郎才尽，没有后劲，那整本诗集也无甚可读；如果一个人晚年平庸，那他往昔的辉煌恐怕也是成问题的。一个人在还是青年的时候就研究“晚年”，我想这是很有必要的，这会减少生命历程的盲目性，不至于到了晚年再来悔恨。有人说中国人是出生入死，西方人是出生入生。西方学者所谓人生的绝望感、荒谬感和悲剧意识，可以说都是试图探讨怎样从人生的结局去看待生命的意义和价值。我想起了中国古话所说“大器晚成”，也想起了英国格言所谓“好小伙子出头在最后”，也想起了一位近代政治家经常告诫的一个人一定要注意晚节和晚晴。

总之，世纪末是应该有所成就，而且应该是应该有大成就的时候。一个世纪以来所播下的种子，应该在这时候开出灿烂的花朵。

这个时候的青年是幸运的，因为他们正以年轻的生命而莅临经过百年来的开垦而该“算总帐”的时节。身处世纪末的青年，既然感受到了时代的和历史的压力，也就应该是很有作为的。

最近我评阅的一份硕士研究生毕业论文，把当代实验诗歌的表现方法概括为七种“技巧模式”：寓言、象征、隐喻、反讽、冥想、独白、口语。

我想不妨可以说，当代的诗歌实验，就是技巧、形式和语言的实验。但是，在这里，形式是完成了的内容，技巧则使得诗人从生活中看到第一次显露出来的东西，而创作归根结底可以归结为跳出普通语言的牢房，把语言符号转化成艺术符号，从而将日常的观察转化为艺术的真实。

这里所谓当代实验诗歌，主要是由校园诗人和受过高等教育的人所创造的。

当代实验诗歌自然不是校园诗歌的同义语，但我愿意首先从诗歌实验的角度来讨论校园诗的成败得失和校园诗在当代诗坛的地位与作用。校园诗歌的价值首先在于它的实验性，校园诗不是大学生们日常情感的记录，也不是情书、日记的分行排列，更不是浅薄陈旧到无以复加，却要招摇过市的流行“诗”；正如西渡在北大诗选的编后记里所说，校园诗只有越过爱情和青春的主题才可望成熟，海子、西川、骆一禾等的创作很好地说明了这一点。

英国学者伊格尔顿认为一九一七年是本世纪文学理论发生重大转折的时期，在这一年年年轻的俄国理论家谢洛夫斯基发表了开创性的论文《作为技巧的艺术》。自那时起，特别是六十年代以来，各种文学理论大量涌现，文学、阅读、批评等词的内涵都发生了深刻变化。但是这一场理论革命时至八十年代初期都还没有在

专家和热衷于此的研究者圈子之外得到广泛传播。

校园诗也许可以界定为受过良好教育的青年创作的诗，假如这话不错，那么，校园诗理所当然地要承担起进行形式、技巧和语言试验的艰难的责任。我不敢说这就是校园诗的艺术方向，但至少可以认为这是校园诗价值的重要取向，因为，未受过良好教育的人恐怕很难担当技巧、形式和语言试验的任务。

然而，八十年代还不是真正的世纪末，本世纪还有十年时间。在这十年时间里，校园诗的走向、命运和作用，很值得寻味。

我想，九十年代的中国现代诗应当感应世纪末的大趋势，在进行技巧、形式和语言实验的同时，要有勇气重新审视信息社会里生活的意义，要在更深层次的价值观念里渗透一点高层次的东西，同时还要坚持自己民族文化的特色，并且要兼顾大众媒介的观众。

大学校园里热爱现代诗的青年学生，在这世纪末的文坛上，是可以大有作为的。

一九九一年六月十四日晚九时写成

目 录

霍夫 (五首)

- 你跟我来，我给你水喝 (1)
一个阴雨的天气里你来看我 (2)
想象一下十年以后会发生什么事情 (3)
那天我要去车站送你 (4)
小说第一百三十七页 (5)

墨城 (十二首)

- 阳光和雨水的高度 (7)
水居 (之三) (8)
阳光 (9)
春天的桃树 (10)
山望 (11)
土地 (12)
梦歌：秋天最后一日 (14)
沐浴 (16)
秋夜之杯 (17)
马 (18)
山狐 (19)
北方 (20)

晨钟（九首）

- 出门之后 (22)
一只鸟穿越浓密的枝叶飞去 (23)
夏日正午 (24)
艾米莉 (25)
雪晨 (26)
雪障 (27)
阳光下的罌粟 (28)
此刻 (28)
路遇小W (29)

王云（三首）

- 致未来的星辰 (32)
永远的小女孩 (33)
橄榄树 (35)

古丽蓉（三首）

- 半圆形的世界 (37)
彼岸 (37)
轮渡 (38)

李毅（一首）

- Ai (40)

汤云柯（二首）

- 历史 (42)
给你 微笑的女孩 (43)

王红梅（四首）

- 只有一次 (45)
从前的罌粟 (46)

雪夜寄巴山	(47)
<u>无题</u>	(48)
张书明 (四首)	
那窗口	(49)
想起一个人	(49)
怀念真实	(50)
读一幅油画	(51)
沙舟 (二首)	
<u>血色黄昏</u>	(52)
最后的雨季	(53)
李朱 (十首)	
盲者	(55)
雪	(56)
小林曼	(57)
火鸟	(57)
墙	(58)
给我黑身体的情人 (二首)	(59)
冬天 (组诗选三)	(61)
注视 (组诗二首)	(64)
一路平安	(65)
回家	(66)
宇文耐尔 (六首)	
往日情怀	(68)
整个下午, 阳光充满	(69)
际遇	(70)
家乡的苹果树	(71)

芦苇	(72)
<u>过去惊讶的应该这样</u>	(73)
刘乃宸 (六首)	
诗歌	(76)
雨水	(76)
鲜花	(77)
生命和水	(79)
理想	(80)
这样的日子	(80)
小莫 (五首)	
桃花 春天的盲妹	(82)
诗人	(83)
秋天	(84)
清晨与杜鹃之歌	(85)
春夜：流水人家的哥哥 (三首)	(87)
江水 (五首)	
冬天	(92)
北方	(93)
又是秋天	(94)
四月	(95)
雪	(95)
鸿冰 (四首)	
创造之夜	(97)
雷鸟的故乡	(97)
荆棘鸟	(98)
布 (二首)	(99)

蓝文 (三首)

有女人和树的风景 (101)

明天的道路从东往西 (102)

有灯光的院子 (103)

楚云 (二首)

无题 (106)

窗外的小树 (107)

阿沛 (四首)

春天 (109)

小妹白羊 (六首) (110)

等待 (115)

悲伤 (116)

周榕 (八首)

乌江 (三首选一) (118)

九零年三月夜雪 (119)

节日 (120)

阿诗玛 (122)

低头弄莲子，莲子清如水 (123)

盈盈一水间，脉脉不能语 (124)

邂逅 (125)

乌桕树 (126)

宋颖 (七首)

水面 (128)

马儿 马儿 (129)

梦境一号 (130)

钓鱼 (131)

整个下午	(132)
子夜吴歌	(133)
我只说的是一朵桃花	(134)
易林 (二首)	
船	(135)
小雨把你的眼睛打湿了	(136)
静谷 (二首)	
发现	(138)
我的家	(139)
党庆曼 (二首)	
感动	(141)
可怜的屋子	(142)
多格 (十首)	
一种心情	(144)
体验	(145)
无题 (抒情之八)	(147)
最后十日	(147)
秋天之前	(149)
春天的村庄	(150)
一个女人	(151)
回到村庄	(152)
苦孩子	(153)
第一日、第二日与第三日	(154)
唐城 (四首)	
收获的季节里怀念父亲	(156)
在我诗中的池塘	(157)

穿过夜晚	(157)
春天的守夜人	(158)
兰荪 (八首)	
阳光, 照我	(160)
冬天·经历	(162)
史与诗	(163)
此后该是盛夏	(164)
野火	(165)
在村庄的路口	(166)
汲水	(167)
状态	(168)
萧河 (六首)	
水歌 (之二)	(169)
幸福	(170)
伤口: 水之忧郁	(171)
经历	(171)
到阳光下走走	(172)
房子和鸟	(173)
袁媛 (三首)	
春	(175)
爱	(176)
花的过程	(177)
姜涛 (二首)	
雪	(179)
光明之夜	(180)
剡子 (二首)	

<u>所有的河流都干涸时</u>	(181)
海	(182)
亚飞 (一首)	
<u>一种</u>	(185)
编后记	黄祖民 (187)

霍夫（五首）

你跟我来，我给你水喝

跟我来
穿过这耀眼的河滩我的家
异乡的行客
你跟我来
我给你水喝

上午的太阳明亮而澄澈
中午的太阳明亮而枯涸
下午的太阳明亮而疲惫
跟我来 你异乡的行客
拴你的马在屋檐之下
跟我来
我给你水喝

甘州的茶水清凉而澄澈
肃州的茶水清凉而苦涸
凉州的茶水清凉而甜蜜
跟我来 你西去的行客
卸你的行尘在葡萄架下
跟我来

我给你水喝

上滩的路悠长而婆婆
中滩的路悠长而转折
下滩的路悠长而寂静
跟我来 你独独的行客
这古旧的河滩温柔辽远
留不住的行客行客
请展示你的心事与我
凉州女子夜夜枕你的马蹄声睡
亲亲的行客行客
等你西行的路转回我的河滩
跟我来
我给你汪汪的水喝

一个阴雨的天气里你来看我

一个阴雨的天气里
你来看我
倚着我低矮的门框 仿佛
梅雨的季节里
一株
柔弱的树
疲惫的头发粘在
你苍白的额上

憔悴的眼神
是那样温柔而满足地
欣赏着我的惊喜
然后
你用了世间最疲倦最寂寞的声音
慢慢地
说
其实也没有什么就是
想你
赶了一夜的路

想象一下十年以后 会发生什么事情

想象一下十年以后
会发生什么事情
比如十年后的今天我又遇见你
不出意外的话 那时
你准有一所很大的客厅
和一个现在还不认识的女人的
丈夫
肯定是这样的
一所暗红色的客厅
一个女人

和一堆缺乏表情的孩子
(你叫他们中中、兰兰
他们全张着嘴看你)
你有一所红色的很大的客厅
肯定的
会有很多人围坐在你家客厅里
很多人想了想你全不认识
你在厨房瞪着大黄鱼
你儿子扒着门缝瞪你
其实都是那么回事

那时候我们很少见面
说实话
那时我很怕到你家里去
怕听见你的孩子喊我
叔叔
你家的咖啡又苦又涩
只要看一眼杯底我就明白
你还没有忘掉她
为那句话
你沉默了一辈子

那天我要去车站送你

那天我要去车站送你