

陈铨 代表作

中国现代 文学百家

中国现代文学馆 编

陈铨的文学创作，
是20世纪中国文学
史上的一座丰碑。
他的创作，不仅
在艺术上达到了
极高的境界，而且
在思想内容上也
具有深刻的意义。
他的创作，是
对当时社会现实的
深刻批判，也是对
人类命运的深刻
思考。他的创作，
是20世纪中国
文学史上的一座
丰碑。



陈铨的文学创作，
是20世纪中国文学
史上的一座丰碑。
他的创作，不仅
在艺术上达到了
极高的境界，而且
在思想内容上也
具有深刻的意义。
他的创作，是
对当时社会现实的
深刻批判，也是对
人类命运的深刻
思考。他的创作，
是20世纪中国
文学史上的一座
丰碑。



中国现代文学百家

陈 铨 代 表 作

中国现代文学馆 编 于润琦 编选

华夏出版社

图书在版编目(CIP)数据

陈铨代表作/中国现代文学馆编.

- 北京:华夏出版社,1999

(中国现代文学百家)

ISBN 7-5080-1634-3

I. 陈… II. 中… III. 文学-作品综合集-中国-当代
IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 37301 号

华夏出版社出版发行

(北京东直门外香河园北里4号 邮编:100028)

新华书店经销

世界知识印刷厂印刷

850×1168 1/32 开本 12.25 印张 294 千字 2 插页

1999 年 10 月北京第 1 版 1999 年 10 月北京第 1 次印刷

印数 1-4100 册

定价:18.00 元

本版图书凡印刷、装订错误,可及时向我社发行部调换

《中国现代文学百家》编委会

主 编	舒 乙			
副 主 编	吴福辉	周 明	王智钧	
执行编委	于润琦	么志龙	徐金廷	
编 委	(以姓氏笔划为序)			
	于润琦	么志龙	王 信	王富仁
	王智钧	田娟华	刘慧英	严家炎
	吴福辉	李 今	周 明	林建初
	钱理群	徐金廷	舒 乙	樊 骏



陈 铨



陈铨作品书影

内 容 简 介

陈铨，中国现代作家。四川富顺人。别名陈正心，笔名T、涛西等。

本书选入其小说两部，其中《革命前的一幕》以北伐革命为背景，通过一个爱情故事展现出两种不同的人生观，结构匀称，笔法轻松自如，有大家风范。所选两部多幕剧中，以《野玫瑰》影响较大。

陈铨以“浪漫悲剧”标示自己的作品，认为“这种浪漫的精神和对人生的态度，也许是中国新时代所最需要的”。



陈铨（1903—1969）

本书编者 于润琦

责任编辑 刘 晨

装帧设计 彩窗美术
工作室

美术工作室



目 录

小 说

恋爱之冲突	3
革命的前一幕	92

戏 剧

无情女	203
野玫瑰	270

文艺理论

文学批评的新动向(节录)	339
陈铨小传	386
陈铨主要著作书目	388

小 说

恋爱之冲突

自从刘女士回信拒绝了云舫的要求以后，云舫的哲学思想上发生了很大的变化。

从前他觉得宇宙人生是光明的，谐和的，有意义的，现在他觉得一切的一切都是黑暗的，冲突的，盲目的。因为这一种变化，他不知不觉地渐渐悲观起来，悲观到极点，他根本上反对宇宙人生的存在，他只想消灭它，推翻它，以求一切众生的解脱。

但是用什么方法可以根本推翻宇宙人生呢？

关于这一点云舫起初还没有想出方法，他不过知道方法很重要就是了。有一天清早四点钟，大概因为前一晚牛肉排吃得太多的缘故，他肚子忽然痛起来，他急忙跑到厕所，拉了一个痛快。正在如释重负的时候，他忽然灵机一转，发现他根本推翻宇宙人生的方法了。

他以为他拉肚子是因为吃了不洁净的东西，不洁净的东西，同肚子发生冲突，所以肚痛！肚痛不好，可以死人，人一死，一切就消灭得干干净净。所以推翻宇宙人生的根本方法，就在提倡冲突，冲突愈厉害，消灭也愈迅速，宇宙人生一消灭，一切众生的痛苦都解除了。

这确乎是哲学界上空前未有的大发明。哲学是发明了，但是如果不实行，发明也是白费工夫，所以第二步就是要实行冲突。

云舫再想如果要实行冲突，一定先要找一个冲突的对象，他最好冲突的对象是什么呢？

第一个冲突的对象，呈现云舫的脑筋的，就是他的母亲。为什么他的母亲，成了他冲突的对象呢？关于这一点，别人很不容易了解，但是知道云舫家庭的历史的人，了解并不十分困难的。

五年以前，云舫暑假回家，他母亲守着他哭了几场，苦劝他同他未婚妻结婚。她说，她年龄老了，家里又没有人帮忙，雇的人又不放心，顶好是把媳妇接回来，她也可以少忙碌了。她说：他未婚妻虽然没有读几年书，因为天资高，所以现在写信看书都不费力。她又说：他未婚妻的材貌，十分出众，乡村里也算很难得的女孩。她又说：他未婚妻现在很可怜，自己母亲早死了，现在是后娘，如果不接过来，她的生活是很悲苦的。他此时若不结婚，一去就是五六年，他未婚妻活活会在家里被后娘磨折死。

就是这一些理由，加上母亲的眼泪，把云舫的心肠说软了。他想“哀哀父母，生我够劳”，母亲是不能不安慰的。他又想到他未婚妻悲苦的境遇，是应该表同情的。并且他自己那年已经二十二岁，性欲冲动，也是非常激烈的。还有他是没有结过婚的人，冥想到结婚的景况，好奇心是很难抑制的，母亲的理由同云舫的理由一块儿加上，结果就等于结婚。

云舫的母亲确乎没有骗他，他的妻子是很美貌而且很聪明的。

入洞房彼此一谈，云舫已经觉得浑身酥软，美孚灯一灭，什么问题都迎刃而解了。

到学堂一年，云舫的家信，忽然增加，从前每个月只写一封，现在一星期就要写两封，朋友们都取笑他，但是云舫一点也不管。

出洋以后，一重文化的云舫骤然变成了两重文化的云舫。云舫身材本来不高，加上两重文化的压迫，思想上发生变化，当然不是很奇怪的事情。东方文化的传统思想，渐渐不能束缚他了；母亲与儿子的关系，他的看法也与从前不同了，尤其特异的，就是他现在主张婚姻自由，恋爱神圣了；从前他以为他的妻子很美丽，现在他看的女人多，他觉得他的妻子不但平常而且不好看了。

如果单只有这些原因还不能形成云舫冲突的哲学，后来云舫很侥幸——或者很不幸——遇着刘女士了。刘女士很爱云舫，云舫也很爱刘女士，两个很爱的人一接触，结果爱情的增进是很快的。但是他们都说他们的爱是兄妹的爱，是很光明的，很纯洁的。刘女士也不知道云舫已经结婚，所以也很赞成兄妹的爱。

有一次云舫以哥哥的资格，要求同妹妹接吻，略略迟疑，终于答应了。

刘女士从前就有一位大家都知道的爱人的，这位爱人姓黄名则凌，与刘女士相好已经一年多了。自从刘女士结识了这位哥哥以后，不知道为什么，刘女士好像对哥哥比对爱人还好，也就不十分理黄则凌了。要不是后来刘女士知道了她哥哥已经结了婚的消息，黄则凌的地位是很危险的。

然而事件终于露出了；妹妹也不理哥哥了；黄则凌与刘女士又亲近了；云舫的冲突哲学也组织成系统了。

云舫看见事情在他的眼前，一件件地发生，如风驰云卷的过去，好像完全不由他自主，他心里烦闷了。烦闷的结果，他觉得一切的错处都由于母亲，如果从前不劝他结婚，他现在冲突哲学虽然

不能发明，然而恋爱方面，他确可以达到神圣的地步。

现在一切都坏了，为什么？因为母亲曾经劝他结过婚。母亲真正岂有此理！非报复报复她不可！

他既然下决心要报复母亲，所以在实行冲突哲学，寻求冲突对象的时候，第一个当然是他的母亲了。

他越想越有理，马上，向母亲写一封信，第一段说明母子的关系完全是偶然的结合，母亲抚养儿子，也不过是想从儿子那里得快活，完全出于自私。第二段讲他对于恋爱的主张，不恋爱是绝对不应该结婚的。第三段大骂他母亲糊涂，从前不应该强迫他结婚。第四段讲他绝对不能承认他从前的婚姻。第五段讲他立刻要离婚，不然他以后就永远同家庭脱离关系。

这样洋洋洒洒的大文，一直用打字机打了三个多钟头才打完。

打完了，刚要拿信封封好，他忽然想起他母亲不认识英文，他的信白写了。

他气极了大骂母亲为什么不认识英文？他不爱再写了，把英文信向字篓一掷，他解衣睡觉了。

二

在芝加哥大学的附近有许多的餐馆。这一些餐馆，差不多是专门为学生开设的。漂亮一点的，饮食稍为讲究一点，餐前有汤，餐后有点心果实，餐时有女孩子花枝招展地把东西一样样地端来。有时一双手按住桌子，一只脚站住，那一脚垫起来，斜视着客人一笑，问他喜欢吃什么菜？客人把菜点了，她身子一转，再回头一笑。用着短而快的脚步，全身俱动地走到厨房里去。菜端来，放下，问一声，好不好？斜着眼，又是一笑。

这一幕“三笑缘”演完以后，没有经验的中国孩子本来只吃七

角钱，他打开皮包，拿出一张一元钱的票子，也就不用找了。

虽然花三角钱能够得美人三笑，然而看见美人笑得太多，也不是很舒服的事情。第一个原因是回去晚上睡不着，第二个原因是钱用完了，只有吃凉水面包。

所以稳当一点的办法，还是到第二种馆子去。第二种馆子却没有前一种那样阔气了。一进门去，只看见一位一脸的短胡须的短胖子，手里拿着一把汤瓢，面前横陈着各种的菜汤面包牛肉刀叉碗碟一切零星什物。客人差不多完全是学生，一进门去，就到东边。十几个人，依着次序，自己拿一个铁盘子，捡好刀叉，慢慢地向前移动，走到西头，自己要吃的东西，都齐备了。西头算帐的地方，立着一位半老徐娘，看一看盘子里边的东西，故作娇声的说“三角五”。客人把钱付了，她照例说一声“谢谢”，然后自己端到座位去吃。

有时她也要斜着眼笑，不过客人盘子里东西已经捡得不少，再加上她一笑，往往就三日不能下咽！所以她嘴唇刚一收缩，客人把头一抬，挺起胸，就端起盘子走了。

云舫到芝加哥大学的头两年，他差不多每餐都到前一种馆子去，不过自从同刘女士结为兄妹以后，电影戏院，去得太多，把钱都花光了，还拉了许多的帐。刘女士与他断绝关系以后，他感觉到节省的必要，所以天天到第二种馆子来。

这一天他进馆子，身边只有三角钱，随便挑了几样东西，就端到屋角边座位去吃。因为昨天晚上同母亲写英文信，睡得太迟，今天起来，早饭又没有吃，所以头昏昏的。

他吃了两块面包，觉得菜太少，吃不下去要想再去添菜，身边又只剩一角钱，午餐吃了，晚餐怎么办呢？没有法子，只好忍着气吃。

“真气人！白花几百块钱，现在过这样苦的生活，结果她却不

理我了！”

他越想越生气，恨不得要杀人。不过自从昨天晚上写了英文信大骂母亲以后，他的气好像就出了一半了。所以今天生气冲突的对象，却不是母亲。

实在想起来，刘女士对我并不坏，都是黄则凌那个混帐忘八蛋，用卑鄙的手段把刘女士骗去了。顶气人的，就是昨天留美学生月报上他居然敢登载他送给刘女士的情诗。尤其气人的就是诗里面还说什么“月儿本来吻着玫瑰，可恨的黑云一下飞来把他们分开，一会黑云散了，他们又亲蜜地接吻了！”真正岂有此理！他居然敢把我比作“黑云”了！非痛打他一顿不可！

他气得太厉害，连面包也不想吃了。

他抬头四围一看，满屋都坐满了学生。他定睛一看，真奇怪！原来黄则凌就坐在他旁边隔三张的餐桌！

黄则凌穿一身簇新的洋服；雪白的领子；花花的领带；灿烂的金链；光光的头发；白胖的脸子；短短的嘴唇；暴露的牙齿；脚上一双黑得像新汽车的皮鞋。云舫把自己身上衣服一看，什么勇气都消失了。

黄则凌本来没有笑，不过云舫心里总觉得他笑，而且好像在笑他。

“这个家伙，真正岂有此理，居然敢笑我了！非同他大冲突一下不可！”

他忽然回头一想，黄则凌也许没有笑罢？就笑，也许不是笑的他罢？不过他仔细一看，黄则凌虽然没有笑，确乎有笑的神气，有笑的神气，当然是笑，而且比笑更厉害了。

他心里一气，头更晕得厉害，刚才吃的两块面包好像要吐出来的样子。他看满屋子的人，每人都有两个头，黄则凌也有两个头，而且两个头都是笑嘻嘻的……不，不，不是笑嘻嘻的，是带笑嘻嘻