

爱的世界丛书

紅土地白月亮

——重返知青河

請別說你步履匆忙無暇回首
是因爲你擁有沉甸甸的生活
用愛心去耕耘吧
你還會有更多的收穫

陸仕王
田子鑑
良宗 著

人民出版社

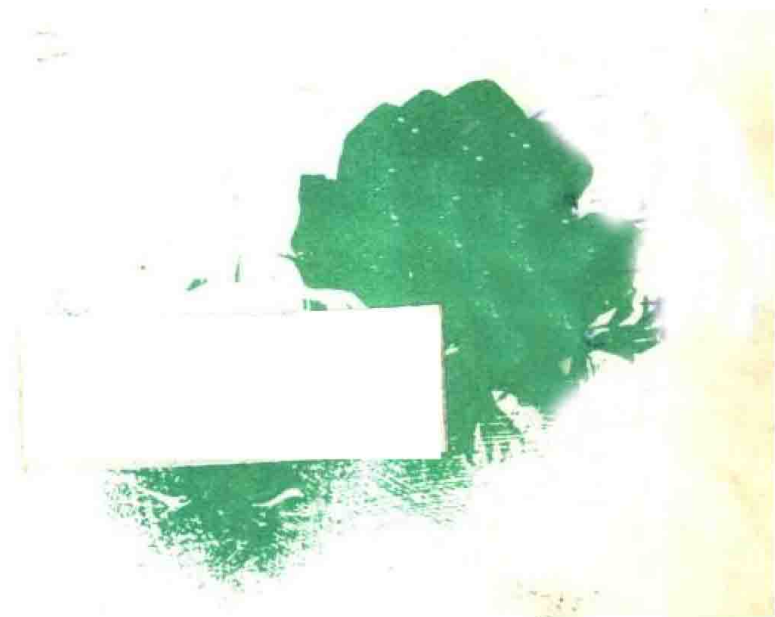
568473

 爱的世界丛书

紅土地白月亮

—— 重返知青河

烏人故事之一



王仕陸 田子鎰
周良宗 著

四川人民出版社

一九九二年·成都

(川) 新登字 001

责任编辑：唐正宇

封面设计：解建华

插图：肆季

技术设计：盛寄萍

爱的世界丛书

红土地 白月亮

——重返知青河

王仕陆 田子镡 周良宗 著

四川人民出版社出版（成都盐道街三号）

四川省新华书店发行

四川省绵竹县教育印刷厂印刷

开本 787×960mm 1/32 印张 5.75 插页 5 字数 88 千

1992 年 9 月第一版 1992 年 9 月第一次印刷

ISBN7-220-08101-0/G·295 印数：1-1,5000

定价：3.10 元

编者献辞

爱是真善美铸造的一轮太阳。

人类历史上曾覆盖着战争与灾难，种族间曾充满血腥的搏杀，西方资本自来到世间，每个毛孔都沾满了黑奴的鲜血，现代西方工业文明在对不可再生资源进行掠夺性开发的同时，还把变成了人变成了机器，“高技术，低情感”使人际关系日益隔膜。不仅如此，就在人类即将跨入二十一世纪的今天，发展中国家还有数亿儿童在遭受饥寒冻馁，南非数百万黑人兄弟正在忍受种族歧视，还有我们的天空、大地、海洋——世界的生态环境正在变坏，所有这一切迫使我们再次呼喊：让爱的红日升腾在世界之东方！

爱是人类生生不息的呼唤与追求！

爱是人类永恒的向往！

马克思主义者认为，人是社会关系的总和。无庸讳言，在现实社会中，人具有阶级性、社会性与历史性。同时，马克思主义者亦是血肉之躯，他们

对人类苦难寄予深切同情，自觉投身于人类解放的伟大事业；他们爱自己的祖国、同胞、兄妹甚于自己；他们终身追求理想、爱情与友谊；他们亦有离愁别恨，儿女情长。他们是爱的光辉典范。

我们并非不承认这世界还充斥着仇恨与暴力。如果不得不仇恨，那也只是以仇恨消灭仇恨，如果不得不借助于暴力，那也是以暴力遏制暴力。因此，亲爱的朋友，千万不要以“农夫怜蛇”般的慈悲心肠侈谈所谓抽象的“爱”。当然，我们不畏惧暴力并不意味着我们不渴望爱。我们只是真诚地希望：人人都奉献出一份爱，让世界变得更美好！让生活更美好！让我们的心灵更美好！我们只是以一颗真诚的心默默祈祷：愿爱的太阳照耀更多渴望爱的人们，愿那和平友爱的曙光照亮新世纪的早晨。我们坚信，人类的进步力量必将战胜邪恶力量，人类正义的号角必将吹响在地球的每个角落。

这里我们奉献给你这套“爱的世界”丛书，让我们一起探寻爱的真谛，追踪历史上那可歌可泣的祖国之爱、生命之爱、情爱、亲爱……这里有伟人胸怀的直录，也有凡人小事的记载，有人际之爱、自然之爱，亦有琴棋书画之爱……

这洁白的书页，是放飞的一颗颗爱心，这铅字

组成的无数大道小径，通往的是一个爱的世界：夜深人静时，这里有温馨的灯；心灰意冷时，这里有炽热的火；苦海茫茫时，这里有引航的舟；风尘仆仆时，这里有沁心的泉……

朋友们，来吧，让我们做永远的朋友，让我们每个人捧出真挚的心走进这“爱的世界”，创造出壮丽的人生。

一九九一年·秋

目 录

太阳雨（代序）	1
山路尽头	6
河边	10
美夜	15
送你一片绿叶	20
欢颜	24
那一座索桥	29
井台月	36
荒唐胶林	43
明眸	49
远山	54
坚果	58
黄荆花	64
无悔无不悔	72
铭在灵魂中的微笑	78
“老散”	83

玉女	93
爱境无色	99
没有完成的“使命”	104
似梦非梦	108
弯弯的山路	113
她	117
本性不移	120
神奇的力量	124
山乡之夜	130
赶场	136
缘分	142
尊严	148
唉，知青	153
你们那里招工如何？	160
古老的爱情故事	166
心中的珍藏	171



太 阳 雨 (代序)

昨夜做了一个梦，又梦见了太阳雨。

那原是十八年前所见的一个美景，早该随世事变迁而化烟飘去的，谁想却深深潜入我的意识里，挥之不去，偶尔出现梦中，醒来感到几丝淡淡温馨，几分淡淡失落。

十八年前，我正在滇西南高原上修补地球，惆怅和朦胧与我朝夕相伴，尽管我知道这种情绪下我难以成为知青里的优秀分子，从而享受入党提干当兵读书的恩宠，然而我无力改变这种该死的情绪，我的心如同干涸的沙漠，太需要能够称之为水的那种情感的慰藉了。

那一天，团支部为了给我和众多类似我的“昏虫”们慰藉，并用实践告诫教育我们明白一个真理——无限风光在险峰，特地组织了登山活动。

登山活动的目的毫不动人，动人的的是活动的过程。一大群漂亮的男女又唱又闹去爬山，你的手拉

我一下，我的手拉你一下，手和手的相握，感觉和感觉就会相通。这是极富有刺激性的互相帮助，这也是平时视为心怀鬼胎的事。

登山可以这样，人类需要互相帮助。

我一开始就目标明确，只帮助小兰，别的女性一概不管。小兰乐意接受我的帮助，即使在无需拉一把的地方，她也把一只柔软的小手递过来，让我满是老茧的糙手拉一下。

在一阵欢呼怪叫中，我们爬上了山顶。团支书还来不及组织大家学一份斗私批修扎根边疆的文件，大家已经成双成对钻进深草密林。团支书气得两眼发黑，泪珠儿簌簌往下落。

我和小兰爬上更高的山巅，站在山巅的灿灿日光里，沐浴浩浩天风，看长空飞流的白云，看博大辽远的山河，看苍茫迷濛的缅甸……一种人小自然大、生命短暂、时空永恒的感慨荡涤在胸中，人生艰辛人生美好也在奇丽的景象中油然而生。

也不知过了多久，一阵疏雨急降，在天地间拉出无数斜线，远山绿野高树矮屋都织进了斜线复迭的雨幕中。

我脱下衣裳，把它篷举过头遮挡在小兰的头上。小兰紧紧依靠着我，柔软的发丝拂擦着我的脸颊，痒

酥酥的，心里滋生出丝丝甜蜜。这是我平生第一次和一个女孩子亲密独处，那种甜蜜也是第一次领略。那一瞬间，我忘记了天上正下着雨，雨正顺着脊梁流下裤裆。

平日弯腰驼背挖地栽秧，心里的柔情一分一分衰减，惆怅的情绪一点一点萌生，怨恨土地怨恨命运，盼望下暴雨不出工，看见大太阳就要啐一口。现在无烦无恼，置身美好的自然界，牵着一个纯洁的女孩子的手，想象着给她一个吻或者她恩赐一个吻，心里又紧张又羞涩。

小兰沉浸在大自然的美景中，我沉浸在对小兰的爱爱的憧憬中。

小兰突然发现我的神色有异，立即绯红了脸，轻轻推开我，指着远空说：快看，多美的太阳雨！

远空，天蓝得如同一席丝绒，红彤彤的太阳悬挂在蓝绒正中，一颗颗雨珠闪烁着晶莹的亮光，斜斜飞落，消融于蓝天下红日中，一道绚丽的虹桥渐渐升起，凌飞架在千山万壑之间。一种欲投身虚空踏桥而行的感觉油然而生。

我们惊诧于大自然的奇美，指手划脚评价着，拿贫乏的语汇描绘着，激动得脸庞红彤彤。小兰惊讶我会背那么多的唐诗，突然勾住我的颈，在我脸颊

边轻轻一吻，温温的、柔柔的，却又如刀斧一般把温馨刻进我的心里。

我身如轻烟坠入一个比太阳雨更美的意境，久久地回不过神，待我欲回报她一个吻时，她已经咯咯笑着跑下山巅。

团支书秋风黑脸招呼大家下山，大家故意磨磨蹭蹭不走，似乎都品尝到了太阳雨的甜美，没有人去计较团支书的恼怒和斥责，各人心里怀着对太阳雨的回味。

太阳雨哦，美丽的太阳雨！

在这之后不久，小兰被推荐上了大学。我万分惆怅地送她登上远行的汽车，独自一人踏着凉凉的雨丝回到连队。

我办了家庭照顾回到成都，从此，和小兰的联系彻底中断，真的是不知伊人在何方了。我不停打听、不停失望，面对着重新找工作的困难，我收敛了那个最初的梦想，一心投入人生的风风雨雨之中去。

在我结婚的第二年，我突然收到小兰的来信，信封盖了好几个邮戳，分明是辗转各地邮局留下的印迹。

小兰告诉我，她毕业后曾在五个城市工作过，最

后定居上海，仍是单身一人。她问我是否记得那一场太阳雨，并说这辈子还想看看太阳雨。

我的心低低呻吟起来。我痛苦地揣测在多少个日子里她曾八方寻觅我的踪迹，在多少个不眠夜她空对孤灯叹惜，在多少个太阳雨里她泪湿衣衫……时空交错，人生交错！一份美好的初恋之情消逝在这交错之中。我难以想象我告诉她我已经有了妻女时，她会是怎样的思怎样的想。我难以用纸笔向她汇报、向她回复！

我不能。

哦，太阳雨，太阳雨！我多么希望时光倒流，多么希望那场太阳雨一直下到今天！我多么希望永远站到太阳雨下！

往事再度入梦，萦心绕魂，使我心酸心涩。我知道，太阳雨将长驻我心，与我风雨同行。



山路尽头

灰白天，雾白地。

天地之间走出两个颤颤巍巍的小黑点，走近了，是一男一女两个人。

山路长长的，山路弯弯的，男人和女人缓缓走。东边有鸡叫，西边有鸟鸣。

男人背着背包，女人提着网兜。男人神色凝重，不时回望一下远方的胶林。女人眼含忧伤，时而侧脸望一望男人，紧紧挽住男人的臂。两人无言无语，心事重重。

黎明静悄悄，几只小麻雀在路上跳跃，此歇彼飞。天际润出了血色，雾气渐渐消散。

小坝子里碧绿的田野、银亮的河流、葱葱郁郁的大青树、黄草棚灰瓦房如一幅油画清清楚楚映入眼帘。男人摇了摇头，心绪万分复杂。就要与这一切揖别了，去一个日思夜想的地方读大学，一辈子或许再难回到这地方。这地方太遥远太偏僻，山那

边是缅甸。八年前来到这里，八年后离开这里，美丽的青春全奉献给了这一片肥沃的土地。

大学录取通知书是七天前收到的。他迟迟不肯动身，盘桓至今。他依恋这块翡翠色的坝子，更依恋他的心上人。他不知道没有他的日子，她会怎样度过。他宁可将自己的录取通知书让给她，而不愿先她而去。他不明白，她的考试成绩比自己好，为什么就没有录取她。他难以挥袖自此去，天涯荡孤舟。

晨风吹拂，凉悠悠的。

女人把乌黑的长发往后掠了一下。她又何尝愿他离去。亲密相处已经八年了，蓦然间他要远走高飞，她的心仿佛一下给掏空了，很不是滋味。但是，她不能留他。

说了许许多多的话，海誓山盟。流了很多很多的泪，心心相映。在这种时候，他们才体味到彼此的爱是多么的深挚。

缓缓走，脚步轻轻的，心儿沉沉的。

山路走到了尽头，脚下是车站。

一片浮云遮挡了红艳艳的日光，天和地立即灰暗起来，雾气重新飘袭过来。女人猛地抱住男人，踮起足，给了男人一个长长的柔柔的吻。瞬间，男人

女人泪落如雨。

山林里的小鸟缩入密叶里，收起了歌喉，天地陷入一种描写不出来的静谧。

男人叫女人回去，女人叫男人先走，男人语气生硬起来，女人这才抹着眼往回走，男人望着她消失在山路深远处，这才擤擤鼻子，揪出一把泪来，提了网兜往车站走。

女人没有真走，她躲在一株大青树后，朝汽车站张望。

长途车还没来，男人坐在长条凳上，垂着头吸烟，一支又一支。忽然，男人听见喇叭鸣叫声，手指缝夹着的烟一下掉落在地，男人弯下腰，手指颤颤去捡了好几次也没捡起来。喇叭声近了，是一辆东方红拖拉机，男人吐口长气，重新点燃一支烟。

女人看得分明，手揪着衣襟，眼圈儿红红的，一条素手绢早已湿漉漉的。

男人心有感应地朝大青树这边望了望。

轰隆隆，车道上有了个黑影，是长途车来了，裹挟着滚滚红尘。候车的人哄动起来，挤到路边去。男人也扔了烟，缓缓地站起来，脚步凝重地随在人后走到路边。

客车驶近了，嘎地一声刹住，铺天盖地的尘土

猛地弥漫了车站，把挤车的人和物完全笼罩进红色的尘雾之中。

女人几乎哭出声，她索性闭了眼，让两行泪水在脸上纵流，她的环抱着大青树的手指深深掐进树身，树叶簌簌飞落。

滴滴，客车告别性地鸣叫两声，车尾扬起浓烟和尘土，风风火火地跑了。烟息尘止，男人孑然站在路边。他没有走。

女人从大青树后钻出来，朝男人飞奔而去。

太阳倏地跃上山巅，两个人的车站洒满红光。