

歌 德 著

赫曼与寶綠苔

郭 沫 若 譯

10146-7203/13

BRV/9/1

人民文学出版社

赫曼与寶綠苔

歌 德 著

郭沫若 譯

人民文學出版社

一九五八年·北京

GOETHE
HERMANN UND DOROTHEA

人民文學出版社出版

(北京朝陽門大街320號)

北京市書刊出版業營業許可證出字第003號

京華印書局印刷 新華書店發行

開本 32 字數 48,000 開本 250×175 1/32 印張 3 插頁 1

1955年12月北京第1版 1955年5月北京第2次印刷

印數 4,001—13,000冊

定價(6) 0.80元

目 次

克略培.....	1
运命与同情	
特普西科勒.....	11
赫曼	
宅麗雅.....	23
市民	
欧特培.....	28
母与子	
婆里散尼亚.....	39
和事老	
克里娥.....	50
時代	
奕拉妥.....	64
寶綠苔	
美尔坡美涅.....	73
赫曼与寶綠苔	
烏拉尼亚.....	78
展望	
譯者書後.....	93



克略培*

命运与国情

“市場和街道我不曾看見過有過這樣冷靜！
全城空巷，就像經過了打掃，就像一座荒墳！
我覺得全城的居民，剩下的怕不足五十人。
好奇心真是無事不為！大家都要向外飛奔。
去看那可憐的逃難者愁慘地過路的人羣！
那些人在堤上經過，跑到那兒要一個鐘頭，
在這正午的熱座中大家都爭着向那兒竄走。
我是怎麼也沒有那樣忍心，去看別人的災難，
那些逃難的都是良民，說來呵也算是可憐，

* 克略培(Kalliope)，希臘神話中司藝術的繆司(Muse)九神之一，司敘事詩。希臘原語為“美聲之女性”。歌德此敘事詩共九篇，各以繆司神之一名篇。古時亞歷山大里亞的學者們曾將希羅多德之著作分為九篇，各冠以繆司名之一。歌德仿之。但神名在此僅是數目字之代替，如我國用“天地玄黃宇宙洪荒”等字面而已。

僅僅帶着點隨身衣物離開了萊茵河對岸，
那美好的鄉梓，逃來到我們這丰腴的山間，
在這山間和峽谷平安的角落裏四處盤桓。
你是做得很不錯的啦，娘子，你派遣了大郎
毫無愛惜地拿些舊衣舊布和些葷食靈漿
去周濟那些可憐人；這是樂善好施的榜樣。
大郎兒真是會駕御，把馬駕御得真是有方！
馬車兒是十分新鮮，看來真是堂皇漂亮；
四個人坐車，一個人扶轡，都是十分的寬敞。
这回是他一個人去；轉彎抹角得何等快暢！”
在那臨着街面的門道上泰然自若地坐定，
對着堂客這樣講着話的是金獅館的主人。

於是那伶俐的明達事理的主婦回答着道：
“老爹呀，其實那批舊布我實在是不想送掉；
因為那布是還有用處的，有錢也不好買到，
假如再要用時。不過我今天却是給了不少，
更好的大衣和襯衫我都是拿出了好幾套；
因為我聽說好些幼兒和老者都是赤條條。
你該原諒我啦？因為連你的衣箱都勦翻了。
尤其是那套睡衣，面子是印度的印花布料，
裏子是精細的法蘭絨，我也拿來給在一道；
因為那衣裳又薄，又舊，樣子也太不時髦。”

然而那慷慨的主人笑着，又這樣地回答：
“那件印度布的舊睡衣，我倒有點捨不得，

那是道地的东印度布；可不容易再到手。
好！我也不再穿了，现在的男子别有路走，
他们高兴穿长外套，上衣总要十分紧湊，
总要穿长统靴；短鞋和小帽已不合时流。”

“你看啦，”主妇又说，“那兒已經回來了幾個，
那去看熱鬧的；逃难的人一定是已經走过，
你看啦，都是一鞋子的灰塵！臉上在燃着火！
个个一脸通紅，都在用手巾抹着臉上的汗。
叫我真不願去啦，在这熱的天气要跑去看
那样的熱鬧！真的，听人講講也就滿喜欢。”

慷慨的老板又接着開口。語气說得牢靠：
“在收穫的時節有着这样的天時真是稀少，
五穀会乾燥地收進倉，就像收進乾了的草；
天空那样的高朗，連一點兒雲头也看不到，
从一大清早起來便这样微微地涼風嫋嫋。
天气是不会变的啦！穀物都已經熟透了；
从明天起我們要開始割取丰收的禾稻。”

当他这样說着時，回來的人已逐漸加多，
成羣的男女穿过街道，走向自己的老窩；
还有那位有錢的隣人，当地的第一豪商，
也在(郎道製的)敞馬車中攜帶着他的姑娘，
風快地赶回到就在对街的，那新造的高房。
街坊又熱鬧起來了；因为这个小鎮的人旺，

這兒有不少的手工業，也有好幾座手工場。

就这样那一对賢惠的夫妇坐在那門道上，
時時留心地看着街坊上的人們來來往往。
但最後那有品性的主妇又開始說出話：
“你看啦！老爹，神甫大師从那边走向這兒；
也還有隣居的那位藥店老板和他一起；
他們會把在外面所見到的對我們細講，
有好些情况看起來一定是會使人悲伤。”

兩個人和藹地走攏來，向着老夫妇敬禮，
在門道上的凳子上坐下，凳是木板所製，
他們拂去了腳上的灰塵，又用手巾扇着風。
見面的寒暄彼此交換了，藥店主開了喉嚨：
他是最先開口，說話的神氣有點近乎詛咒：
“媽的，人總是一個模子鑄下來的，真是難受！
隣人有什麼災難，大家都嘻着口幸災樂禍！
哪兒如果是燒了房子，大家便要跑去看火，
有可憐的罪人受死刑，要跑去看他丟命。
落難的良民逃荒，都要跑去豁朗着眼睛，
全沒人想一下，這樣的災難回頭便會來，
便會來碰着自己，不管是來得或遲或快，
輕佻，我看不慣：人總是一些輕佻的奴才。”

於是那位卓越的，有理解的牧師開始發言，
他是本鎮的威望，人還年青，還未達到壯年。

他有生活上的知識，又了解得听者的需要，“聖經”上啓示着我們人類的因果和其妙竅，他透熟着那種高華的價值，而又學殖淵深。他說道：“自然母親愛給吾人以無害的本能，我是不想多說壞話；因為凡是悟性與聰明有所不能的，却往往要靠着這難馴的天性。假如好奇心不以執扭的刺戟來誘引吾人，你看，我們怎麼能够了解得，這森羅萬景相互關係間的美？因為人是開始去求新，其次才以不倦的勤勉去求有益的事情；最後是求德行，那使他高貴而受人尊敬。人在年輕的時候總不免是輕率之伴侶，那使他不避危險，無論是遇着什麼難題，只要一經通過了，便立地無痕跡地平癒。目前虽是輕狂，但到相當年齡便要收斂，不問在逆境順境都能一樣地熱心勤勉，那的確可以嘉獎：因為他是懲惡而勸善。”

牧師剛一住口，不能忍耐的主婦便嬌婉請教：“請告訴我們吧，把你們所見的；我是很想知道。”

藥店老板沉痛地說起話來，他說：“真是伤心，我所見到的沒一樣不刺着我這一雙眼睛。那樣千頭萬緒的災難誰個能够說得詳盡！在我們還沒走下牧場，便老遠看見了灰塵；逃難者的行列從西山翻過東山滾滾而進，

看不出它的头尾，更看不出究竟有多少人。但是当我们走上了那横过澗谷上的大道，步行的人和車子愈見是拥挤得不得開交。但就是那样我們也把那些难民看得周到，看得出各个人的情形，逃荒是怎样的苦惱，有的又滿心欢喜，因为是打救了性命一条。看來真个是难乎为情，是那般好好的主人，平時是有条不紊，把全家的用具放得規整，以便隨時都可以到手，免得用時呼应不靈，这时却堆積在大車小輦，倉倉皇皇地逃命。衣櫃上放着籬篩和毛毯，面盆中放着被条，照着穿衣服的玻璃鏡上有麻布片子覆罩。啊！那情形就有點像二十年前的那次火燒，在那時，災難把我們的一切思慮完全顛倒，不值錢的东西搬了出來，值錢的反被丟掉。这回又是那个模样，大家都把些坏的东道煞費辛苦地运走着，使得牛馬們吃力徒勞：运走着一些舊的木板和木桶，烏籠和鴨罩。妇人和孩子也同样奔波，提着些大捲小包，在籃子和小桶中裝滿着全沒中用的材料；对所有的最後的东西不肯放手，真是無聊。在那紅塵万丈的道路上大家拥挤在一道，絲毫的秩序也沒有，簡直是乱成一团糟糕。有的力弱想慢慢地走，有的却忙着往前跑。妇人和孩子有的被人挤得來在放声号啕，牛兒也在叫，馬兒也在叫，那其間狗也在叫，

老者和病人呻吟不絕，在車頂上鋪着被条，車是載得滿滿的，他們坐在上面东偏西倒。但有時被擠出了路，那戛戛地叫着的車輪錯走到堤岸的边上去；車子便倒進了陷坑，車上的人發出一声驚叫，倒栽葱，落下地坪，如果就只那样便能了事都还要算是万幸。跟着是箱籠倒栽下去，落在車子的近旁。真的，誰个看見了那箱籠落下的，都会想那先落下去的人会被箱籠压破了腦框。就那样車子是坏了，人是弄成个可憐相；因为其它的人都走过了，忙着竄向前方，各人只能顧得自己，顧不到別人的身上。我們便赶快跑去，看見了那些病人和老丈，他們居家時久病着睡在床上都觉得难当，现在是睡在地坪，又受了打撲，呻喚得淒涼，濛濛的灰塵塞着呼吸，头上更燃着太陽。”

那位慷慨的主人听着了这番話不勝惆悵，他說：“希望赫曼遇着他們，給以飲食和衣裳。我是不高兴去看，看着受难的人使我心痛。好在最初我們接到報告，听說災情很嚴重，我們已連忙把有餘的东西拿了去施送，希望有些人能够得到舒服，我們也好安心。但是这样悽慘的情况，我們不好再听下文；因为实在是太悲慘了，使我們的心中实在难忍。我們向後堂去吧，那間小屋子更加涼爽。

太陽照不進，炎風也吹不透那厚實的牆；
媽媽會把八三年釀的陈酒給我們一瓶，
我們在那兒儘可以消消暑氣，解解煩悶。
在這兒嗑不出趣味來；蒼蠅攢集着酒杯。”
大家都移往後堂去了，涼意爽開了胸懷。

主妇殷勤地帶來了那澄明高貴的陈酒，
酒瓶打磨得很潔淨，用放亮的錫盤托就，
配着綠色的“壘枚”^①，是專門飲萊茵酒的杯。
三人便圍着一張油漆放光的茶色圓台，
圓台的四腳堅牢。主人和牧師非常爽快，
立地对飲了；但那第三者却是向隅起來，
於是乎主人便敦促着他；話頭來得慷慨：

“你請寬懷些，老板你請嗑酒！在不幸的時候
上帝保佑了我們，而且也將要把我們保佑，
因為誰個不曉得呢，自從往年的火災以來，
上帝在那時譴責了我們，嗣後便十分憐愛，
時常保佑着我們，就如人對於自己的眼睛
那可寶貴的眼球，保愛得比全身都要當心。
今後他難道就不保佑我們，不給我們幫助？
人要遇着危險，纔能够知道得神力之綽如。
這繁華的市鎮是他讓勤勉的市民从灰中
重新再造起來，而接着給之以丰沃的愛寵，

① 壘枚(romer)，腹部鼓出的大盃，大抵作綠色，飲萊茵產的葡萄酒時專用之。

他現在難道要破壞它，使一切努力化成空？”

卓越的神甫接着說，說得來爽快而又溫和：
“請堅持着這種的信念，穩定着這種的思索；
因為這在順境，會使得我們明確，而在逆境
則給人以無上的安慰，使最高的希望產生。”

在這兒，主人又以殊勝的聰明的思量
接過口去：“我每次到萊茵河畔去營商，
一見萊茵河，我總要對着它擊節稱賞！
它在我看來總那麼偉大，使我精神發揚；
但我卻沒有想到，它那風光明媚的堤防
不久便要成為抵擋法蘭西人的一道城牆，
它那深廣的河床是一道飛越不過的天塹。
你看，既有那樣的天險，有護衛的國民勇敢，
更有上帝的保佑；有哪一个蠢子還要落胆？
戰鬥者彼此都已疲倦，萬般都有和平的預兆，
我總希望我們所渴待着的和平祭早來才好，
在那時在我們的教堂中，鐘聲偕風琴悠颺，
喇叭的聲音嘹亮，伴隨着讀主的聖歌矜莊，
神甫先生，而且就在這一天我是尤其希望，
我的赫曼小兒在你的祭壇前迎接新娘，
就那樣，那幸慶的和平祭在全國中舉行，
而在將來也要成為我們一家人的私慶。
不過我那小兒也不冠冕，他在家雖然辛勤，
但一走到外面去，他總是那麼樣的逡巡。

一般年青人所高兴的快樂他很少沾染；
是的，他甚至見到年輕姑娘們便不喜欢，
别的青年所高兴的跳舞，他也非常冷淡。”

在这样說時一面又在傾听。有馬蹄的声音
由远而近地响來，又听見了滾動着的車輪，
十分匆忙地向門道滾來轟隆地有如雷霆。



特普西科勒*

赫 受

不一会那体格强壮的儿子便走进了後堂，
牧師立地把他端詳着，以他那犀利的眼光，
以那探求者的眼光观照他的姿态和举动，
接着在脸上泛着微笑，呈现着識趣的面孔，
他用親藹的言辞向他敘說：“你和从前不同！
我不曾看見你这样快活，你眼睛这样靈動。
我看，你是把你的施捨已經向难民們分送，
受到他們的感謝；你回來得这样兴致冲冲。”

兒子沉靜地回答起來，言辞是句句認真：
“我做的是否得当，我不知道；但是我的心
命令我那样去做，我現刻打算次第說明，

* 特普西科勒 (Terpsichore)，繆司九神之一，司跳舞。希臘原語為“喜舞”之意。

母親，你搜尋那舊衣舊裳，時間費得太久：
打起包裹來已經太遲，葡萄酒還有啤酒
慎重地包裝起來也未免多費了些時候。
待我終於走出了市門，走上了人行大道，
市上的人們拖妻帶子地已湧回了不少；
因為那逃難者的行列已經是去得遙遙。
我於是加緊地往前趕，忽忽地趕往前村，
我聽說他們要在那兒過夜，要等到天明。
我於是又趕着那條新路把我精神抖擻，
我看見了一駕車子，是堅實的木料造就，
拖着車的是兩條極大極強的外國牯牛。
在車子旁邊，有一位姑娘，放着健步在走，
她用着長鞭駕御着那兩條強壯的牲口，
駕御得自由如意，驅趕着它們或前或後。
那姑娘看見了我，便沉着地向馬旁走來，
她對我說：‘我們從來都沒有今天這樣狠狠。
而且也沒有那種經驗，向着不識的人討施捨，
人家總是有點愛惜，不肯慷慨地施給貧者；
但是沒可如何的情形逼着我來向你伸手。
在稻草上睡着的月母，她的家財本算富有，
她是剛才分娩，是我用車和牛把她打救，
我們趕得太慢，她的性命勉強脫了危候。
現在那新生兒抱在她懷中，衣服絲毫沒有，
我們也都是落難的人呵沒什麼可以幫湊，
我們要趕到前村，我們今晚要在那兒宿營，
要到那兒才找得着同伴，怕他們已經動身。

假如你是近处的人，可有得一些沒用的布，
請你發發慈悲吧，施捨些給這可憐的子母。’

她那樣說了，那蒼白的產婦毫無力氣地
从稻草上抬起身來看我；我却向她發語：
‘對於善良的人們，真的，上帝是時有教誡，
可憐的同胞所受的災難要能掛在心懷；
我的母親預料到你們的苦處，她給了我
一个衣裳的包子，好救濟得你們的近火。’
我於是把結頭解開，把父親的睡衣一件
給了她們，又給了她們些襯衫和布片，
月母歡喜着致謝，又大聲說道：‘幸福的人
不信奇蹟还会有；因为只有有災難到身
才知道上帝的手和指，引導善人於善行。
上帝叫你來救了我們，他自會把你保蔭。’
我看見那月母高興着各種各樣的布片，
尤其是睡衣的法蘭絨裏使她特別喜歡。
‘我們趕到前村去吧，’那姑娘對月母講話，
‘我們的同伴在那兒休息，要在那兒過夜；
我到那兒立刻趕做襪襪，一件也不會少。’
她也向我敬禮，又向我道謝真是十分周到，
她趕着牛，車子又開始走。我却是躊躇不動，
把馬依然停住，因為有疑慮起在我的心中。
我是該趕馬到前村，把飲食分配其它的人，
還是就在这兒交給那位姑娘，讓她去處分。
我在自己的心中立即決定了，便向她追趕，