

行云有影书系

唯美的·情趣的·怀旧的
中国现代女性文学经典

一个以反对鲁迅为半生事业的女人



绿天

巧啭岂能无本意

良辰未必有佳期

雪林

东方出版社

行云有影书系

巧啭岂能无本意 良辰未必有佳期

绿天

雪林

东方出版社

图书在版编目(CIP)数据

绿天/苏雪林著. —北京:东方出版社,2004.1
(行云有影书系)
ISBN 7-5060-1739-3

I. 绿... II. 苏... III. ①诗歌—作品集—中国—现代②散文—作品集—中国—现代 IV. I216.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 090058 号

选题策划:正视文化·翡翠翠工作室 杜若

编 者:于嘉

特约编辑:废人

封面设计:刘炜

版式设计:刘佳景 刘娜

排版制作:正视文化

绿天(行云有影书系)

苏雪林 著

等

出版发行:东方出版社

地址:北京朝阳门内大街 166 号

邮编:100706

邮购地址:100706 北京朝阳门内大街 166 号人民东方图书销售中心

电话:010-65250042 65289539

印刷:北京海事印刷厂

经销:新华书店经销

开本:850×1168 1/32

印张:7

版次:2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月第 1 次印刷

定价:19.80 元

本版图书凡印刷装订错误,可及时向我社发行部调换。

编前絮语

岁月不居，斯人已逝，俯仰间已是百年。百年间多少天崩地裂，多少流离转徙，英雄意气，儿女情愁，都已随着岁月的飘零，飒然远去了，空使后来人怅惘于逝水流年，徒呼奈何！而往昔之悲欢陈迹，在在如昨，抚之能不感襟怀寥落而为之怃然乎？

幸而流风遗韵，犹有存焉，未曾湮没于时代的风烟而消逝殆尽。情发于衷，必形于言，从氤氲着烟黄的旧页中，仿佛惝恍地追怀往昔，终不至使湘灵佩杳，而心绪阑珊。

五四新文学，迁流曼衍，蔚为大观，散文、诗歌尤其独辟蹊径，开现代文学之先河。今所选之徐志摩、朱自清等皆一时文坛俊彦，其道德文章均有卓尔不群

者，然情随事迁，对其文章功业及时代精神无法评说，只遴选其清醇和雅之传世美文，不避言词之文白杂陈，不避内容之深浅曲直。但使今人读之，亦有所触怀，有所契意，即所谓“怅望千秋同洒泪”也。

“然则宋微子之兴悲，良有以也，袁君山之流涕，岂徒然哉？”又云“楚雨含情皆有托”，诗意图心本就如渺渺之行云，若即若离，何况迭经沧桑，其兴感群怨之迹，亦必眇然难寻，其所托为何，其本意为何，后辈何由知之，又岂敢唐突前贤而强作解人呢？今所以不避尘陋，于编选诗文名篇同时，旁搜广求，佐以相关之信史及图片，与正文参差错落，是所望于诸位读者据此濛濛之微痕薄影，于本事约略可循，不致惑于文意而兴望洋之叹耳。

虽勉力为之，而纰缪仍多，世有知者，望不吝指教。

巧啭岂能无本意 良辰未必有佳期



苏雪林肖像

雪林



苏雪林，原名苏梅，后以字雪林行。祖籍安徽，素有“安徽才女”之美誉。一九一九年，求学北平女子高等师范，一九二一年，赴法留学，回国后，先后在苏州东吴大学、上海沪江大学、武汉大学等任教，一九四九年，赴香港，后任教台南成功大学，直至退休。她的生平横跨两个世纪，执教杏林五十年，创作生涯达八十年，人称文坛“常青树”，总计有四百多万字的著作及日记，特别是在楚辞及屈赋的研究方面卓然成家。



苏雪林，原名苏梅，后以字雪林行。祖籍安徽，素有“安徽才女”之美誉。一九一九年，求学北平女子高等师范，一九二一年，赴法留学，回国后，先后在东吴大学、沪江大学、武汉大学等任教，一九四九年，赴香港，后任教台南成功大学，直至退休。她的生平横跨两个世纪，执教杏林五十年，创作生涯达八十年，人称文坛“常青树”，总计有四百多万字的著作及日记，特别是在楚辞及屈赋的研究方面卓然成家。



选题策划 ● 杜若
特约编辑 ● 废人
封面设计 ● 刘炜

行云有影书系(第一辑)

《桨声灯影》 朱自清 ● 著

《深巷琵琶》 徐志摩 ● 著

《孤山听雨》 俞平伯 ● 著

《西溪的晴雨》 郁达夫 ● 著

行云有影书系(第二辑)



冰 心 ● 著



凌叔华 ● 著



石评梅 ● 著



苏雪林 ● 著

目 录

我们的秋天	4
溪水	28
山窗读画记	31
罗马的露天剧场	44
春山顶上探灵湖	54
青春	61
中年	76
老年	93
忆武汉大学图书馆	117
陈源教授逸事	124
北风——纪念诗人徐志摩	137
绿天	150

家	161
当我老了的时候	179
林琴南先生	194
关于庐隐的回忆	202
母亲	213



苏雪林作品书影



我们的秋天

这组美文在台湾一直被选用为中学的国文教材。写得轻灵跳荡，活泼有趣。

一 扁豆

“多少时候，没有到菜圃里去了，我们种的扁豆，应当成熟了罢？”康立在凉台的栏边，眼望那络满了荒青老翠的菜畦，有意无意地说着。

谁也不曾想到暑假前随意种的扁豆了，经康一提，我恍然记起，“我们去看看，如果熟了，便采

撷些来煮吃，好吗？”康点头，我便到厨房里拿了一只小竹篮，和康走下石阶，一直到园的北头。

因无人治理的缘故，菜畦里

长满了杂草，有些还是带

刺的蒺藜，扁豆牵藤

时我们曾替它搭

了柴枝做的

架子，后来

藤蔓重

了，将

架压

倒，

它

便

在乱草

和蒺藜里开

花，并且结满离离

的豆荚。

折下一枝豆荚，细细

赏玩，造物者真是一个伟大的

艺术家呵！它不但对于鲜红的苹

果，娇艳的樱桃，绛衣冰肌的荔枝，

着意渲染；便是这小小一片豆荚，也不

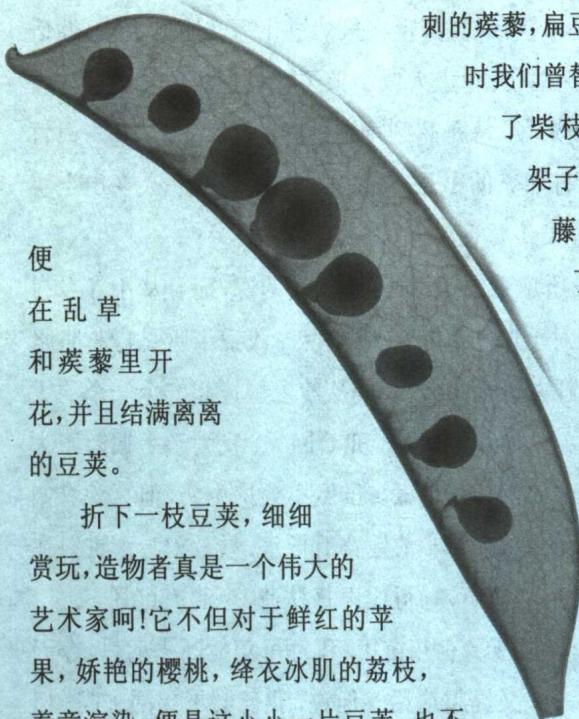
肯掉以轻心的。你看这豆荚的颜色，是怎

样的可爱，寻常只知豆荚的颜色是绿的，谁

知这绿色也大有深浅，荚之上端是浓绿，渐融

化为淡青，更抹一层薄紫，便觉润泽如玉，鲜明

如宝石。



我们一面采撷，一面谈笑，愉快非常，不必为今天晚上有扁豆吃而愉快，只是这采撷的事实可愉快罢了。我想这或是蛮性遗留的一种，我们的祖先——猿猴——寻到了成熟的栗榛，呼朋唤类地去采集，预备过冬，在他们是最快活的，到现在虽然进化为文明人了，这性情仍然存在。无论大人或小孩子——自然孩子更甚，逢到收获果蔬，总是感到特别兴趣的，有时候，拿一根竹竿，偷打邻家的枣儿，吃着时，似乎比叫仆人在街上买回的鲜果还要香甜呢。

我所禀受的蛮性，或者比较的深，而且从小在乡村长大，对于田家风味，分外系恋：我爱于听见母鸡咯咯叫时，赶去拾它的卵；我爱从沙土里拔起一个一个的大萝卜，到清水溪中洗净，兜着回家；我爱亲手掘起肥大的白菜，放在瓦钵里煮。虽然不会挤牛奶，但喜欢农妇当着我的面挤，并非怕她背后搀水，只是爱听那迸射在镔铁桶的嗤嗤声，觉得比雨打枯荷，更清爽可耳。

康说他故乡有几亩田，我每每劝他回去躬耕，今天摘着扁豆，又提起这话。他说，我何尝不想回去呢，但时局这样的不安宁，乡下更时常闹土匪，闹兵灾，你不怕么？我听了想起我太平故乡两次被土匪溃兵所蹂躏的情形，不觉深深地叹了一口气。



二 画

自从暑假以来，仿佛得了什么懒病，竟没法振作自己的精神。譬如功课比从前减了三分之一，以为可以静静儿的用点功了，但事实却又不然，每天在家里收拾收拾，或者踏踏缝纫机器，一天便混过了。晚上在床上的时候，立志明天要完成什么稿件，或者读一种书，想得天花乱坠似的，几乎逼退了睡魔，但清早起床时，又什么都烟消云散了。

康屡次在我那张画稿前徘徊，说间架很好，不将它画完，似乎可惜。昨晚我在园里，看见树后的夕阳，画兴忽然勃发，赶紧到屋里找画具！呵，不成，画布蒙了两个多月的尘，已变成灰黄色，画板，涂满了狼籍的颜色，笔呢，纵横抛了一地，锋头给油膏凝住，一枝枝硬如铁

